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GEOGRAPHIE DE PARIS. 


Paris est silue par 48° SO'* 15” de latitude seplcntrionaie, et par 19° 55' 45” de longitude 
occidental (meridien de l’lle-de-Fer). 11 s'e lend sur les deux rives de la Seine, qui 1c divise 
en deux parlies iuegales, outre les lies, et occupe le fond d'un large bassin qui est cir- 
conscrit par une suite de collines pcu elevees. En avant de ces collines est son mur d'octroi, 
perce de cinquanie-huil portes; eu arriere est son mur d'encemle forlifiee. 

La parlie seplcntrionaie, et la plus considerable de Paris, forme un demi-cerclc dont le 
fleuve serait lediametre: les hauteurs qui Penceignenl longenl d'abord la Marne, s'abaissenl 
enlre Rosny ei Monlreuii, se relevent dans le plateau de Belleville (157 metres au-dessus de 
la mer), s’effacent dans la plaine Saint-Denis (57 metres), sYscarpent dans la butte isolee de 
Montmartre (158 metres), s'abaissentdc nouveau dans l’eminence des Batignolles (65 metres), 
el finissent par les coieaux de Chaillol et de Passy. 

La parlie meridionalc forme aussi un demi-cercle dont la Seine serait le diametre : elle 
est bornee, a Pest, par des terrains en pente douce qui se relevent a peine dans le petit 
plateau d'lvry, et sonl interrompus par le cours de la Bievre; au sud, par le plateau de 
Sainte-Genevieve, eleve de 67 metres, et qui a derriere lui le plateau de Montrotige; a 
Touest, par de faibles eminences qui avoisinent les barrieies du Maine et de Vaugirard, et 
par la plaine de Grenelle. 

La superficie de Paris est de 54,579,016 metres carres. On a calcule qu'elle eta it, sous 
Jules Cesar, de 44 arpents; sous Julien, de 115; sous Philippe-Auguste, de 759 ; sous 
Charles YI, de 1,284; sous Francois I er , de 1,414; sousHenrilY, de 1,660; sous Louis XIY, 
de 5,228; sous Louis XY, de 5,919 ; sous Louis XYI, de 9,858; el aujourd'hui, de 10,060. 
Le developpemenl de sa circonference est dc 24,287 metres, ou de plus de 7 lieues ancienncs. 
II y a 7,808 metres de lahamere de Charonne a celle de Passy, et 5,500 de la b a mere des 
Martyrs a celle de la Sante. 

Le niveau de la Seine, pris au zero du ponl de la Tournelle, est de 55 metres au-dessus 
II. A 
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dc la mer; cl Televalion mojcnnc du sol au-dcssus dc ccmvcau dc la Seineesl de 22 metre*, 
(idle elevation esl due, en grande pariie, aux travaux humains, le terrain mareeageux des 
hords du fleuve ayanlele considerablemenl exbausse pour devenir habitable, et surlout pour 
relahlisscmenl des pouts. On en trouve la preuve dans les aneiennes chaussees quedes fouilles 
onl fail decouvrir a 5 ou 6 metres du sol acluel, et dans la situation de certains edifices, 
coniine Notre-Dame el Sainl-Germain-rAuxerrois, ou Ton n’arrivait jadis que par de nom- 
breux degres, et qui se lrou\ent n peine aujourd'hui au niveau du sol. (Test aussi a la main 
des liommes qu’est due la plus grande partie des inegalites du terrain, comme les boulevards 
formes des auciens remparts, les buttes Bonne-Nomelle et Sainl-Roch, formees dc depots 
d'immondices, etc. 

La temperature moyenne de Paris esl de 10°: les plus grands froids qu’on y ail cprouves 
sont de — 18°, et les plus grandes chaleurs de 52°. 

Cetle villc clait divisee, sous saint Louis, en quaire quartiers; sous Charles VI, en huil; 
sous Henri III, en seize; sous Louis XIV, en vingt; en 1789, en soixaute districts; en 1791, 
eu quaranle-huil sections; elle esl divisee, depuis 1796, en douze arrondissemenls, parlages 
cliacun en quatre quartiers. Si celte dixision etait basee surles caracleres du sol, la formation 
hislorique ou l'clal politique de la ville, nous n’aurions qu’a la suiu*e pour decrire ce monde 
(ant dc fois deja dccrit, depuis Corrozet jusqu’a Dulaure, el dont la geographic est toujoursa 
refaire, tant il change frequemment; mais celte division, qui semhle avoir ele enfanlee par le 
hasard, manque coinplelemenl d’ordre et de regularile; et ses zigzags, aussi capricieux que 
hizarres, semblent avoir etc iuveutes a plaisir pour augmenter le dedale des rues pansiennes. 
Nous cliercherons done dans Phistoire de ia formation de la ville une voie de description plus 
facile el plus logique. 

C'esl a la Seine que Paris doit sa naissance; c’esl a la religion qu'il doit ses premiers 
agrandissemenisL Longlemps sa vie el son aciivitereslerent concenlrees surle fleuve uourricier, 
qui seul rapprochait cette ville des conlrees voisines; mais quand elle sortit des roseaux de la 
Gile, elle s’elendil d’abord sur les routes qui, rayonnanl de la Cite ou dc ses alentours, la 
menaienl a des aulels reveres : ces routes elaienl sur la rive droite, celles de Tabbaye Saint- 
Anloinc-des-Cbamps, du manoir des Templiers, de Pahbaye de Saint-Denis, du prieurc Saint- 
Marlin, de Montmartre, de leglise Saint-Honore; sur la rive gauche, celles de FabbayeSaint- 
Victor, de Feglise Saint-Medard, des couvents des Charlreux et des Jacobins, de Pabbaye 
Sainl-Germain-des-Pres, etc. Elies deGnrent les artcres par lesquelles la Me et la population 
de Paris, partanl de la Citd et de son ^Isinage, s’en allerent successivemenl, et en s’epanouis- 
sant a droite et a gauche, jusqu’aux limites ou nous les voyons arrelees. Ces routes, ces rues 
arterielles, ce* grandes \oiesde communication, ayant ele Porigine des principaux quartiers et 
faubourgs de la ville, nous donneronl, par leur description, la description de la ville enliere. 
Ainsi, apres avoir pat le de la Seine, de ses lies, de ses quais, de ses ponls, nous aborderons 
la geographic du Paris septentrional par Ia place de Greve, la rue et le faubourg Saint-An- 
(oine; nous la continuerons par le Marais el la Yieille-Rue-du-Temple, ensuite par les rue 
et faubourg du Temple, etc. Dc menie nous aborderons la geographic du Paris meridional 
par la place Maubert et la rue Saint-Victor; nous la continuerons par le faubourg Saint-Marcel, 
ensuite par la rue Saint-Jacques, etc. Les exceptions que nous ferons a ce mode general de 
description serout encore amenees par Phisloire de la formation des divers quartiers; en effef, 
les agrandissemenls modernes de la xille n’ont pas eu pour cause le zele religieux, mais les 
necessites du commerce, 1a volonlc des princes, et plus encore les caprices de la mode; aussi, 
dans les quartiers nouveaux, les rues arterielles rayonnenl, non jusqu'a la Cite ou a ses alen- 
lours, mats sur la rive droile jusqu’au Palais-Royal, sur la rive gauche jusqu’a Feglise Sainl- 
Germain-des-Pres ; e’est pourquoi nous devrons prendre un mode excepiionnel de description 
pour les quartiers de la Bourse el de la Chaussee d'Anlin, pour les quartiers Saint-Germain 
el dos Invalides, elc. 


I Ymi pour les a^iimli^uncnls de Pius les de^sm 6 de 1 'Ihstoirc dc Paris djns le l cr volume 
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CHAPTTRE I. 

I A SEINE, SES ILLS, SES QUAIS ET SES PONTS 1 . 

I — La Seine. 

La Seine tra\erse Paris du sud-esl au nord-ouesl dans une longueur de 8 kilometres. Sa 
largeur la plus grande esl au-dessous du Ponl-Neuf, ou elle a 205 metres; a son entree dans 
la \ille, pres du pont d'Austerlitz, elle en a 165, et a sa sortie 2 , pres du pout d’lena, 156. Sa 



plus petite largeur est celle du petit bras, vers le ponl Saint-Micbel, ou elle a 49 metres Sa 
utesse moyenne est de 54 centimetres par seeonde. Nous avons deja dit que sa hauteur au- 
dessus du niveau de la mer elail de 55 metres: dans Ies inondalions elle depasse celte hau¬ 
teur de 6 a 8 metres. 

Elle recoil a Paris la Bievre, qui nail dans le gallon de Bouviers a 3 kilometres de Versailles, 
entre dans la ville entre les barrieres de Lourcine et de Croulebarbe, traverse par plusieurs 
bras, quine sontquedes ruisseaux infects, les faubourgs Saint-Marcel et Saint-Victor, el find 
sur le quai dePHopital. La largeur de cette riviere ne depasse pas 5 metres. 

La Seine rece\ait autrefois a Paris un deuxieme affluent: e’elait le ruisseau de Menil- 
montant . qui traversail les faubourgs septentrionaux de Paris elallait finir pres de ChailloL 
Ce ruisseau est a sec, et son lit forme un egout. 

Unsours d’eau artificiel, le canal Saint-Mart in, traverse les quarters septentrionaux de la 
ville : c’est la deuxieme partie du canal de la Seine a la Seme, dont la premiere parlie esl le 
canal Saint-Denis, el il a pour but de remplacer la navigation de la Seine, si lenle entre 
Saint-Denis et Paris. Nous en reparlerous. 


IT. — Les lies. 


La Seine avail autrefois dons son cours buit lies ou ilols dont il ne resle que deux: c’elaienl 
les lies aux Javiaux , Kotre-Dame, aux Vaches , de la Citd , aux Juifs ou a la Gourdaine , 
aux Treilles ou an Bureau , du Louvre , du Gros-Caillou ou Maquerelle. Couverlcs dans l’ori- 
gine de prairies, bordees de roseaux etde saules, iuondces dans les grandes eaux, ellesont etc 
buccessivement eou\erles d’babitations, reunies au rivage, ou jointes entre elles. L’ile aux 
Javiaux ou lie Louviers , apres avoir cle longtemps couverte de palurages, apres avoir servi 
de depot de foins, de luiles, de bois, vient d’etre reunie a la rive droite du fleine, et elle for- 


1 "\ oir la sene de des&ms — la Seine ct les quais — pijes. 256 et 257 du i cr \olunic 

2 Voir, pour la sortie de h Seine, le dessin de la pa<je xxxii du l cr volume 
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racra prochamement an nouveau quartier. Les lies No Ire-Dame el aux Vaches out etc rcunies 
pour former File Saint-Louis. L'ile aux Juifs est fameuse pour avoir ete le theatre du sup- 
plice du grand mailre des iempliers: elle etait situee a Pouesl dela Cite, entre le jardin du 
Palais et le quai des Augustins, cl avail pour voisine, au nord d'elle, Pile aux Treillcs. Ces 
deux lies furentconcedees par Henri IV a Acliitle de Harlay, qui les reunit a la Cite etenforma 
la place Daupliine, ainsi quo Peperou du Pont-Neuf, ou s’eleve la statue de Henri IV. L'ile du 
Louvre n’elait qu'un banc de sable qui a disparu. L'ile du Gros-Caillou a ete reunie a la 
rive gaucbe du fleuve. II ne reste done plus que Pile Saint-Louis et la Cite. 

le Ile Saint-Louis. — Les lies Noire-Dame et aux Yacbes, qui ont forme Pile Saint-Louis, 
lPetaient separees que par un petit canal et appartenaient a Peveque de Paris. Une grande fete 
y fut donnee, en 1515, par Philippe Ie Bel : on v precha une croisade, et le roi, avec ses 
fils, y prit la croix. En 1614, Christophe Marie, architecte, s’engagea a return* les deux lies, 
a les environner de quais, a 3 conslruire des maisons, a faire un pout de communication avec 
la ville. II fallul une treulaine d'annees pour couvrir ce nouveau quartier de beaux hotels, 
de rues bien alignecs, ou alia se loger principalement la niagistralure. Parini ces hotels on 
remarquail les holds Bretonvillicrs el Lambert. Cc dernier est silue au n° 2 de la rue Saint- 
Louis; ball par Parcliilede Levan pour 1 c president Lambert de Thorigny, il a apparlenu 



au fermier general Dupin, au marquis du Chatelel, etc., el recemmenl a ele aehele par la 
princessc CzarlorinsLa. La galerie a ele peinte par Lesueur, qui y a represente les tra- 
vaux d’Hercule. 

L'ile Saint-Louis ne prcsenlc aucun autre edifice public que sa petite eglise, qui n’a rien de 
remarquable : c’esl un quartier qui par son calme, les moaurs paisibles de ses habitants, Pab- 
sencede grands elablissements de commerce, a une phjsionomie exceplionnelle, et semble une 
petite ville de pro\ince. Elie est nnie a la rive droile par les ponls Marie et Louis-Pliilippe, 
et par la passerclle do Damieile; a la rhe gauche par le pool de la Tournelle et par la pas- 
serelle de Constantine; a la Cite par les ponls de la Cite et Louis-Philippe. 

2° Ile nc la Cite. — Cette lie, venerable berceau de Paris, presentait encore, ify a moinsrd T uu 
siecle, Paspecl peu seduisanl qu'elle avail au mojen age : a Pexlericur, privee de quais, sauf 
dans sapartie occidentale qui ifon avail que depuis une centaine d’annees, ajant ses maisons 
bautes, fetides, obscures, pressees sur les bords de la Seine, bordee d’eaux sales, d'herbes 
degoutantes, de blanchisseries, de guemlles suspeudues de loutes parts, elle offraii aPinterieur 
un amas inextricable de ruelles hideuses, de masures noires, de bouges infects, ruche abomi¬ 
nable ou nos percs se sent enlasscs pendant des siecles, et daBs laquelle on ne complait pas 
moins do quarante-six rues, de douze cghscs, de deux couvenls, outre PHolel-Dieu, les En¬ 
fant s-Trou\cs, le Palais avec ses dependances, ParclicvecUo, le cloifre Notre-Dame el la ea- 
lliedrale. Aujouid'liui on a fail penefrer du jour el de Pair clans ce triste quartier, ou de IcL 


















GEOGRAPHIC DE PARIS. v 

deblaiemenls out ele effectues, qiPil n’y reslerabieniol plus que quatre a cinq lues avec Nolre- 
Dame, PHotcl-Dieu ct le Palais-de-Justice. Quelques mots sur ces rues et ces monuments suf- 
fironl pour achever la description de la Cite. 

1° La rue d'Arcole est composee des anciennes rues du Chevet-Sai?it-Landry et de Saint- 
Pierre-aux-Bceufs .—La premiere elait ainsi nominee parce que le fond ou clievet de Peglise 
Saint-Landry se trouvait dans cetle rue; cetteeglise, dontla fondalion se perd dans la nuit des 
temps, prit son nom des reliques de Saint-Landry, cveque de Paris, qui y furenl transportees 
de Peglise Saint-Germain-PAuxerrois pendant le siege de Paris par les Normands. Ony re- 
niarquait le tombeau de Pierre Broussel, Pun de ces nombreux peres du^peuple dont la paler- 
nile a coute si clier a leurs enfants, et le magnifique 
monument sculple par Girardon pour la sepulture de 
sa femme. L’eglise Saint-Landry a ete demolie pen¬ 
dant la revolution. On a trouve dans ses fondalions 
des ruines antiques et un amas d'ossemenls humaius 
qui donnent lieu de croire qu’une hataille a ete livree 
dans cet endroit; on y a trouve aussi les resles d’une 
muraille dc six pieds d'epaisseur qui apparlenait a la 
rifle, — La rue Saint-Pierre-aux-Bueufs doit son nom 
a une eglise aussi ancienne que Saint-Landry, dont 
Porigine et le surnom onl longlemps exerce les erudits: 
il est probable que detail tout simplement la paroisse 
des bouchers de la Cite. Cetle eglise a etc demolie; 
mais sou elegant porlail a ete racbete par Padminislra- 
tion municipale et transport a Peglise Sainl-Severin. 

2° La rue de la Cite est composee des ancieunes 
rues de la Lanterne , de la Juiverie et du Marchd - 
Palu. — Au coin de la rne de la Lanterne et du 
ponl Nolre-Dame etail Peglise Saint-Denis-de-la- 
Chartre , ainsi appelee d’une ebartre ou prison qui eii elait voisine, et ou, suivanl la 
tradition, saint Denis avail ele enferme. Les maisons environnantes, appelees le Bas de 
Samt-Denis , ciaient un lieu d’asile pour les ouvriers, qui pouvaienl y travailler saus maitrise. 
« II ne faul pas, dit Charles Nodier, que la posterite, trompee par noire dictionnaire, fasse 
confusion sur Pacccption du nom de Saint-Denis de la Chartre . Cette eglise, halie probable- 
meat au commencement du onzieme siecle, rebatie au qualorzieme el demolie en 1810, n*a 
Hen de commuu avec la Chartre qui fut balie en 1814, rebatie en 1850, et qui pourrait bien 
ne pas fouruir cinq cents ans de durcc sans reparations. On ne conslruit plus si solidement. » 
— La rue de la Juiverie lirait son nom des Juifs qui y etaient parques au douzieme siecle; IIs 
y avaient des ecoles el une synagogue qui fut remplacee par Peglise de la Madeleine. Celle 
eglise elait le siege de la grande confrerie des bourgeois de Paris, qui a subsisle jusquen 1789, 
et en face d’elle elait le cabaret de la Pomme-de-Pin dont nous avons parle ailleurs (Hist, 
de Parts , p. xvi). — La rue du Marche-Palu devait son nom a un inarehe qui y exislail depuis 
fe temps des Romaics, et qui etail silue dans un terrain marecageux 

5° La rue dc la Barillerie a pris son nom des barils qu*on y fabriquait dans le temps ou Paris 
elait euviroune de vignobles tres-rcuommes. Cest peut-etre la plus ancienne voie de la ville : 
elle a vu passer Cesar el ses legions; car, dans Pongine, la Cite detail (raversee que par une 
voie (ortueuse qui joignait le ponl au Change au Petit-Pout, en suivanl Pemplacement des 
rues de la Barillerie, de la Calandre et du Mardie-Palu. L’ahgnemenl et les constructions 
acluellesde cette rue avec la place demi-circulaire qui est devant le Palais, dalent de 1787. La 
portion voisinc du ponlau Change s'estaubsi appelee rue Sainl-Barlhelemy, parce que la etail 
one eglise dc ce nom qui da tail du cinquiemc siecle et qui fut reconstruite par Ilugucs Capet. 
On la rebaiissait sur un nouveau plan quand la revolution arriva; elle fut vendue, el avec ses 
fondalions el inalcriaux on construisit le theatre de la Cite et deuv passages obscurs. Au 
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theatre de la Cite succeda la salle des Veillees , puis le bal iguoble qui cxiste encore sous le 
nom de Prado . 

4° Les autres rues imporlanles de la Cite sont : la rue de Constantine , formee recemmenl 
avec Pancieime rue de la Yieille-Draperie ; la rue de la Calandre , celeb re par la na is sauce dc 
Saint-Marcel, etc. Enlre les rues de la Calandre, de la Barillerie, de la Yieille-Draperie ct 
aux Feves, etait autrefois un pate de constructions qu’on appelait Cemture de Saini-Eloi ct 
ou cel eveque avail fonde un monastere de femmes. Ce monastere devint ensuite un couvent de 
Barnabites, et FegHse sert aujourd’bui de depot a la comptabilite generate du royaume. 

5° Notre-Dame a eu sa part des deblaiements de la Cite. Autrefois die avail sur ses flancs, 
d'un cote leeloitre, dc Fautre Farclieveche, outre les eglises de Saint-Jean-1 e-Rond, qui hu 
servait de baptistere, de Saint-Denis-du-Pas, de Saint-Christophe, de Saintc-Genevicve-des- 
Ardents. Le cloitre, ceint de murailles et ferme de portes, rcnfermait les ecoles episcopates el 
les maisons des clianoines. L'arclieveclie etait le vieux palais de Maurice de Sally, qui avail 
seni de citadelle au cardinal de Retz, qui fut reconstruit en 1670, ou se reunit pendant qud- 
ques jours Fassemblee constituanle. A la place du cloitre cst une rue; a la place de Farcheve- 
che, demoli dans un jour de fureur populaire, est une promenade; lespetitcs eglises vassales out 
disparu; et aujourd'hui la vieille catbedrale, debarrassee de ses entours, s’eleve tout isolee a la 
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pointe de la Cite, comme autiofois Fautel de Jupiter eleve par les Nantes parisiens du temps 
de Tibere, ct sur Femplacement duquel elle a ete batie. On ne saurait affirmer que cos clian- 
gements lFont pas ote au monument quelque chose de son caractere imposant et severe : les 
vieilles eglises gothiques s'accommodent mal de nos grandes rues, de nos grandes places, de 
notre grand jour; et elles ne sont jamais plus majestueuses que lorsqu'on les voit pressces* 
serrees avec amour par un troupeau d'humbles maisons qui semblent se fourrer sous lours 
ailes. 

6° UH6tel-Dieu a etc fonde, dit-on, par saint Landry, huitieme eveque de Palis, vers le milieu 
du septieme siecle. 11 prit un grand accroissemcnt a partir de Pliilippe-Auguste et surtout par 
les soins de saint Louis. Que de miseres, de douleurs, de desespoirs, se sont termines dansce 
dernier asile d'une grande partie de la population parisienne! Gilbert y est mart! Combien 
d’autres existences nobles, poetiques, plcines d'avenir, s'y sont eteintes, ignorees, solitaires, en 
maudissant la vie ct la societc! L'Hotel-Dieu n'est plus aujourd'liui ce qu'il etait en 1772, 
Foflroyable charnier ou Foil entassait jusqu'a liuit maladcs dans un meme lit ; mais quo d'abus 
il renfermc encore, que d'amelioralions il demande a noire siecle de prog res! — Sa depense 
annuelle s'cleve a 700,000 fr.; une partie de cette somme provient de Fimpot prcleve sur les 
spectacles, impot qui date dc Fepoque ou la philosophic humauitaire, venant a remplacer la 
charite evangelique, lespauvies couraicnt grand risque de mourir sans secours. Les arts dont 
les prog res sont evidemment arretes par cet impot ahusif, en reclament Faholition au nom de 
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la charle, ci Ton no doule pas que les liautes puissances de la roulade et de la pirouette ne 
parviennent a Pobienir. On pourvoira au deficit de la caisse des hopitaux par une augmenta¬ 
tion des octrois sur 1c pain, la viande, le sel et autres objets de luxe. 

7° Le Palais date prohablement des Romains; il fut habile par les rois francs; Robert le 
lit reconstruire on agrandir; saint Louis y efifectua des embellissemcnts considerables, la Sainte- 
Chapellc, les salles qui portent son nom, la grandVbambre du Farlement, avec ses statues de 
tous les rois, sa magnilique charpente doree, ses liauts et planiureux lambris. C'etait alors 
un amas de tourelles, de constructions massives, de petites cours, de bautes murailles, au 
milieu desquelles la Sainte-Chapelle ele\ait sa fleche elegante; il en reste les tours de la Con- 
ciergerie, qui baignaient a cette epoque leur pied dans la Seine. Le jardin occupait le terrain 
oil Sont les cours Neuve et de Lamoignon, et toutes les maisons de brique qui les environnent; 
a Veudroit ou est a present la rue Harlay, il etait separe par un liras de la riviere des lies 
aux Juifs et aux Treilles dout nous avons parle. Sous Philippe le Bel on fit au Palais de nou- 
\caux agrandissements, et alors fut placee dans la grand'salle (aujourd’hui sallc des Pas- 
Perdus) la fameuse table de marbre qui sen ait tour a tour de tribunal, de refcctoire, de 
theatre, de pilori. Charles V et ses deux successeurs cesserent d’habiter le Palais; mais le 
pailemcnt, qui j siegeait depuis qu'il etait permanent, continua d’j sejouiner. Alors la Con- 
ciergciie, qui nVvait etc jusqu 1 alors que la demeure des portiers du Palais, de\int une prison 
qui fut bientot ensanglantee par le massacre des Armagnacs, et qui dans les temps modernes 
a renferme tant de grands criminels, tant d’illustres vie times, Ravaillac, Damiens, Louvel, 
Fieschi, Marie-Antoinette, Bailly, Maleslterbes, les Girondins, etc. LouisXI retourna au Palais; 
mais, sous ses successeurs, il cessa definite ement d’etre la demeure rojale, et ne fut plus quo 
le sejour de la justice et d'une multitude de marebands qui vinrent s’etablir a ses portes* dans 
ses galeries et ses escaliers. Louis XII fit construire fliotel de la cour des Comptes, Henri II 
la tour de THorloge, dans laquelle etait un tocsin qui sonna la Saint-Barthelemy. Sous Henri IV, 
on batit la rue Harlaj avec V ho tel du premier president, qui est aujourd'hui la prefecture de 
police, a En 1618, le leu, dit Felibien, prit a la charpente de la grand'salle, et tout lc lambris, 
qui etoit d’un bois sec et vernisse, s’embrasa en peu de temps. Les solnes ct les poutres qui 
soustenoient le comblc toniberent par grosses pieces sur les boutiques des marebands, sur les 
bancs des proeureurs et sur lachapclle, remphe alors de cierges et de torches, qui s'enflam- 
merent a finstant et augmenterent fincendie. Les marebands accourus au bruit du feu ne 
purent presque rien sauver de leurs marcliandises. L’embrasement augmontant par un \ent 
du midy fut uolent, consuma en moins d’une demi-lieure les requestes de fhostel, le grefife 
du tresor, la premiere ckambre desenquestes et le parquet des liuissiers, etc. » La grand'salle 
fut reconstruite, en 1622, sur les dessins de Jacques Debrosses. Les cours Harlay ct Lamoi¬ 
gnon a*ec les galeries superieures furent haties en 1671, « pour degager, dit Tordonnance 
de Louis XIV, les avenues du Palais, qui est aujourd’liui le centre de la ville et le lieu du plus 
grand concours de ses habitants. » Alors l'urent aclieves les quais des Orfevrcs et dc l’Hor- 
ioge, les premiers qui aient ete fails dans la Cite. La librairie avail ses principaux ctalages 
dans les galeries du Palais : on sail quelle celebrite acquit la boutique de Barbin, surtout par 
les vers dc Boileau, qui lui-meme etait familier a^c les detours du Palais, car il naquit pres 
de la Saintc-Cliapelle, et il y futenterre. Un nouvcl incendie, en 1776, deharrassa Y entree du 
Palais deses portes sombres et bideuses, de la rue etroite par laquelle on y arrivait, des mai¬ 
sons fangeuses dont il etait obstrue : alors fut construite, en merne temps que les maisons 
actuellcs de la rue de la Barillerie et de la petite place du Palais, la lourde et fastueuse fagadc 
que nous voyons aujourd’hui T . Il est question de lui ajouler de nouveauxbatimonts pour donner 
a cet assemblage informe mais respectable de constructions de tous les ages, eelte ftoide et insi- 
gnifiante unite qui semble le caractcre dominant de notre epoque; et deja la Saintc-Cliapelle 
est aux mains des restaurateurs. A\cc cette unite, il ne sera plus possible de reconnaitre le 
■deux monument si clieri de nos peres, temoin de tant d’e\enements, de tant de larmes, de 
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tant de passions, qui a vu les dramos sanglants des Merovingiens, le siege de Paris par les 
Normands, le massacre des marcchaux sous Etienne Marcel, les saturnales de la Ligue et de 
la Fronde, les condamnations de Biron, de Marillac, de Fouquet, de Lally, les massacres 
juridiques de Fouquier-Tinville, temple de cette magistrature qui a donnc a la France la liberte 
civile, qui a ete le frein unique de tous les despostimes, qui a casse les testaments de trois rois, 
abaisse la noblesse, contenu le elerge, et dont les traditions glorieuses semblcnt aujourdliui et 
pour jamais pcrdues. 

Dans cette restauration projetee du Palais, on doit comprendre dans son enceinte, qui sera 
presque doublee, la Prefecture de police, qui occupe Tancien hotel des premiers presidents du 
parlement, et Ton batira sans doute un palais pour cette institution si impopulaire et si utile, 
sans laquelle les societes modernes ne sauraient subsister, qui a dans ses attributions presque 
lous les elements moraux et materiels de notre civilisation, dont la mission speciale est d'en 
surveiller les fanges, minister e universel qui ne compte pas moins de 252 employes dans ses 
bureaux, do 582 commissaires, inspecteurs, controleurs de tout genre, de 543 agents de la 
police municipale, outre une armee de gardes municipaux, de sapeurs-pompiers, etc. 


III. — Les Q,uais. 

C’est une des grandes beautes de Paris, que cette double ligne de larges chaussees de pierre 
qui Torment au fleuve deux barricres infranchissables, ei sur lesquelles se dressent deux ran- 
gees, tantot de palais superbes, iantot d'antiques maisons qui tirent dc leur situation, de res¬ 
pace et du grand air un aspect monumental. Les quais datent a peine de deux siecles ; la 
plupart ont mcnie ete construits ou refaits depuis cinquante ans. Nos peres pardonnaient a la 
Seine ses caprices, ses colcres, ses inondations, pourvu qu'ils pussent jouir sur ses bords de 
la fraiche verdure des roseaux et des saules; leurs bateaux si pleins, si nombreux, venaient 
aisement y aborder; leurs maisons, leurs moulins y baignaient leurs pieds; leurs tanneries, 
leurs megisseries, leursblancliisseries y trempaienties mains a plaisir. La Seine etait alors au- 
trement importante, autrement chore aux Parisiens que de nos jours, quand la vilie etait 
ramassee sur ses bords et dans ses lies, quand cliacun avait sa part de ses eaux et de ses 
bienfaits, quand elle etait, faute de grands chemins, la route unique du commerce. Aussi ne 
voulait-on pas s'en eloigner, et, comme siTespace manquait, on pressaitles unessur lesautres 
les rues voisines de la riviere; on elevait les maisons qui les bordaient a des hauteurs prodi- 
gieuses; on couvrait meme les pouts de constructions, et e'etaient les habitations les plus 
chores, les plus elegantes, les plus frequences de la vilie. Emprisonncr dans des murailles 
1c fleuve nourricior eut paru aussi etrange qu'inutile: aussi Ton se contenta pendant longtemps 
de lui batir, dans les endroits ou il prenait trop de liberte, quelques estacades en bois, quel- 
ques lalus de terre et do ma^omierie. Mais qnand la population eut augmente, quand les 
industries qui se servaient de la riviere eurent fait de ses bords un cloaque de boues et d'or- 
dures, quand les inondations eurent enleve vingt fois, trente fois, les ponts ct les maisons de 
ses rives, on commenca a construire de v^ritables quais. 

Sous Philippe le Bel, le terrain situe entre le couvent des Augustins et la riviere etait en 
pente douce, plante de saules et souvent inonde, bien que dans Pete il Tut un lieu de rendez¬ 
vous et de plaisirs. Le roi ordonna de detruire les saules et de construire une grande levee, 
ce qui Tut execute en 1515; et voila le premier quai qui Tut probablement construit dans 
Paris. Sous Charles Y, on etablit sur le port au sel un quai appele d'abord de la Saulnerie , 
et qui prit le nom de Megisserie , des metiers qui vinrent s'y etablir; la 6taient le parloir aux 
bourgeois et le marcbe a la volaille, dans Tendroit appele Vallde de Misere . On balit aussi, a 
cette epoque, depuis la place de Greve jusqu'a rhotel Sainl-Paul, une levee plantce d’arbros 
qu’on appela le quai des Ormes . Sous FranQois I er , on repara lcs quais des Ormes et de la 
Saulnerie; on prolongoa jusqu a la rue deflurepoix celui des Augustins, qui Tut horde do 
beaux hotels; on commenca les quais de VEcole et du Louvre; on fit des abreuvoirs et des 
rampes descendant des rues voisines, au-dessous des maisons qui bordaient la riviere. La 



IX 


GEOGRAPHIE DE PARIS. 

fondation du couvent des Minimes de Chaillol, sur l 1 emplacement d’un manoir cede par Anne 
de Bretagne, amena, sous Henri II, la creation du quai des Bom-Hommes. Les quais jouereut 
un role sanglant pendant les guerres religieuses : c’est la quefurent Irainees les victimes de la 
Saint-Barthelemy pour etre jetees a la riviere. Voici cc qu’on lit, a ce sujet, dans les comptes 
de rHotel-de-Yille: cc Des charrelles chargees de corps morts, damoisels, femmes, filles, 
hommes et enfants, furent menees et decliargees a la riviere. Les cadavres s’arreterent partie 
a la petite lie du Louvre, partie a celle Maquerelle, ce qui mit dans la necessity de les tirer 
de beau et de les enterrer, pour eviter rinfection. » On y lit encore: t< Aux fossoyeurs des 
Saints-Innocents, 20 livres, a eux ordonnees par les prevot des marcliands et echevins, par 
leur mandement du 45 septembre 1572, pour avoir enter re, depuis huit jours, onze cents 
corps morts, es environs de Saint-Cloud, Auteuil et Chaillot. » Les quais et les pouts virent 
les barricades de 1588 et les processions de la Ligue; c’est par la Seine et les quais que 
Henri IY se rendit maitre de Paris; c'est par les quais et les pouts que commcncerent les 
barricades de 1648. 

Sous Henri IV, la construction des quais continua a^c plus d’activite. Sully fit faire le 
quai de VArsenal, le president Jeannin le quai des Morfondus ou de VHorloge , Achille de 
Harlay le quai des Orfevres , la reine Marguerite de Valois le quai Malaquest } ou elle s’etait 
fait batir un superbe hotel, et qui allait de l 1 hotel de Nesle a la rue des Petits-Augustins. On 
aclie^ ou restaura, apres la construction du Pont-Neuf, les quais de Nesle et des Augustins, 
de la Megisserie et de TEcole. Sous Louis XIII, on constrnisit les beaux quais de Tile Saint- 
Louis, les plus reguliers, les plus solides qu’on eut encore faits; puis le marquis de Gesvres 
ayant obtenu la concession de terrains vagues et comblcs d^immondices entre les ponts au 
Change et Notre-Dame, il y fit construire le quai qui porte son nom, et qui a ete clargi au 
moyen d’une rue voisine. Mazarin fit faire le quai des Theatins (quai Voltaire), ainsi appelc 
d’un couvent, aujourd’hui detruit, qui a servi de theatre et de cafe pendant la revolution; il 
fit elever aussi le quai des Quatre-Naltons , devant le college de ce nom, quai qui etait fas- 
tueusement orne de balustrades et de sculptures. Sous Louis XIV, la ville ordonna aux tein- 
turiers et tanneurs de la Greve dialler s’etablir au faubourg Saint-Marcel, et le quai Le Pelletier , 
qui doit son nom au prevot des marchands, depuis ministre des finances, fut construit; on le 
ferma avec des grilles, ainsi que le quai de Gesvres, a cause des riches marchands qui s’y 
etablirent. On commen$a aussi le quai des Tuileries , chemin fangeux par lequel Henri III 
s’etait jadis enfui de Paris, et alors garni de cabarets de planches frequentes par les gardes- 
francaises; le quai de la Conference, qui commengait a la porte de meme nom et bordait la 
promenade du Cours-la-Reine; le quai de la Grenouillere , ainsi appele des marais qui 
Tobstruaient, ou des cabarets ou le peuple allait grenouillter : c’est aujourd’bui le quai d'Orsay , 
qui n’a ete acbe\e qu un siecle apres. Enfin Ton agrandit le quai de la Tournelle , ainsi appele 
d’une tour de renceinte de Philippe-Auguste, ou, depuis 1652, et a la demande de Vincent de 
Paul, on enfermait les condamnes aux galeres; et Y on y construisit, a la gloire de Louis XIV, 
un arc de triomphe qn’on appcla porte Saint-Bernard. Cette porte et la Tournelle furent 
detruites en 1787. Sous Louis XV et Louis XVI, on ne fit point de quais nou’seaux, mais ou 
continua les anciens: on les deblaya des maisons qui les obslruaient, et on les embellit de mo¬ 
numents, parmi lesquels nous remarquerons seulement Tbotel des Monnaies, sur le quai de 
Nesle, depuis quai Couti. 

Les quais etaient alors plus vivants, plus frequentes, plus commergants qu'ils ne le sont nu- 
jourd'bui, eu egard a la population. De nombreux ports etaient encombres de marcbandises : 
au port Sainl-Paul etait le marche aux fruits et aux poissons; au quai des Ormes, le marche 
aux veaux; a la Greve, le foin, le ble, le charbon; au port Saint-Nicolas, les bateaux venant 
du Havre, et qui apportaient les produits du Midi; au port de la Tournelle. les arrivagcs du 
hois, du platre, de la tuile; au port Saint-Bernard, le marche aux yliis, etc. Mais la partie 
de la Seine la plus tumultueuse et la plus gaie etait celle quebordaient les quais des Augustins 
et de Nesle, de la Megisserie et de TEcole, debouches du Pont-Neuf: la abondaient les mar¬ 
chands de ferraille, de flcurs, d’oiseaux (ils ont a peine disparu depuis quinze ans), les ma¬ 
ll. B 
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rionnottes et les b6tcs savanles, les batclcurs, les vendeurs damages el de livres, surtout le* 
racoleurs, qui faisaient ce trafic de cliair liumaine aujourd’liui exploile pat* les assurance* 
militaires, innovation bien digne d’un regime de civilisation et de liberie. 

Les quais ont eu leur pari des journees revolutionnaires. C’est sur le quai du Louvre quc, 
IclOaout, se reuni rent les bataillons des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel, apres avoir 
dissipe les troupes que lacourleur avait opposees ala Greve et au Pont-Neuf; c’est par la qu’ils pc- 
netrerenl dans le Carrousel. C’est par le Pont-Neuf, le quai VoltaireetlePont-Royal que, lel5ven- 
demiaire, les bataillons royalistes du faubourg Saint-Germain s’avancerent centre la Convention 
et qu’ils furent disperses par le canon de Bonaparte. Cest par les quais que les combaitants 
de 1850 ont enleve FHotel-de-Ville et le Louvre, et plus d’une maison porte encore les traces 
de la bataille. Les quais ont vu Louis XVI, apres la prise de la Bastille, allant de Versailles a 
rHolel-de-Yille , a travers deux baies de piques mena$antes, pour rece\oirla cocarde trico¬ 
lore ; ils ont vu les Parisiens marebant au 5 octobre sur Versailles, Fimposant cortege de la 
fete de la federation, le depart des gardes nationales pour Farmee, les pompes hideuses du 
culte de la Raison, les grandes revues, les marches triompliales de FEmpire; ils ont vu les 
canons des Prussiens braques sur les pouts pendant le pillage de nos musees; ils ont vu les 
fetes de la Restauratiou, Finlronisation de Charles X, la marche de Louis-Philippe vers 
FHotel-de-Ville, a travers les paves de Juillet. 

C’est depuis la Revolution, e’est surtout depuis FEmpire que les bords de la Seine ontpris 
une face toute nouvelle, que le fleuve a ete enferme completement dans son magnifique lit de 
pierres, que les quais sont devenus une promenade continue de plusieurslieues sur chaquerive : 
alors ont ete constructs ou aclieves, dans la Cite, les quais Desaix, Napoldon, Catinat ; sur la rive 
droite, les quais Morland, de la Conference , de Billy ; sur la rive gauche , les quais d’Austerlitz, 
Saint-Bernard , Montebello, d'Orsay , des Invalides, etc. La Restauratiou et Ie gouvernement 
de 1850 ont continue ces travaux si nobles, si utiles, qui donnent a la capitale un aspect unique 
parmi toutes les villes du monde, et Paris se vanle a juste titre d’avoir, dans les quais de la 
Seine, un monument qui, par son caraclere de solidite et de grandeur, peut rivaliser avec ceux 
ties Remains. 


IV. — Les ponts. 

Les deux plus ancieus pouts de Paris sont le Pont-au-Change et le Peiit-Pont , qui datenl 
du temps des Gaulois. Ils joignaient les deux extremites de la voie tortueuse, dont nous avons 
dejaparle, qui traversait la Cite sur Femplacement des rues de la Barillerie, de la Calandre 
ct du Marche-Palu ; et c’est ce qui ainena probablement leur construction. Le premier, ap- 
pele d’abord Grand-Pont , prit, en 1140, son nomactuel des cliangeurs qui s’y etablirent; il a 
ete detruit souvent par les eaux ou par le feu, et reconstruil pour la derniere fois en 1647 avec 
deux rangees de maisous qu’on fit disparaitre en 1786. IL avait, a soil extremite septentrionale, 
deux entrees formees par un groupe iriangulaire de maisons: Tune communiquait au Cbatelet, 
Fautre au quai de Gesvres. — Le Petit-Pout a subi a peu pres les memes vicissitudes que le 
Pont-au-Cbange; sa derniere reconstruction date del718. 

A Fextremite septentrionale du Grand-Pont se trouvait jadis le Grand-Chdtelel, et a Fextre- 
mite meridionale du Petit-Pont le Petit-Chdtelet; e’etaient deux tours baties d’abord en bois 
et destiuees a defendre les approebes dela Cite: on faisait remonter leur origine a Cesar ou a 
Julien. — Le Grand-Chatelet fut transforme en chateau fort sous Louis le Gros, et a subi 
plusieurs reconstructions, dont la derniere est de 1672; on y ajouta alors un passage ctroit et 
obscur, situe sous le batiment, et qui faisait commmiiquer le pont avec la rue Saint-Denis. On 
ignore Fepoque a laquelle le Cbatelet deviut la maison de justice du prevot de Paris: la ju- 
ridiction de cet officier du roi, gardien des privileges de la bourgeoisie, existait neanmoins des 
Fan 1067. En 1551, Henri II elablit un presidial au Cbatelet. Louis XIY incorpora a ce tri¬ 
bunal toutes les juridictions pardculieres de la \ille. Le Cbatelet, etant a la fois une forferesse* 
et une prison, a ete le theatre de nombreuses tragedies: les plus sanglantes sont le massacre 
des Armagnacs ct celui de septembre 1792. Ce monument sinistre fut detruit en 1802, et sur 
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son emplacement a ete ouverte une grande place, ou s’ele^ve nnc ioiitainemonumeutale dite du 
Palmier. 

Le Petit-Chaielet fut transforme en chateau fort et en prison sous Charles V el Charles VI; 
il etait, comme le Grand-Chalelel, dans la dependance du prevot de Paris. Cette forleresse 
hideuse, qui interceptait le passage el Pair a Pentree de la rue Sainl-Jacques, a ete demolie 
en 1782. 

Le Grand et le Petil-Pont furent, pendant mille a douze cents ans, les seules constructions 
de ce genre a Paris. Vers le milieu du quatorzieme siecle on construisit le pout Saini-Michel, 
qui tire son noin d'une chapelle du Palais qui en etait voisine: detruii plusieurs fois par les 
grandes eaux, il fut reconstruit en 16IS tel qu’il est aujourd’hui, avec deuxlignesde maisons 
qui disparurent en 1808. C’est surcepont que le president Brisson fut arretepar lesligueurs. 
En 1415, un nouveau pont fut construit: ce fut le ponl Notre-Dame, qui, en 1499, par la ne¬ 
gligence des magistrals, se trouvait dans un tel elat, qu’il s’ecroula dans la Seine: heureuse- 
ment, on avait eu le temps de faire evacuer les maisons ; le prevot et les eclievins n'en furenl 
pas moins arreles, destitues et condamnes a une longue prison. Le pont fut reconstruit par 
le jacobin Jean Joconde, et il exisle encore, moins les soixante belles maisons dont il etait 
orne, et qui furent demolies enl786. C’est sur ce pont que la processionde la Ligue, eu 1590, 
ayant rencontre le carrosse du legat, fit, pour Phouorer, une decharge de mousquelerie qui 
lua son secretaire et mil en fuite le prelal. 

Jusqu’au seizieme siecle, on n’eut besoin quedeces quatreponls 1 , qui prolongeaicnt, a tra- 
vers la Cite, les quatre grandes arteres de la ville, c’est-a-dire la rue Saint-Denis avec la rue de 
la Harpe, la rue Saint-Martin avec la rue Saint-Jacques. En effel, Paris n’avait fait encore que 
se gonfler sans s’allonger sur les deux rives de la Seme, et la Cite pouvait, jusqu’a cette epoque, 
etre regardee comme lediametre du cercle qu'il formait. Mais quand le quarlier Saiul-Honore 
d’un cote, le faubourg Saint-Germain d’un autre cote, commencerent a se batir, il fallul les 
unir par unpont: ce fut le Pont-Neuf., dont la premiere pierre fut poseepar Henri III en 1578, 
et qui ne fut acheve qu’en 1602. Alors la Cite fut agrandie au moyen des lies qui ravoisinaient, 
el ou construisit la place Dauphine et le terre-plein de Henri IV, sur lesquels le nouveau pont 
dut s’appuyer. Nous avons dit ailleurs qu’il deviut pendant pres d’un siecle la promenade fa¬ 
vorite des Parisiens, un lieu de plaisirs, le rendez-vous des oisifs, des charlatans et des filous, 
le theatre de Tabarin, de Mondor et de Brioche (Hist, de Paris , p. 25). Cette nouvelle voie 
de communication etait en effet de la plus haute importance, puisqu’elle unissait les Irois par¬ 
ties de Paris, a une epoque ou le commerce, par suite de retablissementde la foire Saint-Ger¬ 
main et des galeries marcliandes du Palais, etait a peu pres egalemenl reparti sur les deux 
rives de la Seine. La suppression de la foire Saint-Germain, en 1786, en meme temps 
qu’elle enleva la vie a la rive gauche, a lue la joie et la foule au Pont-Neuf. Le pont n’en est 
pas moins reste, par sa position unique et centrale, le plus frequente et le plus important de 
Paris. En 1614, on commenca sur lc terre-plein le monument de Henri IV, qui ne fut acheve 
quen 1655. Le clieval de bronze et son cavalier furenl, en 1792, Iransfornies en canons, et a 
leur place fut elablie une balierie qui, depuis la declaration du danger de la palrie, lirail 
d’beure en heure el incessammenl le canon d’alarme. Devant cette batterie fut diesse un am¬ 
phitheatre ou des officiers municipaux recevaient sur une table porlee par des tambours les 
enrolemenls volonlaires, et e’est de la qu’ou vit partir pour l'armee, comerts d’applaudisse- 
ments, de fleurs el de larmes, les glorieux, les immorlels balaillons de la garde nalionale pa- 
risienne. La statue equestre de Henri IV a ete relablie en 1817. Quatre annees auparavant 
avait ete detruii sur le Pont-Neuf le batiment de la Samaritaine , fontaiue orncede figures de 
bronze et d’une horloge a carillons, qui etait mue par une pompe aspirante, laquelle fournis- 
saiide 1’eau au quarlier du Louvre; elle avait 6te elablie en 1608. C’etail un monument tout 
a fait populaire; et les Dialogues de la Samaritaine avec le Roi de bronze ont ete le sujet 
d’unc infinite de pamphlets el d’ecrits politiques, surtoul a fepoque de la Fronde. 

1 II ^ en avail un cmquieme, qui n’cvi&tc plus, Ic ront-aux-Meumci s ou Pont-Mai chand, qui joignd.it Ic quai do la 
.Memcsorte au quai dc 1’Horloge. 
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Apres la construction da Pout-Neuf, on eleva les ponts Marie e t de la rournelle pour faire 
communiquer le Marais avec la place Mauberl, quand Tile Saint-Louis fut couverle d’habita- 
lions. Le premier ne fut acheve qu’en 1655; le deuxieme, qui etait en bois, fut termine 
en 1620, et reconstruit en pierrc en 1663, 

L’agrandissement du faubourg Saint-Germain el du quarter du Louvi^e fit construire en 
1642 le pont Barbier ou Salute-Anne, a la place du bac qui exislait vis-a-vis de la rue qui en 
a pris le nom. Le pont etait en bois; on Fappelait aussi Pont-Rouge, parce qu’on le peignit 
de cette couleur; il fut emporte paries eaux en 1684, el on lui substilua le Pont-Royal , doul 
F execution estdue au dominicain Francois Romain. 

A ces liuit ponts il faut ajouter: le pont au Double , construit en 1654 pour faire communi- 
quer la Cite avec la place Maubert, et sur lequel on prelevait un peage d’un double ou deux 
deniers; le pont Rouge , mauvais pont de bois construit en 1650 pour faire communiquer la 
Cite avec Tile Saint-Louis, et qui a ete remplace recemment par un pont en pierre. Ces dix 
ponts sont les seuls qui existaient a Fepoque de la Revolution. En 1787, on a^it commence 
le pont Louis XVI , dit ensuite de la Revolution, et aujourd’bui de la Concorde: mais il at- 
tendit le 14 juillet 1789 pour etre termine : ce jour-la, le peuple lui fournit des materiaux en 
demolissant la Bastille, ot c’est avec ces pierres celebres que le pont a ete acheve. 

Sous FEmpire ont ete faits les ponts d* Auslerlitz , commence en 1802, acheve en 1807 ; des 
Arts , commence en 1802, acheve en 1804; d’le'na , commence en 1809, acheve en 1815. Le 
premier, moyennant un sou de pfoge, vous mene aux betes du Jardin-dcs-Planles; le second, 
moyennant meme retribution (encore est-ce un impot illegalement pergu), vous mene droit aux 
grands hommes de Flnstitut; le troisieme conduit du desert ou devait etre le palais du roi de 
Rome au Sahara du Champ-de-Mars; il n’a echappe a la vengeance des Prussiens, en 1815, 
que par la resistance de Louis XVIII, qui se hata de le debaptiser. 

Les ponts des Invalides et d y Arcole ont ete construits sous la Restauration; les ponts Louis - 
Philippe, de VArchevtiche, du Carrousel , les passerelies de Damieite et de Constantine , datent 
de 1854. Aveceux, le nombre des ponts de Paris s’eleve a dix-huit, outre les deux passerelies. 
Ce nombre est insuffisant: avec dix-huit ponts, le Paris de nos jours, quis’etend sur la Seine 
pendant deux lieues, a reellement moins de voies de communication entre les deux rives que le 
Paris du moyen age, qui bordaitle fleuve pendant quelques centaines de metres, a\ec ses quatre 
et meme ses cinq ponts. C'est une lacnne a remplir; c'est aussi Funique mojen d’arreter la 
tendance de Paris a s’en aller vers le nord-ouest. Si jamais Fad ministration municipale daigne 
y songer, qu’elle noublie pas qu’elle doit aux citoyens la libre et gratuile circulation sur les 
ponts com me dans les rues, et qu’en consideration des trente millions qu’ils lui octroient , elle 
les delivre de ces ponts a peage, invention de notre siecle aussi ubsurde que barbare, et que le 
Paris de Clovis et de Saint-Louis ne connaissait pas. 

CHAPITRE II. 

LA PLACE DC GREVE, LA RUE SAINT-ANlOUsE, LA PLACE DE LA BASTILLE, LL FAUBOURG 

SAlNT-AKTOIhE. 

I — La place de Greve et PH6tel-dc-ViUe. 

La place de Greve ou de FHotel-de-Yille n etait dans Forigine, comme son nom Findique, 
qu’une greve , que le fleuve couvrait souvent de ses eaux. Il s’y tint, a une epoque tres-reculee 
d’ou datent probablement ses premieres maisons, unmarcbe qui fut supprirae en 1141. Vers la 
fin du treizieme siecle, le parloir aux Bourgeois, qui s’elait tenu d’ahord quai de la Megisserie, 
pres du Grand-Gbatelet, vint s’y etablir dans une maison dite aux Piliers ou au Dauphin; et 
alors commenga la celebrite de cette place destinee aux rassemblements populates, aux rejouis- 
sances puhliques, aux executions criminelles, et qui a ete temoin de tant de tumulles, de taut 
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de fetes, surtout de tant de supplices! Que de foules se sont entassees la auiour de Pechafaud ! 
que d’hommes on y a lues, innocents on coupables ! que de tortures y onl ete souffertes, de- 
puis 1510, ou fut immolee la premiere victime, Marguerite Porrette, brulee pour lieresie, jus- 
qu’en 1850 ou Ton a cesse de faire de la place de Grove la place des executions I « Si tous les 
cris, dit Charles Nodicr, que le desespoir y a pousses sous la barrc el sous la liaclie, dans les 
clreintes de la corde et dans les flammes des huchers, pouvaient se confondre en un seul, il se- 
rait enlendu de la France entiere. » Detournons les yeux de ce theatre de inort, et portons-Ies 
sur le monument qui a donnh a la place une plus honorable illustration. 

Le corps municipal de Paris remonte aux nautes , corporation de marchands par eau qui 
devint au moyen age la hanse paiisienne : les privileges qui lui fureni concedes a diverses 
cpoques lui donnerent le monopole du commerce. Le chef de cetle corporation prit au trei- 
zierne siecle le titre de prevot des marcliands, et lc bureau de la ville fut compose de quatre 
eclievins et de vingt-six conseillers. Le prevot et les eclievins etaient comptes dans la noblesse; 
presque tous ont consacre les revenus de leurs charges a rembellissement de la ville; presque 
tous ont laisse unememoire recoinmandable et loutoccupeedubien public. Les pluscelebres des 
prevots sont Etienne Barbette, Jean Genlien, Etienne Marcel, Jean Desmarets, Michel Lallier, 
Jean Bureau, Auguste de Thou, Lachapelle-Marteau, Francois Miron, Jean Scarron, Claude 
Lepellelier, Jerome Bignon, Lamichodiere, Caumartin, Flesselles, elc. Jnsqu’au regne de 
Louis XIV, les liberies municipales, qui n’avaient subi qu’une interruption de vingt-neuf ans (de 
1582 a 1411). resterent intactes, sans que la rojaute en consul le moindre oinbrage; mais apre& 
la Fronde, elles de\inrent a peu pres nulles. Dans les derniers temps, quand arrivait relection 
du prevot, le roi ecrivait aux Parisiens : c< Nous desirous que vous ajez a donner ^os voix a 
M...; » et rhomme de la cour etait elu. 

L’Hotel-de-Ville actuel a ete hali sur remplacement de raucienne maison aux Piliers, 
sous la prevote de Pierre de Xiole, en 1555, ct sur les dessins de Dominique Cortone; il 
ne fut acbeve qu'en 1605, sous la prevole de Francois Miron. Depuis 1856, il a ete agrandi 
sur un plan giganlesque, en y ajoutant trois faces a pen pres semblables a celle qui existait 
primitivement. et on en a fait un palais magnilique, isolc, de forme quadrangulairc, dont 



la position, sur le bord de la Seine, en face de la Cite, est vraimeut monumentale. Le but 
de ces agrandissements a ete sans doute de donner a la municipalite parisienne, a sa vastc 
administration, qui depense annucllement quarante-cinq millions, une habitation digne de 
son importance; mais il a ete aussi de meltre fm aux depenses que la ville faisait depths 
quarante ans, vu Ic peu d’elendue de son hotel, en palais de planches et de papier, pour 
donner des fetes a cinq ou six gouvernements, a trois ou quatre dj nasties, depenses qui out 
absorbe plus de di\ millions. Maintenant les gouvernements et les dynasties peuvent changer : 
nous sommcs prels a lesfeter; nous avons r de hi place pour couronnenients, baplenies, noce& 
cl festins; notre palais est fait. 
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Quo d'eveneineiils a vus 1'Hotel—de—Yille I C'elait le centre du gouvernemenl de la Ligue, 
de cette republique catholique ou la democratic parisieune dominait la France. Sous ]a Fronde, 
la populace, exciice par Conde, y massacra cinquante bourgeois qui deliberaient sur les propo¬ 
sitions paciliques de la cour. Pendant la Revolution, FHdtel-de-Yille domina la representation 
nationale, regna sur la France, lerrifia FEurope. C'est sur la place de Gre\e, au coin du quai 
Le Pelletier, que le dernier prevotdes marcbands, Flcsselles, fut assassine; c’est sur la ineme 
place, au coin de la rue de la Yannerie, que Bertliier et Foulon fureui attaches a la lanterne; 
c'est au gibet eleve sur cette place que Favras fut pendu; c'est sur les marches de Fhotel que 
Mandat fut assassine; c'est daus la salle du Trone, dans cette salle ou les Parisiens a\aient 
recu a genoux Henri IV et Louis XIV, que la commune de Paris s’installa pour dinger Fat- 
taque des Tuileries; c'est de la qu'elle a ordonne la destruction des ornements royaux et le 
pillage des eglises, les massacres de septembre et la proscription des Girondins ; c'est la qu'ellc 
a ete xaincue avec Robespierre, qui s’y fracassa la tele d’uu coup de pistolet. La place de 
Greve a vu la multitude demandant des acmes au 15 juiliet 1789, le lendemain revenaut 
\ietorieuse de la Bastille, le surlendemain escortaut Louis XYI a THotel-de-Yille; elle a vu, 
au 5 octobre, Lafayette entraine par la foule a Versailles, les apprets des combats du 10 aout 
et du 51 mai, la defaite des faubourgs au 9 thermidor. Que de fetes sous FEmpire! et elles 
devaient se terminer, au bruit des et rangers maitxes de Paris, par Fadhesion de la munici¬ 
pality a la dechcance de FEmpereur ! Que de fetes sous la Restauration! et elles de\aient se 
terminer par le peuple conqucrant a coups de fusil PHotel-de-Ville, et Lafayette intronisant 
une nouvelle dynastic! 


II. — La rue et le quartier Samt-Antome. ' 

Sur la fagade orienlale de PHolel-de-Yille s'ouvre la rue Francois-Miron, qui s'appelait 
autrefois du Monceau-Saint-Gervais, parce qu'elle conduisait a Feglise Saint-Gen ais, et 
qu'elle etait pratiquee sur une eminence formee ancienuemeni d'immondices, eminence dont 
Pemplacement etait, du temps des Romaius, un champ de sepulture. Elle debouchail jadis sur 
la place de Greve, au movcn d'une arcade ouverte dans Pepaisseur de FHolcl-de-YiUe, et Pon } 
a vu jusqu’en 1800 un arbre dit VOrme Saint-Gervats , dont la premiere plantation rcmon- 
tait peut-elre au temps des druides, et qui a sans doute donne naissance au proverhe : Atten- 
dez-moi sous Forme. Sous sonombrage, les juges rendaient la justice, les bourgeois se reunis- 
saient apres la messe pour parler d'affaires, les amants se donnaieut rendez-vous. Tout cela 
etait trop naif, trop cbampetre pour notre siecle de lumieres : aussi avons-nous detruit Forme 
et meme le nom de la rue. 

La rue Fra ngois-Miron se continue par la rue du Pourtour-Saint-Gervais , dans laquelle 
est situee Feglise de ce nom. Cette eglise, dont la premiere fondation remoute au siueme 
siecle, fut reconstruile en 1420; ses \outes goibiques sont d’une bardiesse et d'une elegance 
remarquables; mais son portail est tout cntier d'arcliiteciure moderne : il date de 1616, et 
c’est le chef-d'oeuvre de Jacques Debrosses. On y trouve les sepultures de Scarron, de Phi¬ 
lippe de Champagne, de Crebillon, et le mausolce du chauceberLe Tellier, a qui mourut, dit son 
epitaplie, buit jours apres qu'il eut scelle la relocation de Fedit de Nantes, content d'a\oir 
consommec ce grand ou\rage. » L'eglise Saint-Gervais est celebre dans les troubles de la 
Ligue, a cause de son cure Wincestre, Fun des ennemis forcenes de Henri III, qu'il appelait le 
Vilain Herodes , anagramme de Henri de Valois 1 ; c’etait le siege de la confrerie du Sacrc-Coeur 

1 Le ler janvicr 15S9, apres le sermon, ail cxigea, (lit CEsloile, de lous Ids a-si-lants. en leur fdisant le\cr la main, 
d’emplo^er jusqu’a la dernicre goutle de leur sang, jusqu’au dernier denier de lem bourse, pour \enger la murldes deux 
pnncea loirams, massacres par le t^ran, dans 1c chitcau de Blois, a la face des Elals. II exigea un scrmenl pailicuber du 
premier president de Hailaj, qui. assis devanl lui, dans I’muvro, avait oul sa predication, l’wterpcllant par deux fois en 
ces mots : Levez-la mam, monsieur le president, Icvcz-la bien haul, encore plus liaut, pour que le peuple la \oie. Ce qu’il 
fut conlraml de fairc. » Et quelqucs jouis apr6:>, annon^anta ses paroissicn* la inorl de Catherine de Mcdicis : « Si \ou» 
voulez, dit->il, lui donncr a ravenUnc, par chanlc, un patci ou un ate, il lui senna dc ce qu’il pouria * jc vous le Uisse a 
tolre liberie. » 
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tie Jesus, club de fanatiquos qui dominait le conseil de PUnion, et qni se signala par Ics plus 
sanglantes resolutions. 

La rue du Pourtour aboutit a la place Baudoyer, autrefois Baudef , et qui lirait son nom 
d’une porte de Paris dont nous allons parlor. La commence la rue Saint-Antoine. 

La rue Saint-Antoine , avec le faubourg du meme nom, est une de ces rues populeuscs qui 
sont des villes entieres : e’est celle qui donne la vie a toutc la partie orientale de Paris. Elle 
doit son nom a Fabbaye Saint-Antoine-des-Champs, vers laquelle elle conduisait; mais elle 
cxistait avant la fondation de cette abbaye, qui date de 1198, el s’appela d’abord rue de la 
Porte-Baudet , a cause d’unc porte de Tenceinte de Pbilippe-Auguste, qui etail situee pres de 
la rue Culture-Sainte-Catlierine, puis rue du Pont-Perrin , a cause d’un pont construit sur un 
egout, vers la rue du Petit-Musc. Comme elle joignait la place de Grevc aPhotel Saint-Paul, 
au palais des Tournelles, a la Bastille, elle a ete le theatre de tons les evenements qui ont 
rejoui ou attriste ces demeures royales. (Pest a la porte Saint-Antoine, au lieu memo ou fut 
elevee la Bastille, qu’Etienne Marcel fut tue; e’est par la rue Saint-Anloiue que les Parisiens 
envahirent trois fois Pkdiel Saint-Paul sous Charles VI; e’est dans la rue Saint-Antoine que se 
li\ ra labataille entre les Bourguignons et les Armagnacs, apres que Perrinet-Leclerc eut livre 
aux premiers Pentree de Pans; e’est la quo les Anglais engagerent leur dernier combat avant 
d’etre chasses de la capitale; e’est la que Henri II fut tuo dans un tournoi; e’est la, a Pentree 
de la rue des Tournelles, que les mignons de Henri III, Quelus, Maugiron et Luarot se bat- 
tirent en duel contre d’Entragues, Riberac et Schomberg; cost par la porte Saint-Antoine que 
le due de Guise fit sortir les Suisses desarmes et tremblants apres les barricades de 1588; 
e’est a la porte Saint-Antoine que les ligueurs firent leur derniere resistance aux troupes de 
Henri IV; e’est par la porte Saint-Antoine que Conde, battu par Turcnne, se refugia dans 
Paris; enfin e’est ala porte Saint-Antoine que tonna, au 14 juillet 1789, ce premier coup de 
canon du peuple qui de\ait ebranler tous les trones. Que de rassemblements formidables a ^sus 
cette rue! que de passions furieuses! que de sang repandu! Aujourd’bui elle est calme, ricbe, 
populeuse, marcliande, et se distingue a peine par ses deux monuments : Peglise Saint-Louis - 
Saint-Paul , le temple des calvinistes . La premiere occupc Pemplacement de Pbotcl de Mont- 
morcncy-Dam\i!lc, lcquel avail ete construit sur les anciens murs de la rille : elle fut batic, en 
1617, par les jesuites, pour leur maison professe, dont les batiments sont occupes aujourd’bui 
par le college Cbarlemagne, et elle renfermait le tombeau du ehancelier Birague L Le deuxieme 
occupe Pemplacement de Pliotel de Boissy, ou mounil Quelus, apres son fameux duel : « Ce 
fut dans une chambre, dit Saint-Foix, qu’on peut dire avoir etc sanctifiec depuis, servant a 
present de cboeur aux filies de la Visitation-Sainte-Marie. » Eli eflet, e’est sur Pemplacement de 
Phdtel de Boissy que fut fonde ce couvent par madame de Cbantal, la sainte aieule de madamc 
de Serigne. L’eglise a ete batie par Mansard, et renfermait le tombeau de Fouquet. 

II y a\ait jadis dans cette rue plusieurs autres edifices religieux. C’etaient d’abord le cou¬ 
vent du Petit-Saint-Antoine, transforme aujourd’hui en passage et qui fut construit sur une 
propriety confisquee a Drogon Garrel et a Jean Devaux, partisans d’Etienne Marcel; ensuite le 
couvent de Sainte-Catherine-du-Val-des-Ecoliers, fonde au trememe siecle par des professeurs 
de Plhmersile qui mirenl Pardcnte jeuncsse de leurs ecoles sous le patronage d’une vierge; 
Peglise avail ete fondee par les sergents d’armes de la garde du roi, en memoire de la bataillc 
de Bouvines. Voici Pinscription qu’on lisait sur le port ail, et qui avail etc probablemenl laite 
avant que PAeademie des inscriptions fut invenlee : 

A la priere des sergents d’armes , monsieur SainH Loys fonda ceste eglise , et y mist la 
premiere pierre, et ce fust pour la joie de la victoire qui fust au pont de Bovines , Van 1214. 
Les sergents d f armes pour le temps gardoient le dit pont , et vouerent que si Dieu leur donnoit 
victoire , Us fonderoient une eglise en Vhonneur de madame sainte Katherine; ainsi fust-iL 

Ce monument touchanl d’une victoire nalionale semblait avoir droit a quelque respect : 

1 La fontame qui est situee en face dc Peglise a ete consirmtc par ce rmmslic dc Catherine de Mcdicis, cl la place \a\- 
*me porte encore *on nom. 
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mais en 1777, alors qu’on avait derriere soi Ja balaille de Rosbach, on le demniil; et sur Ics 
plans de Soufflot, on construisil a sa place le Irisle marche que nous voyons aujourd*hui a^ec 
les sales rues qui Pavoisinent, el on les baplisa, non pas de ces noms barbares el oublies dc 
M. saint Loys , du Pont de Bovines, mais des noms illuslres de MM, les minis! res d’Ormesson, 
NecKer, Caron, etc. C’esl de\anl Peglise Sainle-Calberine que furent exposes les cada\res 
d’Elienne Marcel el de cinquanle-qualre de ses compagnons, apres qm'ils eurent ete lues a la 
porte Sainl-Anloine. 

Nous avons parle ailleurs des hotels Saint-Paul el des Tournelles ( Hisi . de Pans, p. 9). 
L’eniplacement du premier esl occupe par des rues assez tiisles, el dont les noms seals rap- 
pellenl le sejour de Charles V; {'emplacement du deuxieme est occupe par la place Royale, 
construite eu 1605, el qui esl reslee pendant plus d'un siecle le quartier du beau monde el 
de la mode. Marion Delorme y demeurait, el Richelieu y a\ail une maison ou il recevail la 
belle couriisane. Quelle procession de femmes cliarmantes, de galanls seigneurs, de beaux- 
esprils, a passe sous ces arcades aujourd’hui si irisles 1 que dc fetes, de carrousels, de duels, 
daus celle promenade aujourd'hui si paisihle! En 1659, la place ful ornee d'une statue 
equeslre dc Louis XIII, avec celle inscription, pour laquelle il est probable que le cardinal 
ifemprunta la plume d'aucun de ses auteurs : 

A la glorieuse et immortelle indmoire du ires-grand et tres-invincible Louis le Juste , irei- 
zieme du nom , roi de France et de Navarre. Armando cardinal et due de Richelieu, son pre¬ 
mier ministre dans tons ses illustres et genereux dessems , comble d'honneurs et de bienfaits 
par un si bon maftre, lui a fait dlever celte statue en temoignage de son zele , de son obeissance 
et de sa fidelity . 

Cette statue ful delruite en 1792, et la place pril le nom d’abord des Federes, puis de VIndi¬ 
visibility, puis des Vosges , en Phonncur du department qui, en Tan VIII, s’etail le plus ein- 
pressedc payer sesconhibutions. Enl814, la place repril son ancien nom, el on lui donna une 
nouvelle slalue de Louis XIII, qu’on aurait pu sans dommage laisser dans la carriere. Au- 
jourcPhui la place Rojale esl une jolie promenade, mais qui ne a oil guere, au lieu des beaux 
et des raffines du dix-seplieme siecle, que les vieilles gens et les rentiers du Marais. 



Parrni les nombreux hotels qui existaient Jans le voisinage de la rue Saint-Antoine, nous 
inenlionnerons, outre ceux doul nous avons parle ailleurs ( Hist, de Paris, p. 19 el 28) : 
1° L’holel de Craon , bali sur Pemplacemenl d’un cimetiere romain, el qui apparlenail a Pas- 
sassin du connetable de Clisson ; il ful detruil en expiation du crime, redeviul uu cimetiere 
destine a Peglise de Saint-Jean-en-Grcve, ful Iransforme en 1772 en marche, el esl aujour- 
d’hui la place du marche Saint-Jean. 2° L’boiel Montmorency , ^i^ au n° 26 de la rue Geof- 
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froj-Lasnicr, el bali par le premier counelahle : ou j \oit cucore ses armoiries. 3° L’li6lcl de 
Sens , sis au coin de la rue du Figuier : c’esl un des de¬ 
bris les plus curieux de rarcliilecture du mojen age, L’e- 
vcchc de Paris elanf autrefois dependant de rarclicveche 
de Sens; les archeveques de Sens venaienl souvenl dans 
la capitale el y avaienl un hotel. Cel hotel fut rebali, a la 
fin du quinzicme siccle, par Tristan de Sala/ar, et il de- 
vint la demcure de plusieurs personnages celebres : le 
chancelier Duprat, le cardinal de Lorraine, Marguerite 
de Valois, etc. 11 passa dans la suite aux archeveques de 
Paris, fut rendu en 1790, et aujourd'bui a demi delimit, 
renferme dans ses murs degrades un elablissemcnl de rou- 
lage. 4° L’hotel de Sidle ou de la Force , sis rue du Roi- 
de-Sicile, et qui appartinl d’abord a Charles d’Anjou, 
frere de saint Louis, puis a Charles d’Alcngon, fils de 
Philippe le Hardi, puis a Charles VI, qui Rachcla « pour 
avoir en la ville un oslel auquel il se pust piincierement ordonner pour les ioustes quc fa ire 
se pourroient en la Coulture-Sainle-Catlieriue. » Il passa ensuite aux rois de Navarre, puis 
au chancelier Birague, qui le fit reconslruire, puis a Francois d’Orieaus-Longueville, comto 
de Sainl-Paul, puis a Jacques Cautuonl, due de la Force, dont il pnt le nom. 11 fut acquis 
par le gouvernemenl eu 1754, et en 1780 transforme cn prison. C’est a la portc de cetle pri¬ 
son, dans la petite rue des Ballets, que les 2 et 5 septembre furent massacres cent soixanle- 
sept detenus rojalisles parmi lesquels la princesse de Lamballe : l’infarac Hebert presidait 
lc tribunal des egorgeurs! L’hoiel dcla Force, qui a eu tant de fortunes diverses, qui a vu tanl 
de grands seigneurs el d^babitanls immondes, doil 6lre prochainement delimit. 



III. — La place de la Bastille et les boulevards. 

La rue Sainl-Antoine etait autrefois separee du faubourg, non-seulemenl par la Bastille, 
qui gardail la porte dc la ville, mais par un arc ou portc de triomphe conslruit sous Henri II, 
et dont les sculptures etaienlde Jean Goujon. Cette porte, restaurec par Blondel, cn 1670, et 
consacree a la gloirc de Louis XIV, a etc demolie en 1778 ; el la rue n’esl separee du faubourg 
que par une grande place sous laquelle coule le canal Saint-Marlin, dont le lit esl forme en 
cet end roil par 1’ancien fosse de la Bastille. Le mar de ie\element de ce fosse cst lout ce qui 
reste du fameux chateau qui a Ioge tant dTioles dilferenls : Peveque de Verdun el le conne- 
lable de Saint-Poi sous Louis XI, Achille de Harlay sous la Ligue, Biron sous Henri IV, Bas- 
sompierre sous Richelieu, Pelissouet le Masque de Fer sous Louis XIV, Voltaire el Lally sous 
Louis XV, etc. On sail comment nos peres ont delimit ce symbole du despotisme pour leguer 
aux heureux benders dc leurs efforts la liberie. Nous Faxons en effel celle liberte, nous l’a- 
vons dans une statue qui surmonte la colonne elevee en memoire de la revolution de 1850; 
mais elle ne parait pas grandement se complaire avec nous, car elle est figuree prenant son 
vol a Paspecl des cinquante bastilles dont les palriotes de 1840 ont cnveloppc la ville de 1789. 
La colonne, dont les fondations renfermenl la sepulture des citoyens lues dans les journees 
de 1850, aete elevee sur la place metne ou sont tombes les assaillants de la Bastille : que de 
victimes entre ces premiers et ces derniers martyrs de la liberte 1 que de chemin la revolution 
a du faire, en passant par le Caire et Moscou, par Robespierre et Charles X, par la consti¬ 
tution de 91 et la cliarte de 1814, pour venir chercher un tombeau sur la place ineme ou 
elle est nee 1 ! 

De la place de la Bastille, Ton a d’un cote le boulevard Bourdon , qui horde le fosse de Tan- 
cienne forteresse, les greniers de reserve conslruils en 1807 pour Papprovisionnement de Paris, 


Vojr le dessm de h place dc la Bastille, page 104 du i cl volume. 
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ct plus loin les Mtinicnls do VArsenal fond 6 en 1353 et detruit cn 1788. Co quartier, triste et' 
peu liabilc, a yu le commencement de Tinsurrection de juin 1852 : la maison qui fait Tangle 
du faubourg el de la rue de la Roquelle etait liabitee par Tepicier Pepin, execute plus tard 
comme complice de Ficschi, el elle fut ^ivement canonnee pendant le combat. D’un autre cote 
Ton a les boulevards, ces anciens remparts de la ville transformes, depuis 166S ou ils furent 
plantes d'arbres, en une promenade de cinq cents metres de longueur, qui esfc devenue depuis 
cinquantc ans la plus magnifique, la plus variee, la plus frequence de TEurope. L'ancienne 
defense de la grande cite en est de^nue la parure : Paris s’esl fait de sa ceinture murale une 
eebarpe verdoyante, doree, resplendissante, tantot large et tranquille, lautot etroite et rc- 
muante, qui semble Hotter, se gonfler, se serrer au gre capricieux de la mode et de la civilisa¬ 
tion, et dont les deux bouts vont tremper dans la Seine, Tun pres de la place ou la revolution a 
commence, Tautre pres de la place ou ses plus lerribles evenements se sont accomplis. Quede 
tumultes et de fetes, que de triompbes et de douleurs, que de mascarades et de convois fu- 
nebres ont vus les boulevards, depuis les corteges brillants de TEmpire jusqu'a Tentree des 
etrangers en 1814, depuis les revues de la garde nationale dont la derniere fut si affreusemenl 
ensanglantec par Fiesclii, jusqtTaux convois funebres de Perier, de Lamarque et de Lafayette! 
Les boulevards ont cliacun sa pliysionomie, ses mceurs^ son caractere, ses costumes; ils 
changent d’aspect avec chaque grande rue qui \ient a les coupcr; nous les verrons successive- 
ment montrer leurs faces diverses a mesure que nous etudierons ces rues 1 ; disons seulement 
pour le present que le boulevard Beaumarchais , qui touche a la place de la Bastille, prend 
au quartier du Marais, qui Tavoisine, son caractere de tranquillile et de solitude. Point de 
luxe, peu de boutiques, pas de promeneurs; son cole meridional, borde par une rue basse, 
semble un desert. II lire son nom de la maison de Beaumarchais, qui etait siluee pres de la 
place de la Bastille, et qu’ou a detruitc pour faire deboucher le canal Saint-Martin dans Tan- 
cien fosse de la Bastille. 


IV. — Le faubourg Saint-Antome. 

Le faubourg Saint-Antoine doit sa naissance a Tabbaye Saint-Antoine-des-Champs, fondee 
pour les filles repenties par le cure Foulques de Neuilly, predicateur de la quatrieme croi- 
sade, et qui est aujourd’bui Iransformee en hopilal. Obscar sous Tancienne monarchic, et 
ayant seulement servi de theatre a la halaille de la Fronde (Hist, de Paris, p. xxvil, il a joue le 
premier role dans la revolution, dont il fut a la fois le quartier general et Tarmee d’avant- 
garde. Au 27 avril 1789, il preludail au lumulte revolutionnaire parTincendie de la maison 
Reveillon, incendie cause par une question qui, apres un demi-siccle de souflrances populaires, 
iTest pas encore resolue, la question des salaires. Au 14 juillet, il etait tout enliersous les niurs 
de la Bastille; aux 5 el 6 octobre, il envoyait ses legions de femmes affamees a Versailles; 
an 10 aoul, conduit par le brasscur Sanlerre, quia\ail sa demeure au n° 252 du faubourg, 
il conquerait les Tuilcries. 11 regna dans Paris pendant le regne des Monlagnards, et il suffi- 
sait de ces mots : le faubourg descend! pour faire trembler la Convention. Sa puissance 
tomba avec celle de Robespierre : il essaja de la reprendre au prairial et fut vaincu. Le 
lendemain de celte journee, il fut investi par une arraee entiere, somme de livrer ses canons, 
menace d’un bonibardement : irresolu etmanquant de chefs, il ceda, donna ses annes, et ce- 
ful pour lui une veritable abdication. Des lors il scmbla tout entier voue a Tindustrie, et se 
contenta d’envoyer ses enfanls defendre la revolution sur les champs de bataille : parmi ces 
gloricux faubourienSy on compte Augereau. Napoleon ful populaire dans le faubourg : il alia 
plusieurs fois le visiter, shnquieta de ses travaux, de sa prosperity, et, sans craindre de rap- 
proclier des Tuileries les lerribles soldals du 10 aout, il voulait faire conslruire une grande 
rue qui serait allee du Louvre a la barriere du Trone. Ce futpourtant dans une maison du 
faubourg quefutourdi Taudacieux coup dc main qui pensa, en 1812, renverfier le \ainqueur 

1 Voir Particle — les Boulevards de Parts ct la sene de dcssins qui Paccompagnc — pages 89 et sim. du 2 e volume 
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de la Moskowa : au n° 535, au coin de la pelile rue Saint-Denis, se \oit une maison desanle 
qui aujounFlmi ren ferine des alienes : c’est de la qu’esl sorli Malcl! 

Le faubourg Saint-Antoine, aujourd’hui paisible, raais toujours peuple d’ouvriers pauvres 
et laborieux, esl celebre dans le monde induslriel par son ebenislerie dont les produils vont 
par tout le globe. II ne renferme aucun edifice public, excepte Fhopilal annexe de FHolel- 
Dieu, autrefois destine aux enfants trouves, el Fbospice Samt-Antoine, autrefois abbaye, et 
qui rappelle deux evenements importants : derrierc ses murs, cinquante-qualrc templiers 
furent brules sous Philippe le Bel; devanl sa porte fut etablie la principale barricade que 
Turenne enleva sur Conde. Le faubourg se termine a la place et a la barriere du Tr6ne^ qui 
tireut lour nom d n un troue que les ediles parisiens y firent elever pour Fenlree de Louis XIV 



et de Marie-Tke rese, en 16G0. Les deux colomies qui anient la barriere claienl le comraen- 
cement d’un monument qu’on deuiil construire en memoire de cel evenemenl, el qui ne fut 
pas aclieve. On uent d’y placer les statues colossales de Pbilippe-Augusle et de saint Louis. 
Pendant les derniers temps de la terreur, Fechafaud ful dresse sur la place du Trdne, et, en 
\ingl jours, il s’y fit, au lieu meme ou le grand roi recut riiommage de ses sujels, un 
ellroyable bolocauste de qualre cent vingt-lrois victimes. Le 50 mars 4814, la barriere du 
Trone, qui conduit au chateau de Vincennes, ful le theatre d'un glorieux combat soulenu 
coni re les Russes par la garde Rationale el Fecole polj technique. 

Six grandes rues partent du faubourg Saint-Antoine comme les branches d’uu arbre 
enorme : ce sonl, a droite, les rues deCharenlon, de Reuilly, de Picpus, a gauche, les rues 
de la Roquctte, dc Cliaronne el de Montreuil. 

La rqe de Charenton conduit a la barriere qui ouvre la route des departments de FEsl; 
son extremite s’appelail autrefois la vallee de Fecamp; elle est celebre, en 162), par une at- 
taque des callioliqucs contre les proteslants qui rcvenaienl de leur preche de Charenton. On 
y trouve Vhospice des Quinze-Vmgts , fonde par saint Louis pour trois cents aveugles, et qui 
lut elubii dans la rue Saint-Honore, jusqu’en 1779 : a celte epoque, le cardinal de Rolian, 
si Iristement fameux par F affaire du collier, le transfera dans uu hotel do la rue de Charen¬ 
ton, occupe jusque-la par les mousquelaires noirs. 

La rue de Reuilly doit son nom au chateau de Romiliacum, ball par les rois de la pre¬ 
miere race, et qui subsistail encore en 1559. C’est dans ce Versailles des Meroviugiens, au dire 
de Mabiilon, que Dagobert avail une sorte de liarem ou il epousa successivcment Gomatrude, 
Natithilde, etc. Au n° 24 etail la manufacture de glaces etablie en 1666 par Colbert: on 
pourrait croire que noire siecle induslriel a mieux traite cet elablissement que les aulres fon- 
dalious religieuses ou charilables dc Faucien regime; il n’en est pourtant ricn; et la mauu- 
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facture de Colbert n’est ni plus ui moins que si elle eftt ete un couvenl ou un hospice... utie 
caserne. 

La rue de Picpus etait celebie par ses etablissements rcligieux. Aux n os IS, \~ el 19 se 
trouvail le couvent des chanoinesses, dites de 
Nolre-Dame de Lepante, et dout le cime- 
lierc a ete concede, sous PEmpire, a plusieurs 
families nobles : e’est la qu’est enlerre La¬ 
fayette. Aupres de son tombeau est la sepul¬ 
ture des qualre cent vingt-lrois victimes de 
la place du Trone, dont nous Tenons de par¬ 
lor. Au n 0 57, se trouvail le couvenl des 
Francisoains-Reformes , regarde conime le 
chef-lieu de Fordre : c’elail la que logeaient 
les ambassadcurs des princes calholiques 
avanl de faire leur entree dans Paris. Au 
n° 56 a demeurc la comlesse d’Esparda, Eu¬ 
genie de la Bouehardie, que les yers de liarie-Joseph Chenier onl rendue celebre. Au no 43 
est un pavilion qui a ete habite par Millevoye et par Boieldieu. 

La rue de la Roquette renfermait autrefois un hotel appele Rel-Esbat , qui appartinl aux 
rois de France depuis Henri II jusqu'a Henri IV, et ou Henri III faillit etre enlo\e par 
les ligueurs; on le transforma plus lard en couvenl des bospilalieres de Nolrc-Dame, lequel 
renfermait un hospice pour les vieilles femmes. Ce couvent et son hospice son! aujourd 1 hui 
delimits; mais la rue peut s’en consoler : a leur place, on a conslruit deux wastes et magni- 
fiques bailments qui, sans doule, ont etc places en face Tun de Pautre pour faire image et dans 
une pensee pliilosophique : Pun est le pdnitencier des jeunes detenus, Pautre le ddp6t des 
condamnds , e’est-a dire, Palplia et Pomega de noire civilisation. 




Celle rue conduit au cimeitere de VEst ou du Pere-Lachaise , qui a ete ouvert en 1804 sur 
une propriete ayaut apparlenu au confesscur de Louis XIV. C’est la plus vasle necropole de 
Paris et la plus heureuseinenl situee; du riant coleau qu’elle occupe, on decouvre une grande 
parlie de la ville et des campagnes voisines; son sol accidente, coupe de ravins, de plateaux, 
de belles aliees, de sen tiers sitiueux, couvert d’arbres, d'arbustes, de fleurs, ou se pressent 
les monuments sepulcraux, cbapelles, pyramides, pierres, croix de hois, est une promenade 
pittoresque ou rien n’inspire la tristesse, ou Pon pourrait croire, aux inscriptions placees 
sur les tombes, que la population de Paris est la plus vertueuse du globe. La se \oienl les 
tombeaux d’Abeilard el d'Heloise, bijou golhique dont la place etait dans une eglise el non 
en plein air, les sepultures de Moliere et de La Fontaine, de Delille, de Boufflers, de Parm, 
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les monuments de Massena, (le Gouyion-Saint-Cjr, de Foy, de Perier, etc. La mode, qui se 
inelede tout, a faitde ce ci me Li ere, destine aux qnartiers lcs plus populeux de Paris, le ren¬ 
dezvous morluaire de toutes les illustrations 1 . 

La rue de Churonne renferme, au n° 86, le couvenl dcs Filles-de-Ia-Croix, elabli en 1641, 
ot qui n’ayant pas ete aliene pendant la revolution, a cte rendu a ccs religieuses en 1817. 
Au n° 88 elaitle couvent de la Madeleine-de-Trainel, ou se retira Pabbesse de Chelles, fille 
du regent, et qui aujourd’bui est dciruit. Au n° 95 elait le prieurede Noire-Dame-de-Bon- 
Secouru, qui ful transforme sous PEmpire en une filature de colon, dirigde par I’illustre 
Richard Lenoir. Napoleon visita plusieurs fois cet elablissement, el y assista a une grande 
lete xndustrielle dans une galerie qui exisle encore. C’est aujourd’liui line ecole de commerce. 
— Pres de la ruede Charonne est Peglise du huitieme arrondissement, Sainte-Marguerite, 
qui n 1 off re rien.de remarquable ; et dans celte rue debouche le passage Vaucanson , qui a ele 
ouverten 1840 sur Pemplacement de I’liolel de ce nom, ou demeura Pilluslre mecanicien. 

Nous n’avons rien a dire de la rue de Monlreuil , si ce u’esl qu’elleaPavantage de posseder 
une caserne: les casernes, c’est notre luxe, a nous; aussi, s’il plait a Dieu et a la cbartc, 
nous en mettrons parioul. Le quarlier que nous venous de decrire en a cinq et meme sept 
pour sa part: caserne d’infanterie a l’Ave-Maria, rue des Barres; caserne de pompiers, rue 
Culture-Sainte-Calherine; caserne de garde municipale, aux Celestins; caserne de la rue de 
Reuilly; caserne de la rue de Monlreuil. Ajoulez-y deux voisines, aux Minimes et a Popin- 
court; ajoutez encore que Ja barriere du Trone est a quelques pas de la forteresse, de Par- 
senal, du camp retrauche de Vincennes qiPon appelle deja la ville des canons; et vojez si le 
faubourg Antoine , comrae disaient les compagnons de Sanlerre, peut se plaindre de n’etre 
pas bien garde. 


CIIAPITRE III. 


L4 VI El LLE—RUE—DU—TEMPLE, Lr QUARTIER DU MARAIS ET LA RUE DE MENILMONTANT. 


La Vieille-Rue-du-Temple commence a la place Baudoyer; elle exislait des le trcizieme 
siecle et a porte les noms de Coulture-du-Templc et de Porte-Barbette . La porle Barbette, qui 
faisait parlie de Penceinte de Plnlippe-Augusle, etait situee pres de la rue des Francs-Bour- 
geois; elle tirait son nom d’un hotel bali par Etienne Barbette, prevot des marchands, et 
qui devinl la propriete d’Isabelle de Baviere. Nous avons dit dans 17 Tistoire de Paris que 
c'esl en sortant de cet hotel que Louis, due d’Orleans, fut assassine par les satellites de 
Jean Sans-Peur. Pres du lien ou se commit le meurlre selrouve le marche des Blancs-Man- 
teaux, construitsur Pemplacement du couvent des liospitaUeres de Sainte-Anastase, qui lui- 
meme occupait Pancieu hotel d’O. Plus loin, pres de la rue du Perclie, se Irouvail le 
theatre ou brillerent Arlequin, Pantalon et Scarainouche, et dont nous avons aussi parle 
ailleurs {Hist, de Paris, p. xxv). Vers son exlremite, la Vieille-Rue-du-Temple prend le nom 
des Filles-du-Calvaire , d’un couvent fonde par le pere Joseph du Tremblay, ei aujourd’hui 
dctruit. 

Le sent edifice public que renferme la Yieille-Rue-du-Temple est P imprimerie royale , 
foudee par le due de Luynes et completee par Richelieu, non pour le service de PElat, mais 
uniquement dans Pinteretdes lettres. Cet elablissement fut d’abord place au Lou\re, puis a 
Pholel de Toulouse, enfin dans le batiment actuel, qui est une des parties de Pbotel Soubise. 
Ce n’est que depuis 1795 qu’il est devenu Pimprimerie du gouvernement : il occupy 
cent ^ngt-cinq presses, deux mecaniques, et possede quaranlc alphabets. 

La YieiUe-Rue-du-Templc est la grande ariere du Marais , ce quarlier bali presque en- 


t Voir U scrie dc dcs&ins — Cimetiercs de Puns — It Pcre-Lachaisc — ptges 24S ct 249 du 2 C volume. 
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lierement sous llcnri IV el sous Louis XIH, et qui ful alors le quartier de la noblesse ei du 
luxe. AujourdTiui e’est ua quartier paisiblc, bien acre, habile gcneralemcnl par des rentiers, 
mais ou Tiuduslrie commence a prendre pied. Les rues rappellent peu de souvenirs Listori- 
ques : la pluparl portent des noms d’ancieunes prounces. Parmi Lelies qui debouchent dans 
la Yieille-Rue-du-Temple, nous remarquons : 

1° Rue Set nle-Croix-de-la-Breionnerie. Conslruife au Ireizieme siecle sur le Champ-aux- 
Breions 1 , elle prit le nom de la Bretonmrie , auquel on ajoula celui de Sainte-Croix , quand 
les religieux de ce nom vinrenl s’y elablir en 1258. c< Revint une aulre mamere de freres, dit 
Joinville, qui se faisaient appeler freres de Sainie-Croix, el requislrent au roy que il leur 
aidast. Le roy le lit volonliers, et les hebergea en une rue appelee le quarrefour du Temple, 
qui ores est appelee la rue Sainte-Croix. » L’eglise, bade par Eudes de Montreuil, etait un 
chef-d’oeuvre d’elegance : elle renfermail le lomheau de Barnabe Brisson, qui ful pendu par 
les Seize. Sur son emplacement est un passage. 

2" Rue des Francs-Bourgeois. Elle dale du Ireizieme siecle et portait d’abord le nom de 
Vteillcs-Poulies; elle prit son nom aciuel d’un hospice fonde pour vingt-qualre bourgeois 
pauvres et qui cessa d’exisler au seiziome siecle. Due partie de Photel Barbette donuait dans 
cede rue, ct il en resle la tourelle qui fait le coin de la Yieille-Rue-du-Temple. Au n° 15 etait 
Tholel du cliancelier LeTellier, pere de Lomois. Aun°21 etait celui du comtede Charolais, 
si fameux dans le dix-septicme siecle par ses cruaulcs etses debauches. 

5° Rue de Paradis. Cetle rue, par laquelle seprolonge la rue des Francs-Bourgeois, a pns 
unc grande importance depnis qu’elle se continue par la rne Rambuteau, dout nous parlerons 
plus lard. Elle tire son nom d’une enseigne el renferme: 1° L’eglise de Notre-Dame-des- 
Blancs-Manteaux , reconstruile en 1686, eldont Torigine remontc h des religieux mendiants, 
dits serfs de la vierge Marie, qui s’etablirent a Paris en 1258 : cc Revint, dit Joinville, une 
autre mamere de freres qu’ou appelle Tordre des Blancs-Manleaux, et requistrent au roy qu’il 
leur ajdast qu’ils peussent demourer a Pans. Le roy leur acbeta une maison et viez places 
enlour poureuxheberger, delez la viez porle du Temple, a Paris, assez pres des lisserans. » Cet 
ordre ajant ete supprime en 1271, le couventfut donne aux Guillelmiles, et a ceuv-ci sucoe- 
derent, en 1618, les Benediclins. Nous avons dit ailleurs que c’esl la que fureut composes 
VArt de verifier les Dates , la Nouvelle Diplomatique et la Collection des His tor lens de France . 
Sur I'emplaccment du couvent est la rue des Guillelmites. *— 2° Le Mont-de-Piete\ fonde en 
1777, et dont les batiments furent acheves en 1786. Nous ne dirons rien de cet elablissement 
qui n’est plus eu rapport avec nos mmurs et dont la reforme radicale est demandee parlous les 
esprils eclaires.—5° L 'h&telde Soubise ou sont les Archives du royaume . Nous avons raconte 
ailleurs [Hist, de Parts , p. x et xviii) quelles transformations a subies cet hotel: disons quelle est 
aujourdTiui sadestination. L’AssemblecConstituante^e7 septembrel789, decretaquelespieces 
originales qui lui seraienl adressees, et la minute du proces-verbal deses seances formeraienl un 
depot qui porterail le nom A''Archives naltonales . Ce depot, place d’abord a Versailles, s’en 
alia a Paris avec rasscmblce, fut place au couvent des Capucines et s’enrichil des formes et 
planches pour la confection des assignats, des caracteres de Timprimerie du Louvre, des ma¬ 
chines de PAcademie des Sciences, etc. La Convention nalionale regularisa ce depot par un 
deeret du 7 messidor an II, el ordonna qu’on y renfermerait les sceaux de la Republique. les 
types des momiaies, les ctdlons des poids et mesures, les traites avec les puissances elrangeres, 


1 « Sous le legne de saint Louis, dit Sainl-Foix, il n'j avail encoie dans ce quartier que quelques maison* epar*es tl 
rlnignees tes ones des autres. Renaud de Brelian, ucomle dc Podouse ct de FIsle, oecupdit une de ces mauoiu II avail 
epouse, en 1225, la fille de Leol^n, prince de Gallcs, el eldil venu a Pails pour quelque negociation seciete contre l’An- 
glcturc. La mill du \endrcdi au samedi saint 1228, cmq Anglais enliiicnt dans son veigicr , le defierent et l’msulterent. 
Il n'avatl asec lui qu’un cliapelain ct qu’im domcsliqnc, iL le sccond&ienl si bien que Irois de ces Anglais furent lues; les 
cJlux autres s’enfuircnl; le cliapeldin mourut le Jcndcmain de ses blcssures. Bieban, avant que de parlir de Pans, acliela 
cettc maison et le vcrgicr , et les donna a son bra\e et fidele domestique, appele Galleran Le nom de Champ-aux—Bre¬ 
tons qu’on donna au jardm, a l’occasion de ce combat, dcvmlle nom de toutc la rue. » Lne rue vouine, dtle de VHomUnc— 
At me, a pus son nom du merae evencincnU Dan* cetle me etait la maison dc Jacques Cceui. 
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le litre general de la fortune et de la dette publique, etc. Les archives s'en allerenl avec la 
Convention aux Tuileries, ou elles furent logees a cote du comite de salul public, puis au Pa¬ 
lais-Bourbon avec le Corps legislalif. Napoleon, le 6 mars 1808, leur atlribua Pancien hotel 
Soubise, ettoutesles archivesdcspays coiiquisvinrenl s’yentasser au nonibrede plus de 100,000 
liasses. Ce depot devint alors si considerable que, malgre des constructions nouvelles, lc vaste 
hotel Soubise se trouva insuffisant, et que Napoleon ordouna de batir pour les arclmes, entre 
les ponls dTena et de la Concorde, un immeuse palais qui devait avoir cn capacite 
100,000 metres cubes, avec des jardins destines a doubler retablissement dans la suite des 
temps. La chute de TEmpire empecJia Texecution du monument, ct les elrangers vinrent, en 
pillantles archives, debarrasser Tholel Soubise deson encombrement. On rcorganisa cet elablis- 
sement en 1820, et il cst aujourd’bui partage en six sections qui renfenuent 145,000 cartons, 
outre des curiosites lii&toriques, lelles que Tarmoire de fer, les clefs de la Bastille, le livre 
rouge, etc. C’est au savant Daunou qu’on doit principalenienl Torganisation des archives. 
L’enlree principale est dans la rue du Chaume , en face des debris, aujourd'liui occupcs par 
un mareband de ebarbon, de Pandemic eglise des religieux de la Merci. 

4° Rue Barbette . Elle a etc ouverle, ainsi que la rue voisine des Trois-Pavillons , sur 
Pemplacement de Tbotel Barbette, apres la morlde Diane de Poitiers, qui habitait ect hotel: 
la rue des Trois-Pavi lions a porte pendant quel que temps le nom de Diane . 

5° Rue du Perche . Elle renfermait un couvent de capucius dont i’dglise existe encore sous lc 
vocable de Saini-FranQois-d’Assise. 

6° Rue Saint-Louis. Cette grande el belle rue dale du dix-seplieme siecle. On y vojait, au 
coin de la rue Saiut-Claude, Yhdtel Turenne , qui futvendu par le ne\eu du grand capitaine 
le cardinal de Bouillon, aux religieuses benedictiues du Saint-Sacremenf. C’esl ce qui fit 
donner a la rue le nom de Turenne pendant la revolution. Le couvent des benedictiues fut 
alors detruit, et sur son emplacement on a bati recemmcnl Peglise de Saint-Denis-du-Saint- 
Sacrement . Cette eglise est un de cespetils temples paiens dont Tart moderne reproduit inu- 
riablement le lype absurde et disgracieux, et dont on peut faire au besoiii un theatre, un hos¬ 
pice, une prison, un tribunal, etc. — Parmi les rues qui debouchenl dans la rue Saint-Louis, 
nous remarquerons celle dc la Chaussde-des-Minimes , ainsi appelee dTxri couvenL eleve en 
1609 sur une partie du jardin des Tournellcs, et qui est aujourdlmi transforme en caserne. 
L'eglise, batie par Mansard, et que frequentail madame de Sevigne, a et<$ detruite. Dans cette 
meme rue etait encore le eouvent-hospiee des religieuses de la Cliarile-Notre-Dame, fonde 
en 1629. 

La Yieille-Rue-du-Tcmple ou la rue des Filles-du-Calvaire, qui la prolonge, aboulit aun 
boulevard qui porte ce dernier nom, ct qui presenle a peu pres le meme aspecique le boulevaid 
Beaumarchais. Au dela de ce boulevard, la rue de Menilmontant scit de prolongemenl ou de 
faubourg a la Yieille-Rue-du-Temple. Cette ruen’etait, il ya un demi-siecle, qu'un chemin a 
travers les cliamps et marais qui couvraient lout I’espace compris entre les faubourgs Saint- 
Antoine et du Temple : ce li’est guerc que depuis vingl-cinq ans qu'on a commence a cou\rir 
de maisons toules ces cultures. Avant cette derniere epoque, on ne voyait de rues que dans le 
voisinage des boulevards: ces rues, dilcs d’Angouldme, du Grand-Prieurd , do Matte, de Crus- 
sol , out cle ouverles, en 1781, d'apres les plans de Perard de Monlreuil, sur des marais ap¬ 
purtenant au grand prieure de Malle, dontlc titulaire elail alors leduc d’Angoulcme, et l’ad- 
minislrateur, le baron de Crussol. 

La principale communication de la rue Menilmontant avec le faubourg Saint-Anfoine s’ef- 
fectue par la rue Popincourt , qui doit son origine a une maison batie par Jean de Popincourl, 
president du parlement sous Charles YL Dans cette rue etait, au seizieme siecle, un temple 
protestant qui fut devaste par le connetable de Montmorency, lequel en re$ut le litre de capi- 
laine Brule-Bancs. C’est de la terrasse du chateau de Popincourt que Mazarin fit voir a 
Louis XIV la hataille du faubourg Saint-Antoine; e'est la qu'entendant le canon de la Bas¬ 
tille, il dit de mademoiselle de Monlpensier, qui avail tire sur les troupes royales : Yoila un 
boulet qui a tue son mari. On trouve aujourd’hui dans la rue Popincourt une caserne, 
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un abattoir et Peglise Saint-Ambroise^ qui appartenait jadis aux Annonciades du Saint- 
Esprit. 

La rue dc Menilmonlanl lire son 110 m du village auqucl elle conduit, et lui-meme cst 
ainsi appelc ( Mesnil , ou liamcau montani ), do sa silualion sur le versant meridional du pla¬ 
teau de Belleville. Ce village a ele Fun des theatres de la halaille de Paris, el nous en repar- 
lerons. 


CHAPITRE IV. 


LA RUE DU TEMPLE, LE TEMPLE, LE BOULEVARD ET LE FAUBOURG DU TEMPLE. 


La grande voie publique qui a pris le nora de 1’ordre des templiers, commence a la place 
de Greve par les rues des Coquilles , Barre-du-Bec , Sainte-Avoye . Elle n’etait pas probable- 
menl comprise dans Tenceinle de Louis VI, et s'est arrelee d'abord pres de la rue de Braque 
ou elait une porle de Tenceinie de Pbiiippe-Augusle, ensuite ala baslille du Temple, pres de 
la rue Mcslay, dile autrefois du Rempart, ou elait une porle de Tenceinle de Cbailes VI. 

La rue des Coquilles se nommail autrefois Gent ten, d'une famille celebre qui a donne a la 
ville un pre\oldes marchands elle sa\anl aulcur de Thisloire de Charles VI : elle a pris son 
110 m acluel d’une maison dont lobules les fenelres sonlornees de coquilles sculplees. Celle maison 
est situee au coin de la rue de la Tixeranderie et elait, en 1519, Pliolel du president Lou\el. 

La rue Barre-du-Bec lire son nom de Tabbe du Bee qui avail, dit-on, son tribunal ou sa 
barre de justice dans cette rue, au n° 19. 

La rue Sainte-Avoye, qui s’est longlemps appeleedu Temple, a pris son nom d'un couvenl 
fonde en 1288, en Fhonneur de sainlelledwige ou A^oye, el qui fut occupe, en 1625, par des 
Ursulines : k convent, aujourd’hui delruit, a servi de temple israelile sous TEmpire. Dans 
celte rue etaient les h6tels de Mesmes , Saint-Aignan, Caumartin , qui sonl aujourd’hui en- 
combres de marchands, de barils d’huile el de tonnes de sucre : nous en avons parlc ailleurs 
(Hist, de Paris, p. \v). Les rues Sainte-Avoye, Barre-du-Bec, des Coquilles, son! les succur- 
sales du commerce de Tepicerie, dont les rues de la Verrerie el des Lombards sonl la 
inelropole. 

La rue du Temple elait aulrefois un vaste marais ou culture qui lomba en la possession des 
lem pliers, et dans lequel ils balirenl un grand mauoir qui devinl le chef-lieu de Lord re. La 
grosse tour fut conslruite en 1212 par le frere Hubert *. C’elait une forleresse imprenable ou 
Louis IX enferma son iresor, ou Philippe le Bel chercha un asile conlre la fureur populaire 
(Hist, de Paris , p. vn), ou les templiers avaienl amasse des richesses reputees les plus 
grandes du monde, elquinknl pas ele une des moiudres causes de leur ruine. Le 15 oclobre 
1507, Philippe IV se Iransporta au Temple avec ses gens de loi et ses archers, mil la main 
sur le grand mailre, Jacques de Molay, et s’empara du Iresor de Tordre. Le meme jour et a 
la meme heure, lous les templiers furent arretes par tout le royaume. Alors commen^a ce 
proces myslerieux qui est reste pour la poslerite un probleme insoluble, et apres lequel peri- 
rent sur Techafaud ou dans les prisons les derniers defenseurs du saint sepulcre. Les biens 
de Tordre furenl donnes aux hospilaliers de Sainl-Jean-dc-Jerusalem, qui devinrenl dans la 
suite les chevaliers de Malle. Alors Ton n’enlendil plus parler du Temple, si ce nkst dans les 
guerres des Anglais et celles de la Ligue, ou Ton se disputa souvent la possession de cette 
forleresse. En 1667, le grand prieur Jacques de Souvre tit balir, en avant du vieux manoir, 
un vaste hotel dout une parlie existe encore. Ce fut le theatre des plaisirs de son successeur, 
Philippe de Vendome, dont les soupers donnerent au Temple une celebrile nouvelle, par le 
choix, resprit, le scepticisme des convives. La brillait le galant ahbe de Cbaulieu, qui, pauvre 
de 50,000 livres de revenus en benefices, mourut en chrelien fervent dans ce palais ou il avail 


1 Yoirle dessin de la Jour du Temple dans RffieJotre de Paris, page vu du l er \oltunc 
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vecuen nonchalant epicurien; la 1c jcune Voltaire vint completer les leqons qu’il avail com¬ 
mence de recevoir dans la soeiete de Ninon de Lenclos. Le grand prieure passa ensuile an 
prince de Conti, qui y donna asile h J. J. Rousseau. Le dernier litulaire fut ce due d’Angou- 
leme, qui vienl demourir dansTexil; el son pere,le comic d'Arlois, y vint quclquefois renou- 
veler les orgies du prince de Vendome. Les fleurs de ces fetes elaicnla peine fanecs, les echos 
de ce voluplueux sejour murmuraienl encore dc ianl de rires, de pc!its vers, de chants ob- 
cenes, quand Louis XYI et sa famille furent amenes au Temple pour y expier ces plaisirs. 
Ce ne fut pas dans Tholel du grand prieur qu’ils furent enfermes, mats dans la forieresse, 
vaste lour quadrangulaire, flanquee a ses angles de qualre tours rondos, et qui, eleven de cent 
cinquanle pieds, dominait lout le quariier de sa masse sombre et sinislre. Apres [’horrible 
drame qui se passa dans ses murs, apres que la seule viclime echappee a la tempete revolu-^ 
(ionnaire en fut sortie, la tour du Temple eut d’autres botes : Sidnej-Smith y fut captif en 
1796, ct delivre deux ans apres parlc dcvouemenl de ses amis; Toussaint-Louverlurc y resla 
pendant quelques mois etalla ensuile mourir au chateau dc Joux; Pichcgru y vint avec Ca- 
doudal, Moreau, les freres Polignac, etc. : il y ful Irouve mort dans son lit. Le gouverne- 
ment imperial fit disparaitre cet edifice qui rappelail lant de sanglants souvenirs. Celui qui 
eent ces lignes se souvient d’avoir joue lout enfant dans les ruines immenses de cetle masse 
effrayanle dont les murailles avaient plus de vingt pieds d’epaisseur. C’elail en 1811 : Tholel 
du grand prieur etait devenu une caserne de gendarmerie ; on commengait a y balir la facade 
qu’on voit aujourd’hui, et Ton devail y placer le minislcre des culles; un grand jardin s’ou- 
vrait a la place qu’avait occupee la tour. Avant que rien ne ful Relieve, 1814 arriva, et Tho- 
lel projete du ministre des culles devint un des quarticrs des etrangers, jusqu'a ce qiTune 
princesse de Conde vint s’y etablir avec des benedic lines du saint sacrement, pour pleurer et 
prier sur les inforlunes rojales. Ce couvent exisle encore. 

A cote du Temple etait un vaste enclos qui s’elendait jusqu'aux reinparts de la \ille, et qui 
de temps immemorial servait d’asile aux cnmineR, aux debiteurs, aux ouvriers qui travail- 
laient sans inaitrise. Ce privilege exisla jusqu’en 1789, el, grace a lui, Lenclos se couvril de 
raaisons qui, selon Corrozet, donnaient au Temple Rasped d’une ville, el qui, loueesa desprix 
Ires-eleves, procuraienl un revenu considerable au grand prieur. L’une de ces maisons, con- 
struiie en 1781, par Perard de Monlreuil, est la Rotonde du Temple , vaste bailment de forme 
elliptique, d’une architecture simple cl &evere, qui estenloure d’uue galcrie couverle, percee 
de quarante-qualre arcades. Devantelle, s’ouvraient deux fetides ruelles qui servaientde mar- 
che, et qu’on appelait les Charniers. L’enclos avec ses maisons devint propriety nationale. Les 
charmers furent delimits, et Ton consiruisit, en 1809, un vaste marcbe, forme de quatre grands 
hangars, sombres, hideux, ouverts a lout vent, ou campent plus de 6,000 marchands, et 
ou viennenl s’installer tous les debris des variiles et des miseres dc Paris: e’est la halle aux 
vieilleries et le marcbe ou le peuple monte a has prix sa toilette el son menage. Plusieurs rues 
furent ouverles, qui portent des uoms de Texpedilion d’Egyple, Pence, Dupelil-Thouars. 
Dupuis, etc. La Rotonde fut achetee par Santerrc, qui ne craignit pas de venir demeurer en 
face de la (our du Temple, et il y mourut en 1808. 

La rue du Temple renfermait jadis plusieurs etablissemenls rcligieux : 1° Le couvent des 
Filles-Salnte-Ehsabethj fonde en 1614 par Marie de Medicis, et dontTeglise a ele construilc en 
1650; les balimenls, qui out servi longlemps de magasins de farine, sont occupes aujourd'hui 
par dcs ecoles municipales, et Teglise rendue au culle en 1809. 2° Le cou\ent des Francis - 
cains de Notre-Dame-de-Nazareth, fonde par le cbancelier Yiguier et aujourd’bui delimit. 

Parmi les rues qui debouebent dans la rue du Temple, nous remarquons : 

1° Rue des Vieriles-Audriettcs . Elle tire son nom d’un couventde religieuses hospilalicres, 
dont le fondateur s'appelait Audry. Au coin dc la rue du Temple etait une ecbelle palibu- 
laire clevee par le grand prieur de France pour les criminels de sa juridiction : ses debris 
out subsiste jusqu'en 1789. 

2° Rue Montmorency . Elle lire son nom de Thotel qu’y avait, en 1215, Malthieu de Mont¬ 
morency, el s\ippclail aussi C our laud-Villain, 'du nom d’un de ses habitants; pendant hi 

H. ’ D 
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Revolution, on lui a donne celui de la Reunion . Dans cetle rue etail Teglise du cou^ent des 
Carmelites, fonde en 1617, ei qui occupait Tespace compris cnlre les rues Montmorency, 
Transnonain et Cliapon. Ce couvent ayant ete detruil en 1790, plusieurs maisons furent 
conslruiles sur son emplacement: celle qui occupe le n° 12 de la rue Transnonain esl horri- 
blement celebre dans les aunales de nos derniers troubles. 


II. — Le boulevard et le faubourg du Temple. 

Le boulevard du Temple est la promenade la plus populaire de Paris : la foule des ouvriers 
et des marcbands de tous les quartiers voisins s’y enlasse tous les soirs devant ses theatres, 
'ses cafes, scs cabarets, ses fruitieres en plein vent. La sonl le Cheque national , fonde par les 
freres Franconi; le theatre de la Gaiele , fonde par Nicolel; les petits theatres des Folies dra- 
matiques , des Funambules , des Delassements comiques 1 , etc. La maison no 50 est afTrense- 
ment celebre : c’est de la qu’est parlie la mitraillade de Fiescbi. Quelque frequenle, quelque 
anime que paraisse ce boulevard, il n’a plus Taspccl franchement gai, naivement joyeux qu’ii 
avail jadis, quand on y voyait (Tun cote les farces jouees sur des Ireteaux par Bobeche el 
Galimafre, les figures de cire de Curlius, des escamoteurs, des paillasses, des phenomenes 
vivants, ct d’un autre cote le Jardin Turc, le Jardin des Princes, les Montagues lillipuliennes 
et autres lieux de plaisir clieris des bourgeois du quartier. La civilisation, en repandant 
jusque dans les classes ouvrieres les gouts puerils d’un luxe mensonger, a ole aux quarters 
populeux de Paris leur aspect modesle, pauvre et grossier, pour Icur donner un faux air de 
distinction, une trisle regularite et les apparences charlatamques d’une splendeur sous 
laquelle se cachent le vice et la mis^re. 

Le faubourg du Temple a eleouvert surPancien clos de Malevart . Ce n’elait encore qu’un 
chemin a fravers champs au seizieme siecle. On commenga a y batir sous Louis XIII, et sous 
Louis XV ses cabarets etaient le rendez-vous du peuple. L’un d’eux, nomme Courtille 
(jardin), oblint une grande celebiitd : e’est la que fut arrete Cartouche en 1721 ; sur son 
emplacement esl une caserne, el son nom a ete transports a la grande rue de Bellex ille dont 
nous allons parler. Eu face de la Courtille elait le jardin des Marronniers, qui atlira la foule 
jusque dans les premieres annees de la Reslauration : il esl aujourd’lmi detruil comme tous ces 
grands jardins de fetes publiques tanl aimes de nos peres, et avec taut de raison. Aujourd’hui 
le peuple s’en va cliercher scs plaisirs dans les salles nues, puanles, bideuses de la nouvelle 
Courtille, ou le vm frelat£ n’esl pas meine egaye par Tonibre d’une charmille, ou la danse 
ignoble se cache du grand air el du soleil, et n’a pour horizon que des murs peintset enfum^s, 
ou les regards ne peuvent s’arreier que sur des rues felides et boueuses, de Uiides maisons 
meublecs de milliers de tables, une foule immonde, brutale, outrageuse, sou vent criminelle. 
C’est la le theatre des plus konteuses orgies du carnaval; e’est la que dans ces jours de joie 
besliale se donne un spectacle a faire douter de noire civilisation, de Tavenir de noire pays, 
de la dignite bumaiue. 0 les frais umbrages, les rianls gazons, les gais refrains, les joyeuses 
parties de la vieille Courtille, qu’etes-vous devenus ! Nous eiions alors connus, aimes, eslimes 
presque du monde enlier, pour noire esprit, noire kumeur, noire amour des plaisirs t le 
cliarme de nos amusements, Pentrain de nos moeurs douces et faciles: aujourd'hui nous gri- 
macons pour rire, nous nous baltons les Danes pour nous mettreeu gaiele, nous n’avons qu’unc 
ivresse hideuse, blaspli6maute, animalc! 

La Courtille fait parlie de la commune de Belleville, Tune des plus populeuses de la ban- 
lieue, qui couvre un vaste et fertile plateau, theatre principal de la bataille de Paris. C’estla 
quevmgt mille consents, veterans, gardes nationaux, gendarmes, resislerenl pendant douze 
heures a deux cent mille ennemis, dont un dixieme resia sur le champ de bataille. Souvenirs 
poignanls de mon enfance! qui me rendra les sensations de ce jour de douleur, la terreur 
universelle quand Paris s’eveilla au bruit du canon tonnant a ses portes, les rues pleines d’un 

t Voir le dn boulennd du Temple ct des the Hies. , page 102 du \olume. 
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monde iuquiel et tremhlanl, Ics ouvriers assiegeaut les mairies et demandant vainement des 
armes, les gardes nationaux couranl aux barnercs, la foule enlassee sur le boulevard Saint- 
Martin, d’ou, a (ravers une eclaircie de maisons, Ton voyait la butte Cbaumont el ie feu de 
la balaille. 11 y a tren(e et un ans deja ! et il me semble voir encore, a la barriere M^nilmon- 
(ant, un pauvre cafe que son maitre a\ail transforme de lui-meme en ambulance, ou, pendant 
que Ia-bas, dans Pintlrieur, les grands Iraliissaient, de braves femmes apportaient du linge 
etdu pain, ou nous autres cnfanls faisions de la charpie et pansionsnos defenseurs, nos de- 
fenseurs si jeunes qu’ils pleuraieut de la douleur de leurs blessures! Nous pleurions aussi, 
nous, mais de colere ct dehonte, car, enfant* de 1’Empire, nous avions 6t6 cleves au bruit de 
nos victoires, berces dans la gloire de nos armes, dans Porgueil de nos Iriomphes, dans la foi 
a la grandeur supreme de la France; et c’elait avec une profonde stupeur que nous voyions 
les etrangers de\aut nos murs! Enfm, \ers lc soir, Pennemi s’empara des hauteurs ; les bou- 
le(s roulerent dans la rue, et alors le pauvre cafe re$ut sa recompense : un boulet vint s’en- 
foncer dans le platre frais dc sa facade et eouronner sa porte d'une enseigne glorieuse. 0 bois 
de Romainville, pare Saint-Fargeau, pres Saint-Genais, butte Cbaumont, promenades 
cliarmanles, fertiles coteaux, lieux de plaisirs, je vous ai vus le lendemain de la lutte, haclies 
par la milraiile, couverts de debris et de morts, oceupes par les campements des barbares ! 
Aujourd'hui toutes les traces den os desastres sonteffaedes : le genie des moellons a passe par la, 
et a la place des bosquets de lilas, des vignobles, des allees de nojers, il n’y a plus que des 
masses de maisons, des rues lorlueuses, une ville entierc avec le gaz fehde et le Iriste bilume, 
\ille de platre et de bois, d’ou la verdure semble proscrite, ou Ton ne sent que Podeur du vin 
bleu; qui iPest plus qu’un ennujeux prolongement dela grande ville. 


CHAPITRE V. 

LA RUE ET LE TAUBOURG SAINT-MARTIN. 

Cette grande voie publique. Tune des plus anciennes el des plus impoiiantes de Paris, doit 
son nom et son origine a l’abbaye Saint-Martin-des-Champs, qui j etait situee. Elle a eu quatre 
porles: la premiere, de Penceinte de Louis VI, pres de Peglise Saint-Merry; la deuxieme, de 
Peoceiute de Philippe-Auguste, pres de la rue Grenier-Saint-Lazare; la troisieme, de Pen- 
ceinte de Charles VI, pres dela rue Neuve-Sainl-Denis; la quatrieme, sous Louis XIII, aux 
boulevards. Dans la parlie voisine de la Seine, elle prend les noms de Planche-Mtbray ct des 
Arcis. Le premier Aient des marcs boueuses que le fleuve deposait dans ses inondalions eL 
qu’on Iratcrsait sur des planches \ers le carrefour des rues de la Vannerie ct dela Coulellerie. 
C'est ce que demontrent les vers suivants du moine Rene Mace, ou il est question de Pentree 
de Charles-Quinla Paris: 

L’empereur Mnt par la Coutellerie 
Au carrefour nomine la Vannerie, 

Oix fut jadis la plancke de Mibray, 

Tel nom portait pour la vague et le bra), 

Gette de Seyne en une creuse tranche, 

Entre le pont que l'on passoit a planclie , 

Et on l’ostoxt pour estre en seurete. 

Le nom de la rue des Arcis vienl probableiueni des arcs ou arcades qui se trouvaient a son 
extremite, car la porte de Penceiule de Louis VI se nommait VArchef-Saint-Merry. Dans 
cette rue etait Peglise Saint-Jacques-la-Boucherie , dont la fondalion remonte au onzieme 
siecle, et qui tirait son surnom des grandes bouclieries dc la \ille, situecs pres de PApport- 
Paris ou du Grand-Chatelel. Comme elle etait situee dans le quartier Ie plus commer^anl dc 
Paris, elle etait Ie siege des confreries des bouchers, des pcintres, des cbapeliers, des armuriers, 
des bonuetiers, etc., ct la pluparl des cliapcllcs a^aienl ete fondecs par les riches bourgeois 
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da xmsmage. Dans Tune d’ellcs etait le tombeau de Nicolas Flamcl. Celle eglise a ele delruite 



en 1790, et sur son emplacement est un marche; 
mais il en resle line lour tres-elegante qui dale de 
1508, ct qui, elevee de 52 metres, domine une grande 
partie de la capitale. 

La rue Saint-Marlin a joue dans Lous les temps 
un grand role : dans sa partie inferieurc, elle etait 
habilee jadis par les metiers les plus sales el les plus 
turbulenls dont les noms sont restes aux rues voi- 
sines, les bouclieries, les triperies. les tanneries, les 
Tanneries, etc.; dans sa partie superieure, elle ren- 
fermail liois eglises et le grand prieure de Saint-Mar¬ 
lin, qui semblait une ville enliere. Bien qu’elle ait pris 
une Ircs-grande part a tous les evenemenls de Rliis- 
(oire de Paris, elle n’a ele le theatre d’aucun fait 
particulier qui raente d’etre signale, a moins que 
nous ne rappelions le trislc souvenir des emeules qui 
font rccemmenl ensanglanlee. Aujourd’hui e’est une 


de ces rues dont Rasped elonne et cpoinante le paisible habitant des pro\inces, par sa po¬ 
pulation xariee, noinhreu^e, afluiree, ses maisons encombrees de fabricanls, ses boutiques 
pleiues de monde et de marcliandises, son pa\e incessammenl silloune par d innombrables 
\oilures, enfin par le tapage assourdissanl de louLe ceile coliue d’ou Von ne saurail sortir 
sain et sauf si Ron n’est doue de la facilite de locomotion que possedenl si bien ces natifs de 


la moderne Alhenes, que Jean-Jacques appelle les Partsiens du bon Dieu. 

Les monuments et edifices publics que ren ferine la rue Saint-Marlin sont : 

1° L y eglise paroissiale de Saint—Merry, qui occupe Remplacemenl d une chapelle fondee 


en 884 par Odon le Faulconier, Run des ca- 
pilaines parisiens qui defendirent Paris contre 
les Normands. A celte chapelle succeda, dans 
le onzieme siecle, une eglise qui (ul reconstruile 
en 1550, et achevee seulemenl en 1612 : bien 
qu’elle ait etc faite en pleine renaissance, elle 
est entierement de sljle golhique. A Repoque 
de celte reconstruction, on retiouva le tombeau 
du premier fondateur avee cette mode^te in¬ 
scription : 

me JACirr 

Via BONA3 MEMORISE, ODO FALCONAIUUS, 
TUlSDATOn IIUJUS ecclesi je . 

L’cglise Saint-Merry a ser\i de sepulture 
au mcdeciu Fernel, au poele Cbapelain et au 
ministre Arnaud de Pomponne, Run des mem- 



bres de cette grande famille pansienne des Arnaud qui a tant lionore la France et les lelfres. 

2° L’eglise paroissiale de Sainl-Nicolas-des-Champs , n etait d’abord qu’unc chapelle 
dependanle du prieure de Saiul-Martin : telle qu’elle existe aujourd’bui, elle date du dou- 
zieme siecle, mais elle a suhi des reconstructions presque completes. C’esl un monument 
sans style et sans grace, etoufie dans les maisons voisines, et que les restau rat ions du dix- 
septieme siecle ont encore defigure. Elle renferme les lombeaux de Guillaume Bude, de 
Pierre Gassendi, de Henri el Adiien de Valois, et de mademoiselle de Scudcrv. 


3° Le Conservatoire des Arts et Metiers . Cet etabiissemenl occupe Rcglise et les hati- 
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ments de Taucien prieurc de Saiut-Marlin-des-Champs, dont la fondation se perd dans les 
premiers temps de la monarchic, et qui, detruil par les Normamls, fut reedifie par Henri I e % 
en 1060. Son enclos s'etendait de la rue Au Maire a la rue du Verl-Bois, en coinprenant 1c 
marclie Saint-Marlin et les rues voisines; il etail entourc de inurs Ires-hauts el Ires-epais, 
garnis de grosses tourellcs, ct a\ait Taspect d'une grande place forte. Dans cetle enceinle 
elaient dcs granges, des moulins, un four, un lidpilal, une prison dont une tour exisle encore 
pres de la rue du Yert-Bois; enfin un champ clos pour les combats judiciaires et ou se livra 
le duel de Legris el de Carouge, sous Charles VI. LMglise a suhi plusieurs I’econstruciions: 
sa parlie la plus ancienne est le sanctuaire, qui dale du onzieme siecle. Le refectoire, qui est 
parfaitement conserve et du style golhique le plus pur, a ete construit, dit-on, par Eudes de 
Monlreuil, mais plus probablement par son homonjme Pierre de Montreuil ou de Monlereau, 
qui est souvent confondu avec Tarchileete de la Sainte-Cliapelle* Les aulres bailments sont 
presque tout modernes. La belle maison claustrale date du dix-builieme siecle. C'est a la 
meme epoque que les fortifications furent delruites et des maisons elcvees sur lour empla¬ 
cement, quc le clos des duels fut change en un marclie qui forme aujourd'hui une place, que 
le reseau de petites rues qui s’etend de cetle place a la rue Saint-Marlin ful bali, etc. Des la 
fondalion du prieure, il s’etail forme, a Pombrc de ses niurs, un village qui devini le quarlier 
Saint-Marlin, et qui elait place sous la juridiclion (emporelle des rcligieux : la vae Au Maire 
a pris son nom de Tofficier qui rendait la justice aux vassaux de Saint-Martin. La puissance 
spiriluelle du prieur s’elendait Men au dela de ce quarlier, car il avail les nominations de 
\mgt-neuf maisons du meme ordre, dc cinq cures de la capitalc, de vingl-cinq cures du 
diocese de Paris, de (rente cures dans diverses parlies de la France. Soil menu s’clevail a 
45,000 livres : aussi cetle dignile etait-elle \i\emcnt rechercbee, et Richelieu est compte 
parmi les prieurs ou abbes de Saint-Marlin-dcs-Cbamps. Le couvenl, deiruit en 1790, resla 
sans destination jusqu'en 1795 ou un decrel de la Convention, sur le rapport de Gregoire, y 
etablit un conservatoire d’arls et metiers. Cel elablissement a pris une grande extension de- 
puis la Reslauralion, epoque a laquelle des cours publics y out etc attaches : il occupe Te- 
glise, le refectoire etles bailments claustraux; la plus grande parlie des jardins est occupee 
par un beau marclie qui fut, pendant les Cent-Jours, momenlanement transforme en un 
vaste atelier d’armes. 

Avanl la Re\olution, on \ojait encore dans la rue Saint-Martin la chapel le Saint-Julien- 
des-Meneirters^ qui appartenait a la communaute des rnaitres de musique et de danse de la 
ville de Paris. Son origme elait due a deux conipagnons menetriers qui Tavaient fondee 
vers Tan 1528, avec un lidpilal destine a lieberger les menetriers, jongleurs et joueurs de 
xielle qui elaient de passage a Paris. L’arebitecture de sa facade elait curieuse : on y voyait 
sculptes tous les instruments de musique du moven age, avec les statues de saint Genest et de 
saint Julien jouant du violon. La rue voisine, rueetroite et infecte, dite des Menetriers, elait 
occupee eulierement par les artistes et les saltiinbanques de cetle epoque, qui se consolaienl 
de leurs miseres presentes par la vue de Tasile reserve a leur vieillesse : clle devint, les arts 
ayaut toujours asscz mal vccu avec la morale, une cavcrnc de liberlms ou les cris de la de- 
bauche Iroublerent souvent les saints de la chapelle, ou le pouvoir et ses archers firent 
mainte expedition. Aujourd’bui nos Ampbions sonl logos mieux et ailleurs: mais, malgre les 
palais dont les dote notre judicieux engouement, Thopital Sainl-Julien iTen est pas moins 
une institution regrettable, el il serail peul-etrc bon de le rctablir dans des proportions qui 
lussenl en rapport, non avec le progres des arts, mais avec le nombre prodigieux des grande 
talents qui sourdenl de chaque pave. Ne serait ce done pas une oeuvre digue de nolle siecle 
eL dont la gloire ferait palir celle de Louis XIV, que la creation d'un hotel d’invalides pour 
les Apollons de Tophycleide et les Terpsicliores de la polka? 

Parmi les trenle-neuf rues qui dcbouchcnt dans la rue Saint-Martin, nous remarquons : 

1° Rue des Ecr wains, File fut d’abord appelee Pierre-Olel ou au Lait: son nom acfucl 
lui fut donne a cause des cchoppcs tTecrivains qui s’appujaient sur les murs de Sainl-Jac- 
ques-l'i-Bouchene. A Tangle de la rue de Marivaux elail la maison de Nicolas Flame!, 
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calligrapbe ei alchiinisle da quatorzieme siecle, dont la statue existail encore en 1790, et qui 
avail fail conslruire le petit portail de Saint-Jacques-la-Boucherie. Cet honime qui depensa 
sa fortune en fondalions pieuses et charilables, etait devenu riche en faisant secrelement la 
banque pour les juifs chasses de France en 1594. Nosheureux anceli’es, qui ne connaissaient 
ni les affaires, ni les parvenus, crojaient qu’il n'etait pas possible de passer licilement de la 
pauvrele a la richesse; ils ne purent done expliquer la fortune subite de Flamel qu’en disant 
qu’il avail decouvert la pierre philosophale, et ils le regarderenl comrae sorcier. Nos modernes 
Flamel n’ont pas cela a craindre : qiTils deviennent riches, non par la pierre philosophale 
mais par des mines, asphaltes ou chemins de fer quelconques, et, fussent-ils juifs, ils seront 
traites et honores comme des saints. 

2° Rue de laVerrerie, Elle date du douzleme siecle, et tire son noin des verriers qui y 
etaient etablis, et dont Pindustrie elait si iinportanle au moyen age. C’est une remarque inte- 
ressaute a faire sur les metiers de celte epoqne que leur tendance a sereunir dans les meines 
lieux, a s’associer par des interels communs, a contractor, sous le patronage d’un saint, les 
liens d’une pieusefraternile. Nous avons encore aboli tout cela, et, a la place, nous avons mis 
celte guerre acharnee, celte guerre a morl enlreles producteurs qu^on appelle la concurrence 
el la liberie du commerce.—Dans cette rue demeurait, en 1592, Jacquemin Gringonnejjr, 
qu^on croit el re Pinvenlcur ou du mo ins le restaurateur de Pinvenlion des carles a jouer: 
« Ge fut, dit un chroniqueur, pour Pesbattomenl du seigneur roy Charles YL » Apjour- 
d’liui, la rue de la Verrerie, une des plus tumultueuses et des plus commer^anles de Paris, 
renferme principalement les negocianls en epiceries, ou plulol, selon Pidiome de ces mes¬ 
sieurs, en denrees coloniales , car il parait que cost le nom qu'il faut nous resoudre a donner 
au fromage de Brie, aux haricots de Soissons et aux pruneaux de Tours. 

5° Rue des VieiUes-fituves. Les maisons de bains ou estuves etaient au moyen age fort 
communes: ce n’elait pas un luxe inutile dans unc ville aussi sale et aussi puante qu'elait alors 
Paris. «A^nt le dix-sepiieme siecle, dit Sauval, on ne pouvait faire un pas sans en trouver. » 
Les lmrbiers eluvistes allaient crier dans les rues : 

Seignor, quar vous allez bamgner 

Et estuver sans deslayer, 

Li bams sont chaus, e'est sans mentir. 

Les bains etaient d’ailleurs des lieux de plaisir et de rendez-vous galanls. Les jeunes gens 
s’y invitaient a diner, les femmes y cachaient leurs dereglements, et, jusqu’au temps de 
Louis XIV, les eluviers furenl des entremelleurs de debauche. 

4° Rue Ranibuieau. Cette grande et belle voie publique a ete ouverte recemmenl pour faire 
communiquer la Place-Royale et le faubourg Sainl-Antoine avec les Halles : elle part de la rue 
de Paradis, traverse Pancien hotel de Mesmes, absorbe la rue des Menitriers, efface les resles 
du couvent Saint-Magloire, absorbe la rue de la Cliaiiverrieet arrive a la pointe Sainl-Eus- 
tache : elle a pris ses aises aux depens de tout ce reseau inextricable de sales maisons qui se 
pressaienl de la rue Sauile-Avoye aux Halles, coupaut a droile el a gauebe un morceau a 
ebaque rue, mais aussi donnant de Pair et du soleil a trois quartiers. Le commerce et Pin- 
dustne se sont empares de celte rue nouvelle, dont quelques maisons sont assez elegammenl 
construites : Pune d'elles a sur sa facade uu buste de Jacques Coeur, eleve par les soins de la 
\ille, avec celte inscription : 


A JACQUES COEUR. 

PRUDENCE, PROBITE, DESINTERESSEMENT. 

On croit que ce grand financier avail une maison dans ces parages, les uns disent rue de 
PHomme-Anne, les aulres rue Beaubourg: si Ton a voulu oflrir un modele auxhonnetes epi- 
ciers, liquoristes, droguisles du quartier, en leur monlranl Pimagc du grand marcliand, dont 
Pargenl a fait aulant que Tepee de Jeanne d’Arc pour sauver la Franee, le buste eul ete 
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mieux place dans le quarlier des rois de la finance, en suhstituant, dans Pinscription, nu 
moi prudence, qui n’esl qu’un banal conseil, Ie mot patriolisme, qui eut 6te une digue leqon. 

La rue Saint-Martin est separee de son faubourg par la Porte Saint-Martin l , arc de Iriom- 
pbe eleve, en 1674, a Louis XIV, sur les dessins de Pierre Bullet, eleve de Blondel. La 
commence le boulevard Saint-Martin, qui presenle un aspect aussi anime, mais plus com- 
mercanl et moins iumullueux que le boulevard du Temple. On y trouve le theatre de VAm- 
bigu-Comique , qui etait d'abord sur le boulevard du Temple, el le theatre de la Porte-Saini- 
Martin , conslruit en 1781 dans Pespace de soixanle-quinze jours, pour remplacer provisoi- 
rement la salle incendiee de POpera. 

Le faubourg Saint-Martin s’est appele longlemps faubourg Saint-Laurent, a cause de Y6- 
glise paroissiale qui s’y trouve situee, et dont la fondation remontc au sixieme siecle. (Test 
uue voie tres-large et Pune des plus belles entrees de Paris. On iTy trouve aucun edifice 
public, si ce n’est Yhospice des Incurables-Hommes qui occupe Pancien couvent des Recol¬ 
lets. Vis-a-\is le couvent, etait la foire Saint-Laurent, qui dataii du temps de Louis YI, mais 
qui n'eul de celebrile qu'en 166], epoque a laquelle les pretres de la mission Sainl-Lazare, 
possesseurs du cbamp ou elle se lenait, y firenl construire des boutiques et des rues. Elle fut 
supprimee en 1789 (Hist, de Paris , p. xxv). 

Le faubourg Saint-Martin aboutit a la Villette , commune riclie et populeuse qui doit sa 
prosperity aux canaux de 1’Ourcq et Saint-Martin, et qui a ele l’un des principaux theatres de 
la bataille de Paris. — Le canal Saint-Martin , qui commence a la barriere de la Yillettc, 
derhe les eaux du canal de POurcq dans la Seine : il a ele ouvert en 1825. Sa longueur est 
de 5,200 metres, sa largeur de 27, sa penle de 25, reparlie entre dix ecluses; il traverse le 
faubourg du Temple, la rue de Menilmonlant, et aboutit a la place de la Bastille; il csl 
horde dTin cote par le quai de Valmy , de Paulre par lc quai de Jemmages. Ces quais sont 
cou\erts de magasins de hois, de pierres, de cbarbons, de tuiles, etc,, parmi lesquels on re- 
marque les bailments de I’Entrepdt . 

Entre les faubourgs Saint-Martin et du Temple, se trouvait la buffe de Montfaucon, ou 
etait le plus celcbre des gibels du moyen age; sa construction datait du onzieme siecle. La 
peri rent Pierre de la Brosse, Enguerrand de Marigny, Jean de Montaigu, Jacques de Sara- 
blancay et autres ministres; car il parait que sous la monarchic absolue, la responsabilite 
minislerielle etait une verite . 


CHAPITRE VI. 

RUE FT TAUBOUPG SA1M-DEMS. 

Cette rue, Tune des plus ancienncs et des plus populaires de Paris, doit son origine au 
village ou saint Denis fut enlerre, et qui atlivait un grand concours de fideles. Les pieuses 
legendes racontaient que le saint, apres sa decollation dans la prison de Sainl-Denis-de-la- 
Charlre, avaitsuivi ce chemin, en porlanl sa tele dans scs mains, jusqirau lieu ou il voulait 
etre enlerre, Le chemin se couvril de chapelles, de stations, de maisons. Cepcndant, au ou- 
zieine siecle, la rue Saint-Denis iTallaii encore que jusqu'a la rue d’A\ignon ou etait une 
porte de Penceinte de Louis \l ; en 1197, elle atteignait la rue Mauconseil ou etait une 
porfede Penceinte de Pliilippe-Augusle, dite porte aux Peintres; en 1418, elle allail jusquW 
la rue Neuve-Saint-Denis, ou etait une porte de Penceinte de Charles Yl; au seizieme siecle 
elle atteignait les boulevards. 

ccC’elaitpar la porte Saint-Denis, dit Saint-Foix, que les rois et les reines faisaientleur entree. 
Toutes les rues, sur leur passage, jusqu'a Noire Dame, elaient lapissees et ordinairement cou- 
vertes en haula\ec des clofles de soie el des draps camelotes . Des jets d’eau de senteur parfu- 
maienlPair ; le \in, Fhypocras et le Iail coulaieut de diflerenles fotitaines. Les deputes des six 


1 Voir lc de^in dc la porte Saitit-Marttn, pa"C 100 du 2° volume. 
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corps de marclmnds portaieni lc dais; les corps dcs metiers suivaieni represcntanl en habits de 
caraclere les sept peches mortels , les sept vertus , la mort , le purgaioire , Venfer et le paradis, 
je lout monte superbemenl. II y avail de distance en distance des theatres ou des acleurs pan¬ 
tomimes, rueles avec des chceurs de musique, represenlaienl des mysleres de TAncien Testa¬ 
ment : le sacrifice d 9 Abraham, le combat de David contre Goliath , etc. Froissard dit qiTa 
I'entreed n Isabeau de Baviere, il y avail ala porte auxPeinires, rue Saint-Denis, un del nue 
et etoile ires richement , et Dieu par figures scant en sa majesie, le Pere , le Fds et le Saint - 
Esprit: et dans ce ciel petits enfants de choeur chantoient moult doucement en forme d y anges; 
et ainsi que la reyne passa dans sa htiere decouverte sous la porte de ce paradis , d'en haul 
deux anges descendirent , tenant en leurs mains une ires riche couronne garnie de pierres 
preci eases, et Vassirent moult doucement sur le chef de la reyne , en chantant ces vers: 

Dame enclose entre fleurs de lys, 

Heme etes-vous de paradis, 

De France et de tout le pays. 

Nous retournons en paradiu. 

« Fete, peiniure el vers, dit Charles Nodier, tout elait bien naif : on ne nous y reprendia 
plus. » A Tentree de Louis XI, il y avail, a la fonlaine du Ponceau «. trois belles Giles faisant 
personnages de sirenes ioules nues... et disoienl de petits motels el bergerettes. El pres d'elles 
jouoient plusieurs instruments qui ren oieut de grandes melodies... » Les dernieres entrees 
royales de la rue Saint-Denis ont cu lieu pendant la Reslauralion. Depuis les elections de 
1827, ou eclalerent dans cclte rue des troubles precurseurs des journees de 1850, elle a ele 
desberitee de ses honneurs feodaux, et se conlente d elre, h cause du voisinage des Halles, la 
rue la plus commerqanie, Ja plus lumullueuse, la plus assourdissanle de Paris. 

Dans une rue jadis aussi sainle, les monuments religieux devaientelre nombrcux. En effcl, 
on y trouvait : 1° L 'hOpital Saint e-Catherine, situeau coin de la rue dcs Lombards, et aujour- 
d’kui detruit.—2° L'eglise Sainte-Oppo?'tune, dont la fondalion remonlait h la plus bauteanii- 
quite, et qui avail ele recoustruite au tmzieme sieele : ellc iTexiste plus. — 5° Ueglise des 
Saints-Innocents, bade parLouis VII et Philippe-Auguste, el aulonr de laquelle etaif le celebre 
cimeiiere dont nous avons parle (Hist, de Pans, p. v). —4° Ueglise du Saint-Sepulcre, sur 
Tem placement de laquelle a ele construile la cour Bata’te.—5 U L'hdpital de Saint-Jacques, qui 
fut fonde en 1529 par des bourgeoisde Paris pour les pelenns de Saint-Jacques-de-Gal ice : son 
emplacement cst oecupe anjourd’liui par plusieurs rues. Un magasin de nouveaules a pour en- 
seigne des statues trouvees dans les caveaux de Teglise, qui n’a etc detruite qu’en 1820. — 
6° Uhdpital de la Tiimie , fonde par Philippe-Augusle pour les orphelins, et qui a servi de 
theatre aux confreres de la Passion (Hist, de Paris , p. x) : c'est aujourd’hui un passage.— 
7° Ueglise Saint-Sauveur, ou etaient enterres les acleurs de Thole! de Bourgogne, et sur 
Templacement de laquelle est une maison de bains. — 8° Les convents des Filles-Dieu et de» 
Filles Saint-Chaumont, etc. De Ioules ces egliscs il ne reste plus que celle de Saint-Leu- 
Saint-Gilles , qui date de Tan 1520. On j xoyail jadis le lombeau du fameux bgueur Lou- 
chard, que Mayenne Gt pendre dans une salle basse du Louvre. 

Parmi les cinquanle rues qui deboucbent dans la me Saint-Denis, nous remarquons : 

1° Rue des Lombards . Elle tire son nom des banquiers ilaliens qui y dcmeuraienl au 
moyen age. Depuis le milieu du dix-seplieme sieele jusqiTa TEmpire, les confiseurs donne- 
rentacelte rue unecelebrile a laquelle n’ont pas peu contnbuclcs poeles quifabriquaienl pour 
leurs bonbons des devises amoureuses a six hvres le cent . Quel debouche a jamais regrettable 
pour la poesie! et combien de Melodies, de Chants du sotr, de Cns du cceur, de Fleurs d’a- 
mour , nous auraient ele epargnes, de combien de deceptions, de inheres, de suicides ineme 
n’eussions-nous pas ele affliges, si la rue des Lombards eut conserve ses Mecenes d’aulrcfois! 
Mais a ces modestes edileurs ont succede les marebands en gros de denrees coloniales, qui ne 
se servent des oeinres des Muses que pour en emelopper le poixre ou la cbandelle; et il ne 
reste des confiseurs du temps de Dorat que le Fidele Berger, lequel a\ec ses rubans fanes 
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olson moulon caduc, lioiil bon au milieu ties barnquos d’huileel des lonncaux de Iromago qm 
mcnacenl de Fcloufler. 

2° Rue de la Gi'ande-Truanderie. Elio dale de 1250 el lire son nom des truands ou men- 
diants qui FhabilaienL A la poinle du triangle qu’elle fait a\ec la rue de la Pelile-Truande- 
rie. exislail jadis un pints fanieux dans les traditions parisiennes. On racontait que, du temps 
do Philippe-Auguste, une jeune lille, desesperee de Pinfidehtc de son amanf, s’y etait preci- 
pitee. Le lieu devinl celebre sous le nom de Puits d’amour, el les amants s’y donnaient des 
rendezvous. Sous Francois l er , un jeune homme, dcsespere des rigueurs de sa mailresse, s’y 
precipila el ne se fit aucun mal; la belle. foucliee, l’cpousa, el Pheurcux amaut fit recon- 
slruire le puils, ou on lisail encore, du temps de Sauval, ces deux beaux vers : 

L’amour m’a refait 
En 1525 tout a fait. 

Aujourd’hui que les desespoirs amoui'eux sonl passes de mode, le Puils d’amour, devenu liors 
d'usage, esl demoli, 

3° Rue aux Ours . Celle rue. qui date du treizieme siecle, s’appelait aux Ones ou aux Oies . a 
oausedes nombreux rolisseurs quiriiabitaienl: aussidisail-on d’un gourmand, a cause de Fhopital 
Saint-Jacques, silue en face de celte rue : «II esl comine Samt-Jacques-FHopital, le nez tourne 
a la friandise. » Au coin de la rue Salle-au-Com(e, etait, avanl la Revolution, une statue de la 
Vierge, devanl laquelle, chaque annee, se brulait un colosse d'osier habilleen soldal suisse. Celle 
ceremonie de\ail son origine a un sacrilege commis, dil-on, en 1418, par un soldal ivre qui, 
ayant donne un coup d’epee a la statue, en tit jaillir du sang. Dans celle i ue Salle-au-Comte esl 
une fonlainc qui porle le nom du chaneelier de Marie et fut conslruilc par lui. Ce magis¬ 
tral habilait Fliolel qui avoisine cetle fontaine el qui a\ail ele ball par le comle de Dam- 
marlin : c’esl la qu’il fill arrele par les Bourguignons, en 1518, conduit a la Conciergerie el 
massacre quelques jours apres. Sauval raconte qu’un procureur au Chalelef, qui a\ail aclicte 
en 1663 ce manoir seigneurial, s’y lrou\ail loge trop a Pclroit. De nos jours, le dernier de nos 
huissiers ne daignerait pas y loger ses clercs : quel progres! 

Dans la rue aux Ours debouehc, parallelemenl aux rues Sainl-Marlin et Sainl-Dcnis, la 
rue Qumcampoix, donl le nom vienl probablemenl d’undc ses babilanls. a C’est, dit Lemon- 
ley, un defile obscur de qualre cent cinquante pas de long sur cinq de large, horde par qua- 
tre-vingl-dix maisons d’une structure commune, et donl le soleil neclaire jamais quo les 
etages les plus 61e\es. » Yers la fin du regno de Louis XIV, elle devinl le sejour des juifs 
qui faisaient la banque, el des courtiers qui tripolaicnt des gains illicilcs sur les billets de 
FEtalou sur les emprunls du grand roL A Fepoque du sysleme de Lai\, elle fut Ic cenlre de 
(’agiotage donl la fieire agila toute la France; el alors elle se iroma encombrec de joueurs 
depuis les ca\es jusqu’aux greniers : on s’y pressail, on s’j ecrasait, on y acbelait la moindre 
place au poids de Por. C’est dans celte rue, dans lc cabaret de PEpee-de-Bois, au coin de 
la petite rue de Venise, que le comte de Horn assassina un des agioteurs pour lui voler son 
portefeuille : il fut arrete, condamne et execute sur la roue. 

5° Rue MauconseiL Elle exisiait cn 1250, el tirail soil nom d’un de ses habitants. Nous 
aions dit ailleurs (Hist, de Paris , p. x) que la etait situe Photcl d’ Artois ou de Bourgogne. 
Cette rue pril, en 1790, le nom de Bon-Conseil, et lc donna a une section de Paris qui se 
distinguapar ses motions re\olulionnaires : ce fut elle qui la premiere proclama la dccheance 
de Louis XYI. 

6° Rue et passage du Caire l . Ils onl ete construils surPeraplacement du com cut des Fillcs- 
Dieu, qui, d’abord etabli par Saint-Louis dans un terrain voisin de Saint-Lazare, fut detruil 
par les Anglais et transports rue Saint-Denis en 1558. Au clievet de Peglise sc trouvail une 
croix devanl laquelle s’arrelaient les condamnes qu’on menait a Montfaucon, pour recevoir des 
religieuses trois morceaux de pain et une coupe de ^in «i\cc des paroles de ebarile : touchant 
usage que nous avons supprime a\ec tant d’autres nancies de nos aieux! (Jue ferions-nous 

I Voir le dessm tie Tenirte du pas&agr du Cairo, pi^e 15 du 5^ volume. 
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aujourd’hui des Filles-Dieu? n’avons-nous pas les gendarmes? Le couvent et Peglise furenl 
delruits en 1798, el Ton ouvrit une rue et un passage qui prirent le nom du Caire, en memoire 
de Pentree des Frangais dans la capilale de PEgyple. 

Dans le voisinage de ce touvenl se Irouvait la cour des Miracles, dontles romaneiers amateurs 
du laid el de Rhombic nous ont donne des descriptions exagerccs. Yoiei cequ’endit Sauval : 
« Elle consiste en une place d'une grandeur Ires-considerahle el en un tres-grand cul-de-sac 
puaut, boucux, irregulier, qui iPcsl point pave. Autrefois il confinail aux dernieres extremiles 
de Paris. A present il est situe dans Pun des quarliers des plus mal batis, des plus sales el des 
plus recules de la ville, entre la rue Montorgueil, le couvent des Filles-Dieu etla rueNeuve- 
Saint-Sauveur, comme dans un autre monde. Pour y venir, il se faul souvent egarer dans 
de petiles rues vilaincs, puantes, detournees; pour y entrer, il faul descendre une assez 
longue pente, torlue ? raboleuse, incgale. <Py ai vu une maison de boue a moitie enlerree, toule 
cliancelante de vieillesse el de pourriture, quin’a pas quatre toises en carrc, el ou logenl nean- 
moins plus de cinquante menages charges d’une infinite de petits enfanls legitimes, naturels 
ou derobes. On nPa .assure que dans ce petit logis el dans les autres habitaienl plus de cinq 
cents grosses families entassces les unes sur les autres. Quelque graude que soil cede cour, 
elle Retail autrefois beau coup davanlage. De Louies parts elle etail enviroimee de logis has, 
enfonces, obscurs, difformes, fails de terre et de boue, el tous pleins de mauvais pauvres. » 
Cet asile de mendiants et de malfaiteurs fut delruil en 1656. Aujourd’bui la cour des Miracles 
est un quarlier populeux, industriel, a Pentree duquel se trouve situee la belle iinprimerie 
d'ou sort cliaque semaine le Diable d Paris . 

La rue Saint-Denis est separee de son faubourg par la porie Saint-Denis i , arede (riorapbc 
eleve par la ville de Paris a Louis XIY en memoire de la conquete de la Hollande : ce beau 
monument est Poeuvre de Blondel. La commence le boulevard Saint-Denis, qui presente Pa:>- 
pect et lc caractere des rues qui Pavoisinent. 

Le faubourg Saint-Denis n’oflre rien de remarquable que la maison de Saint-Lazare , qui 
pendant longtemps a donne son nom a la rue, et donl nous avons parle ailleurs [Hist, de Pa?'is , 
p. vi). Au n° 112 est Pbospice Dubois, qui occupe Paucien cogent des soeurs de la Cbarile. 


CHAPITRE VII. 

LES HALLES, LA HUE MONTORGUEIL, LE FAUBOURG POISSONNIERE. 

I — Les Halles. 

Le premier marche dc Paris fut elabh dans la Cite, au marche Palu, le deuxieme a la place 
de Greve, le troisieme, sous Louis VI, aux Champeaux-Saint-Honore. Pbilippe-Augusle regu- 
larisa ce dernier, et ordonna aqu'il seroitteuu en une grande place vague nominee Champeaux, 
auquel lieu furent edifies maisons, habitations, ouvroirs, boutiques et places pubhques, pour y 
\endre toutes sortes de marchaudises, et fut appele ce marclie les halies ou alles, pour ce que 
chacun y allott .» Sous Louis IX, on y compta (rois marches pour les drapiers, merciers et 
corroyeurs, et un quatrieme pour les fripiers et vendeurs de vieux Huge, lequel fut regularise 
en 1502 par cette ordonnance : « Comme jadis il eust une place vuide a Paris, tenant aux 
murs du cimeli6re des Innocents, el en icelle place, povres femmes lingieres, vendeurs de pe - 
tits solliers el povres piteables persones vendeurs de menues ferperies, avons desclairci et des- 
claircissons que les diles personnes vendront leurs denrees d'ores en avant sous la halle en la 
forme que s’ensuit... » Au quatorzieme siecle, les halies prirent un grand accroissement: on y 
voyait un marche auxtisserands, des ctaux a foulons, des halies au lin, au chamre, aux loiles, 
au ble, des boutiques pour cliaudronniers, gantiers, pelletiers, ehaussiers, tanneurs, tapis— 
siers, elc. Elies jouerent un grand role dans les troubles politiques de cetle epoque : c 1 etail le 

1 Voir lc dcsain tic 11 portc Saint-Denis , pa^c 100 du 2 C \olumc. 



XXXV 


GEOGRAPHIE DE PARIS. 

quariier populoire, le foyer des emeules, le rendez-vous des ennemis de la noblesse; c'etait la 
que les princes allaient liaranguer liumblement la foule etmendier ses bonnes graces; c^tait 
la quon allait lire les traites de paiv, ordonnances royales, convocations d’assemblees; c'est de Ja 
que sortirent les Landes qui, sous la conduite des fameux bouchers bourguignons, doininereut 
si longtemps la ville. 

a En 1551, ditCorrozet, les balles furent entierement rebaslie* de neuf, et furent dresses, 
baslis et continues excelleuts edifices. » Oil perga des rues nou\elles, lesquelles furent affec- 
tees a certains metiers ou commerces, rues de la Cordonnerie, de la Petite et de la Grande- 
Friperie* de la Cossonerie ou Coconnerie (c’est-a-dire des marchands de volaille), des Four~ 
rears, de la Heaumerie, de la Lingerie, de la Chanverrerie , de la Tonnellerie , etc, Alors 
furent aussi construits les piliers des halles; el Ton restaura le pzlori, qui elait silud au mar- 
cbe au poisson, et ou avaient ete decapiles Pierre des Essarts et le due de Nemours. 

Les halles eurent encore beaucoup d’imporlance pendant les troubles de la Ligue el de la 
Fronde; elles en eurent moins pendant la Revolution. Napoleon fit de leur assaiuissement 
Fobjel de sa sollicitude, et ordomia « qu'il serait construit une grande halle qui occuperait 
tout le terrain des halles actuelles depuis le marclie des Innocents jusqu'a la halle aux fa- 
rines. )> Le projet iTa regu qu’un commencement d'execulion : il faudrait dix a douze mil¬ 
lions pour Facliever. Avec cet argent nous avons belli un fastueux palais au prefel de la Seine, 
nous allous en hatir uu autre au prefet de police : le people peut attendre. 


IT. — La rue Montorgueil et le faubourg Poissonmere. 

La rue Montorgueil commence a 1’extremile des halles, vers la poinle Sainl-Euslache 
Elle se nommait jadis, dans sa premiere parlie, rue au Comte ou d la Comtesse d' 1 Artois, a 
cause de Fhotel d 7 Artois, situe entre les rues Mauconseil et Pavce; el dans cette partie efail 
une porle de V enceinte de Philippe-Augusle. Son nom de Montorgueil lui vient du monticule 
sers lequel elle conduit, monticule appele, on ne sail pourquoi, Mons-Superbus, et qui esl 
occupe aujourdTiur par le quartier Bonne-Nouvelle. Apresda rue du Cadran, elle devient la 
rue du Petit-Carreau, dout le nom a ete donne par une enseigne et a Fextremite de laquelle 
se trouvait le mur d’enceinte de Charles VI; eufin elle so nomine rue Potssonniere ) et ce nom 
lui vient des marchands de maree qui la traversaient ou Fliabilaieul. La rue Montorgueil, fort 
imporlaulecommedebouchedes halles:, tres-populeuseel Ires-commergante, nerenfermeaucun 
monument public, a moins qu’on ne veuilie compter comme tel le marclie aux huitres. Panm 
les rues qui y debouchent, nous remarquons : 

1° Rue Marie-Stuart* Cette rue, jusqu’en 1809, s’est appelee Tireboudin, et voici sur ce 
nom ce que raconte Saint-Foix : « Marie Sluart, dit-il, passa dans cette rue, en demanda le 
nom ; il n'elait pas homiele a prononcer; on en changea la derniere syllabe, et ce changement 
a subsisle. » Les habitants de la rue Tireboudin, au bout de deux siecles et deini, ne furent 
pas satisfaits de ce nom, ils demanderent a le changer, et a donner a lour rue celui de 
Grand-Cerf, qui elait le nom d'un hotel voisin (aujourdTiui transform^ on passage). C’e- 
lait en 1809 ; le minisire de Finlerieur par interim, Fouche, acceda a la demande; mais la 
dehcatesse, Ie bon gout, Fesprit aristocratique du due d'Otrante furent blesses du nom pro¬ 
pose, et il repondit: « Il me scmble que le nom de Grand-Cerf quTIs proposent de subsli- 
tuer aFancien, a quelque chose d'ignoble : cela rappelle plutot Fenseigne d’une auberge que 
le nom d'uue rue. Je peuse qu’il esl plus convenable de lui donner le nom dela princesse a 
qui la rue Tireboudin doit son premier changement. Le nom de Marie Stuart rappcllcra une 
anecdote eitee dans tous les ilineraires de Paris. » Et ainsi ful-il fait. Tout cela esl bicn, lout 
cela esl digne du purisme litteraire de FEmpire, digne du personnage qui nous en a laisse ce 
curieux echantillon; malheureusement, Fanecdote de Sainl-Foix est un conle fait a plaisir; 
et si Fancien oralorien, devenu grand dignitaire de Fempire, avait consulle les archives mum- 
cipales el le censier de Fevechc, il aurait vu que cent quarante ans uvarit que Marie Stuart 
\inlen France, e’esl-a-dire en 1419, la rue Tireboudin portait ce nom, el quo probableinent 
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elle lfeu avail jamais eu d’aulre. Cette rue n'en restera pas mains baplisee, par la grace de 
Fouche, du 110 m de rinfortunce reine d'Ecosse, qui sans doute n’y a jamais mis le pied. 

2° Rue du Cadran, Elle s'appelait d'abord rue des Egouts et ensuile rue du Bout-du- 
Monde . Ce dernier noin, d'apres Saint-Foix, venail d'une enseigne ou Ton avail peint un 
bouc , un due, un monde , avec cetle inscription : au Bouc-Duc-Monde . II parait que sous 
('Empire un pruritde delicatesse s'ctail empare de tous les bourgeois du quartier Montor- 
gueil, car les naturels de la rue du Bout-du-Monde se crurenl desbonorcs de porter un nom 
qui pouvait faire croire aux etrangers qu'ils elaient places au\ antipodes de la capitale : ils 
demanderent a changer ce nom en celui du Cadran, ce qui leur fut benignement accorde. 

La rue Poissonniere aboutit aux boulevards Bomie-Nouvelle et Poissonniere . Le premier 
oflre a peu pres la meme phjsionomie que le boulevard Saint-Denis, au moms par sou cote 
septentrional, car il se sent du voisinage des quarliers a la mode par son cote meridional, 
conslruil rccemment. On y Irouve le thedtre du Gymnase dramatique , hali en 1820, sur Tem- 
placenicnt du cimetiere Bonne-Nouvelle. Que les lionnetes bourgeois qui etaient enlerres la 
seraient surpris el confus, si, venant a se reveiller, ils entendaienl les marivaudages qui se 
cliantenl ou se roucoulenlsur leurs tombes! Au boulevard Poissonniere commence la prome¬ 
nade du luxe cl du beau monde : oun'y trouve aucun edifice public. 

Le faubourg Poissonniere ne date que du dix-seplieme siecle. C'etait alors un chemin dit 
de la Nouvelle France et qui etait borde de jardins, de vignes et de guinguettes. II porta 
pendant quelque temps le nom de Sainle-Anne, a cause d'une cbapelle voisine. Au coin de la 
rue Bergere esl le Conservatoire ou icole de musique et de declamation, fonde en 1784, pour 
fouruir des acteurs et artistes aux theatres royaux : il est silue dans les bailments de la cou- 
ronne dits des Menus-Plaisirs. Au n° 76 esl la caserne de la Noinellc-Franee, oil Ton 
montre une cliambre qui a etc habilee par Bernadolle cl Iloche, alors sergents dans les 
gardes francuises. Plus haul, est Tancien hotel de Francois de Neufchateau, aujourd’hui oc- 
cupe par la premiere usine a gaz qui ait eclaire la capitale. 

Les rues qui debouchent dans ce faubourg ne remonlent pas a plus de qua!re vingts ans : 
telles de VEchiquier, Hauteville el d’Enghien on! ele ouverles en 1772, sur I'emplacement du 
prieurc des Filles-Dieu ; celles qui out ete ouverles dans le clos Saint-Lazare sont toutes re- 
centes et a peine construites. La plus considerable est la rue Lafayette , qui ou^re une commu¬ 
nication imporlanle enlre les quarliers du nord-oueslde Paris avec les faubourgs Saint-Denis 
el Saint-Martin. Dans cclle rue sont leglike nouvelle de Saint-Vincent-de-Paul , a laquelle sa 
position domic un aspect monumental, et Temharcadere du cliemin de fer du Nnrd. 
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CHAPITRE VIII. 

L4 RUE ET LE FAUBOURG MONTMARTRE. 

La rue Montmartre tire son nomde la butte cclehre ou elle conduil. Ellea eu Irois porles : 
la premiere, de Penceinte de Philippe-Auguste, en face dcs n oS 45 et 52; la deuxicme, de 
l’cuceinte de Charles VI, entre les rues des Fosscs-Monfmarlre el Neuve-Sainl-Euslache; la 
troisieme, sous Louis XIII, \ers les rues des Jeuueurs et Neuve-Sainl-Marc. Cette rue, Tune 
des plus cotnmerQanles et des plus populeuses de la ville, n'a d\iutre monument public que 
Veghse Saint-Eustache. vaste monument ou rarchilccluregolhique ecrase celle de la l'enais- 
sance, et qui renfermait les sepultures de Duhaillan, Voilure, Vaugelas, Lamolle-Levayer, 
Benserade, Fu retie re", La Feuillade, Colbert, Tourville, Chevert, etc. On y trouve encore 
Vhdtel d'Uzes , ou fut place, sous Pempire, Padministration dcs douanes, et qui apparlient 
aujourd'hui a M. Benjamin Delesserl. 

Parmi les rues qui aboutissenl dans la rue Montmartre, nous reinarquons : 

1° La rue du Jour . Elle lire son nom allere d’un sejour que le roi Charles V fit coustruire 
entre les rues Montmarlie et Coquilliere, et qui consislait en six corps de logis, une rliapelle, 
un grand jardin, des ecuries, un manege, etc. Celle belle demeure fut detruile sous 
Louis XL On remarque encore dans celle rue, Vhdtel Royaumont , qui fut habile par le comic 
de Bouleville, ce roi des raffines d’honneur, 
dont Pexistence turbulenle finil sur la place de 
Greve. On sail que, proscrit pour vingt deux 
duels, et refugie a Bruxelles, il jura qiPil sc 
battiail a Paris, dans la Place-Royale, en plein 
jour : ce qu’il fit. I/hotel Rojaumont avail ete, 
pendant sa %ie, le rendezvous, Pecole et le 
conseil de guerre de ces duellisles de profes¬ 
sion qui jouaienl leur \ie et celle des aulres 
sur les motifs les plus frivoles : la se fornierent 
le jeune Bussy, qui mourut pour Bouteville, 

Deschapelles, qui mourut avec lui, le comman- 
deur de Valencay, qui tua le marquis de Ca- 
voje et n’en ful pas moins cardinal. C’est la 
aussi que naquit le fils poslhume de Bouteville, 
qui devint le mareehal de Luxembourg. — La 
rue du Jour se prolonge par la rue Oblin jus- 
qu’a la lialle an hie, conslruite sur Pemplace- 
ment de Vhdtel de Soissons , ( Hist . de Paris , 
p. x). 

2° Rue Jean-Jacques-Rousseau. Au Ireizieme siecle, elle se nommail Pldtriere, et a garde 
ce nom jusqu en 1 /91, ou celui de Rousseau lui fut donne. L’auleur d 'Emile avail demeure 
au qualrieme elage de la maison n° 2- Dans celle rue elaienl les hdtels Bullion et (VArme- 
no7wille , lous deux balis sur Pemplacement de Vhdtel d’fipernon, qui lui-meme avail etc bdti 
sur 1 emplacement de Vhdtel de Flandre. Celui-ci, construit au Ireizieme siecle, pres de la portc 
Coquilliere, par Guy, comle de Flandre, avail servi de local aux confreres de la Passion, qui 
) atlirerent la foule a\ec le Mjslere des apolres (Hist, de Paris , p. x et xvj). Lc faslueux 
hotel Bullion, ou ce financier donna lant de somptueuses fetes, etait naguere encore Photel dcs 
ventes publtques. Le vaste hotel d'Armenonville, construit par le conlroleur des finances 
dUervarl, qui a eu pour dernier proprielaire le mini sire d’Armenonville, esl devenu, depuis 
1757, Vhdtel des Postes . 

Le prolongement de la rue Jean-Jacques-Rousseau se nomine rue de Grenclle . Dans cede 
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rue est Pdncien hotel des Fermes, qui, avant de loger le cliancelier Seguier el rAcadeinie 
frangaise (Hist, do Paris , p. xxvi), avail ele habile par le due de Bellegarde el le comle de 
Soissons. Dans cetle meme rue est morte Jeanne d’Albrel. 

5° Rue de la Jussienne . Le nom de celle ruevient, par comiplion, de Sainle-MarierEgjp- 
lienne, a laquelle elail dediee une cliapelle siluee au coin de la rue Monlmarlre. Celle clia- 
pelle elail le siege de la confrerie des drapieis de Pai'is : elle avail des vitraux qui represen- 
taienl les acles de la \ie de la sainle, meme dans sa partie la tnoins ediflante ; Tun d’eux, qui 
fut delimit en 1660, avail pour inscription : Comment la sainte offrit son corps au balelier 
pour son passage. Par un rapprochement assez bizarre, madaine Duharry, apres la morl de 
Louis XV, deraeura pendanl quelques annees dans celle rue, au n° 16; elle s’en alia ensuile 
habiler un magnifique liolel au coin des rues Sainle-Anne el des Petils-Champs, cl e’est la que 
le bourreau vint la cliercher. 

4° Rue des Vieux-Augustins. Des freres Augustins elanlvenus d’llalie en France, sous 
Louis IX, « le roi, dil Joinville, les pourveut el lour acliela la grange a un bourgeois de 
Paris et loules les apparlenances, ol leur list fairo unniouslier dehors la porle Monlmarlre. » 
Ces religieux ayanl abandonne co mouslier, dans le quatorzieme siecle, pour aller s’etablir 
sur le quai qui a pris d’eux le nom de Grands-Auguslins, une rue ful ouverle sur son em- 
placenienl, qui s’appela des Vieux-Augustins. 

Le boulevard Montmartre l , auquel aboulit la rue du m6mc nom, est, avec le boulevard des 
Italiens, la promenade du beau nionde, lo centre du luxe et des plaisirs de Paris. On n’y 
Irouve d'autfe edifice public quo lo thedtre des Vanetes , construil en 1807. 

Le faubourg Montmartre n’ofire rien de reinarquable : depuis une vingtaine d’annees il a 
pris un grand accroissemeut et esldevenu uu quarher de luxe et d’affaires.11 n’alteinl pas, sous 
sou nom, les barrieres, mais se bifurque, pres de Teglise Nolre-Dame-de-Lorelle, en deux 
rues : la plus aneienue, dile des Martyrs, la plus nouvelle, dile Noire-Dame-de-Loreite. Ces 
rues, quo la mode a prises sous son patronage depuis quelques annees, cl qui soul couvertes 
d’eleganles maisons et de petils palais, sont habilees genet alement par des gens de finance, 
des artistes, des jeunes gens, el par une classe parliculiere de jolies femmes qu’on a baplisees 
du nom de lorettes. La rue Notre-Dame-de-Lorelle est coupee par la petite place Saint- 
Georges, qui est ornce d’une belle fonlaine et bordee de charmanls liolels : Tun d’eux est 
habile par M. Tbiers. 

Parnii les rues qui aboulissent dans 1c faubourg Montmartre, nous remarquons : 

1° Rue Geoffroy-Marie. Cetle rue a ele ouverle receinment sur les terrains dils de la Houle - 
Rouge , quiappartenaienlaTHolel Dieu, d’apresla donationsuivanle: «Alous ceuxquices pre- 
senlesletlres verronl, ('official dela cour dePans, salulen Nolre-Seigneur : savoir faisons que, 
par-devanl nous, out comparu Geoffroy , couturier de Paris, el Marie sou epousc, lesquels onl 
declare que, nagucre, lls avaient, tenaient el possedaient de leurs conquels une piece de lerre 
conlenanl environ liuit arpenfs, sise aux environs de la grange qui est appelee Grange-Ba - 
taillere , liors des murs de Paris, a la porle Monlmarlre, chargee deliuil livres parisis de cens, 
payables ehaque annee, lesquels liuit arpents de lerre, lesdils Geoffroy et Marie ont donnes, 
des mainleuant el a loujours, aux pauvres de THoslel-Dieu de Paris... En recompense de la- 
quelle chose, les freres dudil Hoslel-Dicu onl concede auxdils Geoffroy et Marie, a perpetuite, 
la parlicipalion qu’ils out eux-memes aux prieres et aux bienfails qui ont etc fails et qui sc 
feronl a Tavenir audit Hoslel-Dieu. Ont egalemenl promis lesdils freres de donner et defour- 
nir, en recompense de ce qui precede, auxdils Geoffroy et Marie, pendant leur vie et au sur¬ 
vival d’eux, tout ce qui leur sera necessatre en vetemenlset en nourrilure a Tusage desdils 
freres et soeurs, de la meme maniere et suivanl le meme regime que lesdils freres et soeurs out 
riiabitudede se velir et nourrir. Le l €r aouL 1260. » 

Les terrains de la Boule-Rougc onl ele vendus plus de qualre millions. La Grange-Balail- 
lere ou Baleliere, donl il est queslion dans la donation de Geoffroy et Marie, elail un fief 


1 Voir la uie du boalcvaid Montmartre , pa c r c 97 du \o1uiul.. 
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dependant de Tev^clie de Paris, el renfermant cent qualre-vingts arpents: combien valent 
aujourd’liui ces ccnl qualre-vingls arpents? 

2° Rue de la Victoire . C'elail encore, au commencement du dix-huitieme siecle, la ruelle 
des Posies, la ruelle Chanlerellc ou Cliantereine, ruelle infecte et pleine de marecages. Vers 
la fin de ce siecle, elle commenca a se peupler, el ce fut grace aux prodigaliles des grands 
seigneurs qui y halirent des pelilcs maisons pour leurs mattresses. La Duthe et la Dervieux j 
avaienl des hotels. Sous le Direcloire, on y conslruisit lc theatre Olympique, qui altira la 
jeunesse doree et les merveilleuses de ce temps, et ou Ton vit souvent les elegantes habitantes 
du quartier, madame Tallien, qui demeurait rue Cerutli ; madame Recamier, qui demeurait 
rue de la Chaussee-d’Anlin ; madame Beauharuais, qui demeurait rue Chanlereine. Celle-ri 
habitait, au n° 48, un hotel qui a\ail appartenu a Talma, apres avoir ete bati par Condorcel 
(Hist, de Paris, p. xxxi) : c’estlaqu’elle epousa le general Bonaparte. (Test la que le vainqueur 
de Rivoli, apres le traile de Campo-Formio, alia cacher sa gloire et ses projels; e’est la 
que tous les partis vinrent, suivanl son expression, sonnera sa porle; e'est la qu’il recevait ses 
amis, les membres de Plnstitut, les conspirateurs; e'est la que furent corpus Texpedition 
d^Egyple et Tattentat du 18 bruniaire. A celte epoque, la rue Cbantereine avail pris le nom 
de la Victoire. L’arrele du departement qui lui donna ce nom, soil par esprit republieain, soil 
par respect pour la modes tie alors si bien jouee du general Bonaparte, h" exp rime aucunement 
rintentioii de faire honneur au eonquerant de Tltalie ct ne prononce meme pas son nom. Voici 
cel arrete: 

cc L’adminislralion centrale du departement considerant qu’il est de son devoir de faire dis- 
paraiire lous les signes de rojaute qui peu\ent encore se trouver dans son arrondissement; 
voulant aussi consacrer le friomphe des armees francaises par un de ces monuments qui rappel- 
lent la simplicite des moeurs antiques; oui le commissaire du pouvoir executif, arrete que la 
rue Chantereine portera le nom de rue de la Victoire . » (Seance du 8 nivose an VF — 29 
decembre 1797.) Napoleon etail re\enu a Paris le 5 decembre. 

Le petit hotel Bonaparte fut vendu sous TEmpire el pa<?sa a divers proprielaires. En 1821, 
it fut occupe pir le general Bertrand, qui revenait de Samte-IIelene. Aujourd’hui il appar- 
lient a un ancien direcleur de journal, M. Jacques Cosle ; ses jardins fout parlie de Pelablis- 
scmenl des Neo-Thermos *. 


CHAPITRE IX. 

QUARTIER DU PALAIS-ROYAL, DE LA BOURSE LT DE LA PLACE VENDOME. 

Jusqu’ici nous avons trouve de grandes voies de communication partanl de la place de 
Greve, des hallos ou de leurs environs, c’esl-a-dire du Paris de Louis le Gros, et rayonnanl 
jusqu aux barrieres, ou elles se continuent par de grandes routes. II ne nous resle plus qu’une 
seule voie de ce genre, e’est la rue et le faubourg Saint-IIonore. Tout Tinterxalle entre cetfe 
rue arterielle et la rue et faubourg Montmartre, que nous xenons de dccrire, est une ville nou- 
velle, qui date, pour la partie qui s’clend jusqu’aux boulevards, de deux siecles a peine; pour 
la partie qui est au debt des boulevards, de moins d’un siecle. Cette ville nouvelle, par suite 
de la tendance qu’a Paris a s’en alter vers le nord-ouest, est devenue le centre fictif de la capi- 
tale, le chef-lieu de son commerce et deson luxe, sa partie la plus riche el la plus frequence. 
Nous appellerons la premiere quartier du Palais-Royal, de la Bourse et de la place Vendome; 
la deuxieme, quartier de la 01^1118540^ An tin. 

Le quartier du Palais-Rojal, de la Bourse et de la place Vendome comprend un triangle 
dont les trois cotes, a peu pres egaux, soni formes par: 1° les lues Croix-des-Pelits-Champs 
ct Notre-Dame-des-Victoires; 2° les boulevards depuis la rue Montmartre jusqu’a la Made- 


1 Voir le dessin tic cel hotel, pose xxxi tin l cr volume. 
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leine; 3° la rue Saint-Honore. Celle dernierc rue ayant ete la grande 'voic de reunion de la 
ville nouvelle a rancien Paris, les rues principals de ce triangle lui sont perpendirulairos. 
Ces rues, donl la descriplion nous donnera celle delout le quartier, soul: io la rue Croix-des- 
Pelils-Champs, la place des Victoires et la rue Notre-Dame-des-Yictoires ; 2° le Palais- 
Royal, la rue Vivienne el la place de la Bourse ; 5° la rue Richelieu ; 4<> les rues Sainie-Anne 
et Grammont; 5° la place Vendome et la rue de la Paix; 6° la rue Royale. 

I. — Hue Croix-des-PeUts-Champs, place des Victoires et rue Notre-Dame-des-Victoires. 

La rue Croix-des-Petit$-Champs date du seizieme siecle: elle a pris son nom des terrains 
ou elle a ete ouverle, el d'uue croix qui elait placee a son extremite, pres de la muraille de la 
ville, (Test dans ceite rue que la fainille de la Force fut massacrce a la Saint-Barthelemi, el 
que le cadet de cede famille ecliappa aux assassins comrne par miracle L On y Irouve les 
bailments de la Banque de France, laquclle y fut elablie en 1812, dans Pancien hotel de 
Toulouse. Cet hotel avail ete hkli en 1620 par Phelipeaux de la Vrilliere; il fut rachetc 
-en 1715 par le comte de Toulouse, et le due de Penthievre Fhabita jusqu’a la Revolution. 

La place des Victoires a etc ouverle sur Pern placement do Fholel dc la Ferte-Senneterre et 
de Pancienne muraille de la ville, dans un quartier si desert encore, dans le milieu du dix- 



seplieme siecle, qu’on y volait en plein jour, et qiPune rue voisine en a pris le nom de Vide- 
Gousset . Sa construction cst due au due de la Feuillade, Pun des plus braves et des plus 

1 Yoici comment il lc raconlo Im-meme. « Lc pere marchaii le premier, son fils due cnsuitc, et le cadet venait le der¬ 
nier. Etant arrives an fond de la rue des Petils-Champs, pres le remparf, les soldats crierent: Toe’ lue 1 On donna d*a-^ 
bord plusieurs coups de poignard a Paine des enfant*, qm s’ecria en tombanl : Ab! mon Lieu I je sms mort! Le pere, se 
reloumant vers son fils, est an«silot perce de coups; le pins jcune, comcrl de sang, mais qm, par miracle, n’avail pas ele 
altcmt, s’ecna aussi, commc inspire du ciel: Jc sms mort* el en mcme temps se laissa tomber entre son pere et *on frere, 
qui, Lien que par tene, repuront encore foicc conps, landis que lui u’eut pas seulemeni la pcau percec. Dieu le protegea si 
viMblement que, quoiquc les meurtners les dcpouillassenl ct les laissassent lout nus et sins chemise, ils ne reconnurent 
jamais qu’il y en avail un qm n’aiait aucunc blessure. Comme il« crurent les avoir achc’scs, ils se relirerenl en disanl: Les 
voilt bien tous Irois... Le jcunc Caumonl demeura amsi ioul no fii'vqu’a cc que, *ui les quatre heme* du soir, ceux des 
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mtelligenis seigneurs du dix-septieme siecle, qui voulut y elever uu monument a la gloire de 
Louis XIV. La statue du grand roi, couronnee par la Vicloire el entouree dc colonnes raonu- 
mentales portant qualre fanaux, y fut inauguree en 1686 avec des ceremonies pompeuses, 
<c Le due dela Feuillade, dit Choisy, fit trois tours a cheval a la tele du regiment des gardes 
avec loutes les prosternations que les paiens faisaient autrefois de^nl les statues de leurs 
empereurs. » Cette statue etait remarquable par quatre figures colossales des nations vaincues 
qui ornaient le piedeslal, et qui, ea 1790, onl ele portees a l’hotel des Invalides, dont elles 
ornent la facade. Ce monument fut delruit en 1792; on eleva a sa place une pyramids en bois 
en Thonneur des citoyens lues le 10 aout, et la place prit le uom de la Vtctoire-Nalionale . 
En 1800, Bonaparle y posa la premiere pierie d’un monument en riionncur de Desaix et 
de Kleber; mais en 1806, la statue seule de Desaix y fut elevee : e’etait une figure colossale 
completement nue, de Tecole imperiale, de Tecole de David, et dont le costume depiut lant aux 
pudiques bourgeois du quartier qu’on la couvrit de planches. En 1814, elle fut detruilc et 
remplacee, en 1822, par une lourde statue de Louis XIV. 

La rue Nofre-Dame-des-Victoires n’a de remarquable que son eglise de meme nom, qui 
faisait partie d’un couvent fonde en 1619 pour les Auguslins-Decbausses, vulgairement appeles 
Petits-Peres ; cette eglise fut dediee par Louis XIII a la Yierge, pour ses victoires sur les pro- 
testants: elle a servi de local a la Bourse pendant la Revolution. On lit dans les Memoires de 
Dangeau : a On veul etablir une reforme dans Ics Petils-Peres, a Paris; car on en a cliasse 
plusieurs qui menoieniune vie un peu scandaieuse. Les Petils-Peres avoient des portes par ou 
ils enlroient et sorloient sans etre vus, et y faisoient entrer des femmes. Ils avoient des chambres 
et des lits ou rien ne manquoit, jusqu’aux toilettes, et ony faisoit bonne ehere: a la fin le roi 
j a mis la main. » 


II. — Le Palais-Royal, la rue Vivienne et la place de la Bouise. 

Le Palais-Royal occupe l'emplacement de constructions romaines, qui probablement appar- 
tenaient a quelque grande villa . Au quatorzieme siecle, on Irouve la partie voisiue de la rue 
Sainl-Honoreoccupeepar Thotel d’Artnagnac, qui appartenait au faraeux connelable massacre 
en 1418, et la partie du jardin fraversee par le mur d’enceinte de Charles VI, qui partait de la 
place des Victoires, etaboutissaitdans la rue Sainl-Honore a la rue du Rempart . On sail com¬ 
ment et par qui ce palais fut construit; mais aujourd’hui il ressemble peu a ce qu'il etait dans 
1'origine, quand ses jardins s’etendaieni jusqu’aux rues Richelieu, Neuve-des-Pelits-Champs, 
des Bons-Enfants; quand il avail a son aile droite un theatre qui pouvait contenir trois mille 
personnes, el ou se tint TOpera pendant un siecle (sur son emplacement est la rue de Valois); 
a son aile gauche deux galeries, Tune-pointe par Philippe de Champagne, el represenlanl les 
actions du cardinal, Tautre ornee des portraits des hommes illustres de la France. Les dues 
d’Orleans, auxquels il avail eie donne en apanage en 1692, le garderent longtemps sans lui 
faire subir d’autres changemenls que la destruction des galeries; mais en 1781, Philippe— 
Egalite fit abattre la grande allee de marronniers,percer les rues de Valois et de Montpensier, 
construire les galeries qui forment aujourd’hui un si magnifique bazar, et remplir le milieu du 
jardin par uu cirque a demi souterrain destine a des spectacles et des cafes. Que de sarcas- 
mes ces nouveautes valurent au prince de la part de la cour, qui n’y voyait qu'une speculation 

^ 'T 

maisons voisines, sortant soil par cunosile, soit dans le desn de proliter de cc que les bouireaux poiuaient avoir laiSNe, 
s’appro cherenl pour visitei les corps. Un marqueur du jeu dc paume de la rue Verdelet, voulant lui arracher uuhas de 
ioile qui lui etait reste a une jambe, le relourna, car il avait le visage conlrc terre, et, le volant si jeune, s’ecna : Helas! 
celm-Li n’e«t qu’un pauvre enfant; n’est-ce pas grand dommage? quel mal pou\ait-il avoir fait? Ce qu’ojant le jeune Cau- 
mont, il leva doucementla t£le et lui dit lout bas: Je nc suis pa& mort; je vous prie, sauvez-moi la vie. Mais soudain lui 
meltant la mam sur la tele : Ne bougez pas, dit—il, car ils soul encore la. Ce qu’il fit, cl ledit hoirnne se promenant par li 
peu de temps aprts, s’en revinla lui el lui dit : Lcvez-\ous car ils s’en sonl alles. Lt soudain lui jetlc un mediant manteau 
«ur les epaules, car il etait tout nu, et, faisantsemblant de le frapper, le fait marcher devant lui. Qui menez-\ous done la? 
demanderenl les voisms. C’est un petit neveu qm est nrc et que je jfouelterai a bon e&cient, repondit Ic maiquem. Il le 
condnisit amsi chez lui » (Mew. dp la Force, publics par le marquis de la Grange, t. I, p. 18.) 

ir. 
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cl des boutiques, de la part du peuple qui y perdait sa promenade favorite et son fameuv 
arbre de Cracovte , reudez-vous des nouvellistes, ou, depuis un siecle, ctait disculc le sort des 
Elats! Mais le prince \oulait augmenlcr ses revenus, et a celte meme epoque, le theatre de 
FOpera, ruine par un incendie, elant aile s'clablir prov isoiremenl dans la salle de la Porte- 
Saint-Martin, il lui substitua sur Faulrc flanc de son palais, rue Richelieu, a la place d’une 
galerie peinte par Coypel, et dit le parterre d'Enee, un theatre destine d’abord aux Varietes 
amnsantes , et ou la Comcdie fraucaise sYst installee depuis 1799. dependant trois cotes seu- 
lenient du bazar avaienl ete coustruits quatid la Revolution arriva: alors on substitua a la ga- 
lerie du sud un hangar de planches ou vinreut sYiablir les marcliands el la foule; cYst la ce 
Camp des Tariares,ces fameuses Galeries de Bois, qui onl reellemeul joue un role de premier 
ordre dans riiistoire de Paris; lndenses et poudreuses constructions, ou pendant quarante 
ans la licence, le commerce, les plaisirs, les lettres se sont entasses. Nous avons dit ailleurs 
[Hist, de Paris , p. xxiv) quelejardin ei les galeries devinrent le forum de la Revolution; le 
Cirque fut incendie en 1799; le palais fut loue, apres la mort du due d’Orleans, a des res¬ 
taurants, des cafes, des b.mques de jcu;on y installa ensuite le Tribunat, et les dermers 
accents de Feloquence rovolulionnaire se fircnl entendre a cote des arbres ou Camille Des¬ 
moulins avail poussc le premier cri de liberie. Apres la suppression du Tribunal, la Bourse 
cl lc Tribunal de Commerce y furent abriles jusquYn 1814 ; alors il fut rendu a Fherilier de 
ses premiers mailres. Ce fut Fepoque brillanlc du Palais-Rojal, qui devint plus que jamais 
une sorte de Paris dans Paris, un centre de vie, de plaisirs, de luxe, d’enivremenls de tout 
genre; toute FEuropc s'y precipila, el les etrangers dopenserenl lc butin de lours conquetes 
dans ses cafes, ses lupanars, ses maisons de jeu, ses boutiques: nul plaisir n’etait bon, nul 
objefc de luxe nYvaitde prix, nulle marehandise n’cfail a la mode, qui ne sortaient du Palais- 
Roval. Tout cela dura jusquYn 1850. Pendant celte epoque, le due d'Orleans avail entrepris 
de rest a are r lc palais de ses pores; les abominables galeries de bois avaienl disparu et fait 
place a la belle galerie d'Orleans; les marcliands el leurs etalages elaienl contraints de renfcrer 
dans leurs boutiques ; les lupanars et les maisons de jeu avaient ete fermes ; le Palais-Roval 
avail pris Fair decent, regulier, magnifique quhl a aujourdTiui 1 . Ce fut alors qu’une dy¬ 



nastic nouvcllc en sortit a trovers les paves et les barricades de Juillet, Le jardin \it dans cos 
glorieuscs journees dc nouveau\ Desmoulins montes sur des chaises, lisanl les ordonnances. 
appelant le& citovens aux armes; le palais tomha aux mains du peuple a !a suite (Fun violent 
combat; les cours et les galeries furent pendant des mois entiers oncombrees par la foule, 

1 Voir le down du jrt7din du Pa'ats- Royal, page 2S0 du volume. 
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qui taiitol appelait le nouveau roi avec ties applaud issements, lanlol grondait, furieuso, en de¬ 
mandant la lete des ministres de Charles X. Aujourd’Imi, le palais n’est plus liabite, et la 
vie semhle s’eloigner des galeries etdu jardin; Paris s'en va sur les boulevards; mais qu'il 
faudra de temps encore avant que ce magnifique ba7ar, cetle belle promenade, ee rendez-vous 
commun a tous les coins de la France, cesse d'etre un theatre de plaisirs, de luxe, de 
civilisation! 

La rue Vivienne etait jadis une voie romaine qui menait a Saint-Denis, et qui elait 
bordee, selon Pusage des anciens, de sepultures donl on a retrouve de nombreux debris : 
parmieux on a decouverl des cuirasses de femmes, donl on n'a pu cxpliquer Porigine; mais il 
n'en est pas moins constant que les modistes qui peuplent aujourd’hui cette rue ont cu pour 
ancetres des amazones. Quelques maisons y furent construites dans le seizieme siecle, et elle 
prd alors son nom de la famille Vivien, qui y possedait de grands terrains; mais ce n’esf 
qu'a Pepoque ou la construction du Palais Royal recula les remparls de Paris jusqu'aux bou¬ 
levards actuels (de la porte Saint-Denis a la Madeleine) qu’ellc comnienqa reelloment a etre 
babitee. Le cardinal Mazarin y fit construire un immense hotel qui occupait Pespace entre 
les rues Neuve-des-Petits-Champs, Richelieu, Colbert et Vivienne, ct qui, a sa morl, lut par- 
teg® en deuxautres, Le premier, qui avait son entree principale rue Neuve-des-Pelifs-Champs, 
fut donne au due de la Mcitieraye, devint cu 1719 le siege de la compagnie des Indes, puis 
le controle general des finances, puis la Bourse, puis le Tresor, et il attend aujourd'bui qu'on 
le demolissc Le deuxieme, dil hotel Nevers, est occupe aujourd'hui par la Bihliolhcque 
royale, et nous en reparlerons. A cote de Pliolel Mazarin elait Photel Colbert, qui occupait 
Pemplacemeut de la rue de meme nom, et a cote de cet hotel, deux maisons que Colbeil 
acliela en 1666, et ou il fit mellre la Bibliolheque rojale, qui y resla jusquYn 1721. La rue 
Vivienne etait alors fermee par les rues Neuve-des-Petils-Champs ct des Fillcs-Sainl-Tliomas, 
et elle avait deja Pambition d'atteindre le Palais-Royal el les boulevards, ces deux sources de 
vie. Malgre ce double obstacle elle elait, des la Regence, une rue alerte el galante, pleine de 
eolifidiets elde jolies femmes, s'etant fail du maniement des rubans ct des dentelles Pindustrie 
la plus active ; elle etait aussi deslors une des rues de la finance, des parvenus, des Turcarets. 
Aussi la Revolution ful-elle \ue de mauvais oeil dans cetle rue d'aristocrates en jupon ou a 
collet vert, el la section des Filles-Sainl-Tliomas, donl elle elait le centre, se signala par 
son rojalisme pendant loutes les journees revolulionnaires; ce ful elle qui defendil le trone au 
10 aout, qui marclia contre Robespierre au 9 Ihermidor, qui tirala Convention des mains des 
faubourgs au l cr prairial. Elle s'appclait alors section Lcpelletier, du nom d'un convcnlionncl 
qui avait ete assassine au Palais-Royal pour avoir vote la mort de Louis XVI. Enfin ce fut 
cette beclion qui devint le quartier-generai de Pinsurrection du 15 vendemiaire : la rue Vi¬ 
vienne, cette rue de modistes et d'agioteurs, fut alors sur le point de devenir un champ de 
balaille ; elle vit le general Menou et les troupes rcpuhlicaines s’avancer contre le couvenides 
Filles-Saint-Tbomas, ou siegeait la section insurgec, parlementer avec elle, el, sur la pro- 
messe qu’elle allait desarmer, faire rctraite. La section ri’en resla pas moins en armes, et 
marcha le lendemain par la rue Richelieu contre les Tuiieries, ou, comme Pon sail, elle 
rencontra les canons d'un jeune homnie dont sa folie fit l.i fortune. 

Sous PEmpire, la rue Vivienne parvint a conqucrir deux maisons de la rue Neuve-des- 
Pelits-Champs qui lui barraient Penlree du Palais-Rojal, et alors, au mojen du triste et 
utile passage du Perron, elle vit le mouvemenl et le commerce, concentres jusquc-la dans le 
royal bazar, s’ecouler chez elle. Sous la Restauration, elle per<;a Pern placement du couvent 
des Filles Sainl-Tliomas, sur lequel Pon elevail la Bourse, puis celui de Pliolel Montmorency 
dans la rue Saint-Marc, et elle s’eu alia alteindre les boulevards dans leur parlic la plus bril- 
lanteetla plus active. Naitre au Palais-Royal, non loin du Tbealre-Frangais, lonelier a la 
Bourse et au Vaudeville, finir aux boulevards, pres des Varieles, de POpera-Comique el de 
POpcra, e’est une destinee unique dans les fasles des rues de Paris. Aussi la rue Vivienne, 
cette rue elroite, bordee en partic de constructions mesquines, et qui ne prend d'air que par 
le nord, esl-elle connue jusqu'aux deux poles : e’est la rue pansienne par excellence, la rue 
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de la mode, de la loilette, de Felegance et du caprice feminins, la rue des chapeaux, des bi¬ 
joux, des parures, et de lous ces riens que Pinduslric parisienne sait transformer en tresors. 

La parlie ancienne de la rue Vivienne aboulit sur la place de la Bourse , ouverte sur Fem- 
placemenl du couvent des Filles-Saint-Thomas, lequel dalait de 1642. Sur cetle place s’eleve 
le palais de la Bourse et du Tribunal de Commerce commence en 1808 sur les dessins de 
Brongniart, acheve en 1826, ct qui a coute hilit millions; e’est lout ce que nous avons a dire 
de rarclnleclure de ce temple eleve au seul dieu qui nous reste, le veau d’or. La Bourse 
s’elait d’abord tenue dans Photel Mazarin ; pendant la Revolution, elle ful placeedans Feglise 
des Pelifs-Peres; sousFEmpire, au Palais Royal; pendant la Reslauration, dans un magasin 
de decors de la rue Feydeau. La place de la Bourse, \aste et magnifique, est bordee de con¬ 
structions aussi riches qu’eleganles: on y remarque le theatre du Vaudeville, dont la salle, con- 
struite en 1827, a ete successivement occupee paries theatres des Nouveautes et de FOpera- 
Comique. 



III. — Rue Richelieu 

Cette rue a ete commcnceo enl629 sur une pariie du mur de Charles VI, et achevee eu 
1704. C’esl au Palais-Cardinal qu’elle doit sa naissance et sa fortune. Quand Richelieu eul 
fait demolir, pour construire son palais, le mur de Paris jusqu’a la rue du Remparf, il fit 
transporter la porte Saint-Honor^ de cet endroit a la hauteur de la rue Rojale; alors, sur 
Femplacement de la porte delruite s’omrit une rue nouvelle qui s’en alia d'abord jusqu’a la 
rue Feydeau, ou fut placee une nouvelle porte, et, un siecle apres, jusqu’au rempart construit 
par Louis XIII (boulevaid des Italiens). Nous avons dit ailleurs que Moliere est morl rue 
Richelieu, que Regnard y habitait une petite maison pres du rempart 1 (Hist. de Paris , p. xxvm); 
mais Faspect de ces lieux a bien change, et Fauteur des Menechmes cherclierait vaineme'nt ces 
champs d’oseille el de lailue ou il aimait a reposer ses yeux dans ces baules maisons ou pul- 
lulenl les compagnies financicres el les lailleurs, ces restaurants, ces cafes, ces hotels plus ou 
moiiis garnis a Pusage des departments, ces boutiques pleines d’elegance et de luxe, ce pave 
sillonne sans cesse par des milliers de voitures, enfin toute cetle rue aussi riche qae popu- 
leuse, qui est, comme la rue Vivienne, un centre d’affaires ct de plaisirs. La rue Richelieu 
fut debaptisee de son beau nom pendant la Revolution, et le changea pour celui de la Lot. 
Elle joua un role assez important pendant celte epoque, mais dans le sens de la section des 
Filles-Saint-Thomas, et e’est par elle que les bataillons de cetle section marcherent a Fat- 
taque do la Convention. Sous FEmpire et la Reslauration. elle devint pour ainsi dire la rue 
des theatres, a cause du Theatre Francjais et de POpera qu’elle possedail, des salles Fejdeau 

1 Voir le dc«$iu de la maison de Regnard, pape xiun du i cr volume- 
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et Favart, qui etaient sur ses flancs. Elle avail encore un etablissemenl d’un autre genre, el 
quia augmente sa eelebrile : c’estla maison de jeu de Frascati, aujourd’Iiui delruile. Ses mo¬ 
numents actuels sont: 1° Le The&tre-Frangais, dont nous avons a parler tout a Fheure, et 
dont nous resumons ici les peregrinations a parlir de Moliere : a Fhotel du Pelil-Bourbon, 
de 1658 a 1660; au Palais-Rojal, de 1660 a 
4675; a Fhotel Guenegaud, de 1675 a 1688; 
dans la rue des Fosses-Sainl-Germain, de 1688 
a 1770; au\ Tuileries, de 1770 a 1782; dans 
la salle de FGdeon, de 1782 a 1799; dans la 
salle actuelle a daterde cette derniere epoque; 

—2° La fontaineMoliere, elevee aumojen d’une 
souscription nationale,en face de la maison ou 
noire grand comique est mort; ■— 5° La bi- 
bliotheque Roy ale : commeneee par Charles V, 
dispersee sous Charles VI, refaile sous Louis XI, 
elle fut transportee par Louis XII et Fran¬ 
cois l er a Blois et a Fontainebleau, et re\int a 
Paris sous Henri IV, qui la pla§a d’abord au col¬ 
lege de Clermont, puis au couvent des Corde¬ 
liers. Sous Louis XIII, elle fut transferee rue 
de la Harpe, au-dessus de Feglise Saint-Come, 
et alors fut rendue Fordonnance qui obligeait 
leslibraires a deposer deux exeroplai res desou- 
vrages publics par eux, alabibliofhequedu Roi: 
cette bibliotlieque contenait alors 20,000 volumes. Sous Louis XIV elle fut transferee rue Vi¬ 
vienne, el sous la regence dans son local actuel, qui avail fait partiedu grand hotel Mazarin, et 
d’ou labauque de Law venait d’etre exclue. Elle complail alors 150,000 volumes; aujourd’hui 
Ie total de ses richesses est inconnu el s’eleve peut-elre a un million de livres imprimes, a 80,000 
manuserits, a 1,500,000 eslampes, a 100,000 medailles, etc. C’est Fetablissemenl de ce genre 
le plus complel du monde ; mais il est administre de telle sorte que les recherches serieuses y 
sont a peu pres impossibles, ses livres preeleuv etant ineonnus aux employes qui ne savent 

oil ils sont, et ses manuserits etant reserves 
a l’usage exclusif des conservateurs. II est 
depuis longtemps question de transporter ail- 
leurs la bibliotlieque, dont le local est de- 
venu iusuffisant, et de couvrir les depenses 
de construction d’un monument special au 
moyen de la venfe des terrains de Fancien 
hotel Mazarin, dont la valeur s’eleve, dit-on, 
a plus de 12 millions. — 4° La fontaine Ri¬ 
chelieu . A la place qu’elle occupe elait jadis 
Fhotel Louvois, dont la rue voisirie prit le 
nom. En 1795 mademoiselle de Montansier 
y fit conslruire un theatre, appele d’abord 
de la Nation et des Arts, et qui fut occupe 
par FOpera depuis 1794 jusqu’en 1820. C’est 
la qu’a brille cet essaim de zephyrs et de 
nympbes qu’on appelait Grassari, Albert, 
Brancbu, Veslris, Gardel, Montessu, Bigot- 
lini; pieds legers, voix harmonieuses, char- 
mes, sourires, lielas! evanouis. C’csl en al- 
lanl a ce theatre que le premier consul faillit perir par la machine iufornale; cost en sortant 
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de ce theatre que le due de Berry fut assassine le 15 fevrier 1820, a la porte de la rue Ra¬ 
meau. En expiation de ce crime, FOpera ful transport^ dans la salie provisoire qu’il oc- 
cupe aujourd’hui; on clemolit Fcdifice, et sur son emplacement Ton construisil une chapelle 
expiatoire. Expiatoire! les maladroits courtisans dc la Restauralion etaient feconds en mo¬ 
numents de ce genre : on avait deja la chapelle expiatoire de la rue d’Anjou, sur la place 
ou furent enterres Louis XVI el Marie-Antoinette; on avait commence un autre monument 
expiatoire sur la place Louis XV : celui-ci faisail le Iroisieme, et c’elait le plus injurieux de 
tous ! Mais 1850 arriva; la chapelle de la rue Richelieu fut demolie avant d'etre achevee, 
et a sa place est une promenade ornee d’une charmaute fonlaine qui sera peut-etre a Fabri 
des ruines el des translormations que ce lieu a subies. 

La rue Richelieu aboutitau boulevard des Italiens 1 . Ce boulevard est, comme la rue que 
nous venons de decrire, le centre du Paris moderne, du Paris de Felegance, du luxe el dc la 
richesse; c’esl aussilabasedu quarlier de la Chaussee-d’Anlin. Son nomlui \ieni d’un theatre 
qui a ses derrieres sur le boulevard : c’eslle theatre qui ful construit enl784, sur Feniplacement 
de Fhotel Choiseul, pour les acteurs dits de la Comddie italienne , lesquels avaienl ele adjoints 
depuis 1762 a ceux de VOpera-Comique; ils devaient y representer a des comedies francaiscs, 
des operas bouffons, des pieces de chant, soil a vaudevilles, soil a ariettes cl parodies. » Ces 
acleurs yjouerent jusquen 1797, epoque a laquelle ils s’inslallerent dans la salie Feydeau, 
aujourd’bui detruite ei dont Teiiiplacemenl est occupe par les rue et place de la Bourse, 
el ils y rcstcrent jusqu'en 1826. Alors ils allerent dans la belle salie Yenladour, construilc a 
celte epoque rueNeuve-dcs-Pelils-Cbamps, la quitterent en 1852 pour s’elablir clans la salie 
de la place de la Bourse, ou ils rcslerenl jusqu’en 1840, et eufin sont rclournes dans leur 
ancien theatre, qui, depuis leur depart, avait ele occupee avec le plus brillant succes par 
rOpera-Ilalien. 

La butte des Moulins ou Saint-Roch , formee par des depots d’immondices, etail jadis cou- 
verte de moulins, et servait de marclie aux pourceaux : e’etait la aussi qu’on bouillait les 
faux-monnayeurs. Elle a joue un grand role dans les sieges de Paris: ct Vint le roi Charles VII, 
dit une clironique, aux champs vers la porte Saint-Honore, sur une maniere de butte ou 
monlagne qu’on nomrnoit le March e-aux-Pourceaux, et y fit dresser plusieurs canons el cou- 
leuvrines. Jehanne la Pucelle dit qu’elle vouloit assaillir la ville; ellen’etoit pas bien informee 
de la grande cau qui est oil dans les fosses..., avec une lance elle sonda Beau; quoi faisant 
elle eut, d’un trail d'arbalete, les deux cuisses percees. » On commenca a y conslruire a 
Fcpoque de la fondatioti du palais Cardinal, et alors elle fut abaissee de moilie; mais les mou¬ 
lins y demeurerenl jusqu’a la fin du dix-septieme siecle, el de grands espaces resterent vides. 
L’un d’eux, qui etail voisin de Fhotel Yendome (place Vendome), etail occupc parle marclie 
aux cbevaux, et e’est la qu’en 1652 eut lieu le duel entre les dues de Beaufort et de 
Nemours, ou ce dernier fut lue. On sail quel role a joue la butte Saint-Roch au 15 vende- 
miaire. 


IV. — La butte Samt-Rocb, les rues Samte-^nne et Grammont. 

La rue Sainte-Aime a ele, ouverte en 1655, et porte le nom de la reine Anne d’Autriclie. 
La portion comprise entre les rues Neuve-des-Petils-Champs et Neuve-Saint-Auguslin s’est 
appelee pendaut quelque temps de Lionne , a cause de Fhotel du grand ministre a qui nous 
devons le trail© de Wcslpbalie. En 1792, la commune de Paris decreta que celte rue, dan*? 
laquelle elait ne Helvetius, porterait le nom du trisle et lourd auteur de VEsprit . La Restau- 
ration lui rendil celui de son auguste marraine : oter aux rues leurs noms revolulionnaires 
etail un des grands moyens de M. de Blacas pour restaurer Fautel et le froue. 

La rue Grammont iFa ele ouverte qu’en 1726, sur Femplacemenl de Fhotel de Grammont, 
qui elait silue rue Neuve-Saint-Auguslin. Alors fut formee aussi la rue Menars, qui n’avait 

^ V on les dcasins des RouUxards el de Vxntrce de la rue Richelieu , page 97 du 2 1, \oltiinc. 
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ole jusque-Ia qu'un cul-de-sac ou\erl sur le terrain de Tliolel du president Menars. Celle 
partie de Paris clai(,a celle epoque, le quarlier des grands hotels; ainsi, de la rue Grammonl 
a la rue Louis-lc-Grand ou Irouvait successiYemeni les liolels Dcsmarets, de la Yalliere, 
cPAnlin ou Richelieu, donl les jardins aboulissaient sur les remparls. Sur leur emplacemenl 
out ete ouiertes les rues Choiseul, la Michodiere, Port-Mahon, etc. 

V. — La place Venddme et la rue de La Paix. 

La place VendCme occupe I'cmplacement de riidlel Yendome, qui avait ele conslruit sous 
Charles IX, et du couvent des Capucines, qui a>ait ele fonde en 1604 par la veuve de 
Heuri III. En 1686, Louvois fit aclieferel demolir ces deux edifices, el sur leurs terrains on 
commenca dc b.Uir, d’apres lesdessins de Mansard, une place a la gloire de Louis XIY, quine 
fut achevee qu’en 1701. Cette place clait ielle que nous la voyons aujourd'liui avec ses con¬ 
structions magnifiquement uniformes, excepte du cote du nord ou de la rue de la Paix, ou 
elle elait ferniee par Teglisc du couvent des Capucines, que Ton a\ait transpose de la rue 
Sainl-Honore au point de vue et dans Paxc de la place. Elle elait ornee dhme statue en 
bronze du grand roi, fondue par Keller d’apres Girardon, haute, avec son piedestal, de 52 
pieds, et qui fut inaugurec cn 1699, a\cc des ceremonies si scandaleuses au milieu de la 
miscre publique, que Louis XIV s'en facha. Cette place, dite des Conqueles ou de Louis-le- 
Grand, a ete pendant pres d'un siecle le theatre d une foire, dilc de Saint-Ovide, a cause des 
reliques dhin saint que possedait feglise des Capucines; elle a etc aussi, pendant quelques 
mois, le rendez-vous dcs agioteurs de la banque de Lav, apres qu’ils eurent etc expulses de 
la rue Quincampoiv. En 1792 la statue de Louis XIV fut delruile, et la place prit lc nom des 
Piques , nom qui fut donne a toutc la section ^oisine. En 1806, a la place ou gisait uu las de 
decombres, on eleva, en memoire de la campagne que lermina le cotip de tonnerre d’Auster- 
litz, une colonne en bronze que surmonlail une statue de Napoleon costume en empereur 
romaiu : elle coula 1,200,000 francs, non compris le bronze qui fut fouvni par les vinous. 
La statue fut renversee en 1811 et Ton mil a sa place un drapeau, qui a ete remplace en 1833 
par une nouvelle statue de Napoleon avec son costume populaire. 



Sur la place Yendome se Iron vent le ministers de la justice et Telat-major de la place de 
Pari*;. 
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La rue de la Paix a ete ouverte sur remplacement du couveal des Capucines. Dans ce cou- 
vent, dont les religieuses marchaienl pieds nus el se livraienl aux plus grandes auslerites, 
elait le tombeau de madamc de Pompadour. En 1790 les bailments furenl consacres a la fa¬ 
brication des assignats, et les jardins devasles dev inrent une promenade publique, avec 
echoppes, baraques, danseurs de cordes, panorama, etc. Napoleon en 1806 mit fin a ces de- 
gradalions, en faisaul ouvrir la rue maguifique qui a porte son nom jusqu’en 1814, et qui 
depuis cede epoque s’appelle rue de la Paix. En creusant les fondalions des belles maisons 
qui allaient rein placer les arbres des Capucines, on decouvrit les restes d’une voie romaine, 
un tombeau, des medailles. D.es anciens bailments du convent, il reste deux parties qui onl ete 
separees par la rue, Pholel du Timbre et une caserne de pompiers. 

La ruede la Paix aboulit an boulevard des Capucines l . Ce boulevard, qui esl, comme celui 
des Italiens, la base de la Chaussee-d’Anlin, a de la peine a devenir, malgre ses belles mai¬ 
sons et ses riches habitants, lequarlier de la mode. 

On y trouve, au coin de la rue Neuve-des-Capxicines, le mini st ere des affaires etrangeres . 
L’holel qu'il occupe esl Pancien hotel Berlin, qui fut embelli par le fermier general Reuilly, 
et connu sous le nom d’holel de la Colonnade. II fut habile en 1790 par le maire de Paris, 
Bailly, et en 1795 par le general en chef de Parmee de Pinlerieur, Bonaparte. Le minis¬ 
ter des affaires etrangeres y fut place sous PEmpire; il doit elre procbaineraent detruit, 
el sur remplacement qu'il occupe s’eleveront de riches constructions qui ameneront la vie et 
la population sur le boulevard des Capucines. 


VI — La rue Royale et la Madeleine. 

La rue Royale a ete ouverle, en 1757, sur Pemplacemeut des anciens remparts et de Pan- 
cienne porte Saint-Honore; et comme elle a ete construite en meme temps que la place 
Louis XV, elle parlicipe a son ordonnance. Elle aboulit au boulevard de la Madeleine , qui a 
la memo physionomie que le boulevard des Capucines, et a Pexlremile duquel se trouve 
Peglise de meme nom 2 . 

Cette eglise fut projetee en meme temps que la place Louis XV, mais ne fut commencee 
qu’en 1764, sur un plan giganlesque du a Constant d’lvry. La revolution arriva quand les 
colonnes etaient a peine sorties de lerre, et elles rcslerent dans cet etat jusqiPen 1806, ou 
Napoleon ordonna de faire de Peglise projetee un temple de la Gloire, dcdie aux soldats de la 
grande armee; monument aussifroid qu’inulile, ou, a certains jours, on au rail recree nos braves 
avec le chant d'un liymne et la lecture d’un discours. Les constructions recommenccrent, 
d’apres les plans de Yigneron; mais les colonnes etaient seules elevees quand la Ke^lauralion 
arriva, el rendit le monument au culte calliolique. Cependant les Iravaux marcherent lente- 
ment; 1850 survint, et la Madeleine fut menacee d'une metamorphose nouvelle; mais plus 
beureuse que Sainle-Genevieve, elle en fut quitle pour la peur de redevenir le temple d’unc 
idealite, et fut aclievee comme eglise. La Madeleine est un monument dont le premier aspect 
impose elseduit, mais qui n’est appropne ni a noire culte, ni a nos moeurs, ni a noire siecle : 
c’est toujours le Pantheon avec Pelernel fronton triangulaire, la masse carree, la quadruple 
colonnade ; mais tout cela demandc, pour etre beau, un air limpide, un ciel bleu, un soleil 
eclatant, du jour a pleins flots. Quant a Pinlerieur, c’est une decoration d' opera att raj ante, 
mais nullemenl cbretienne; la religion de nos pores est mal a Paise au milieu de ces do- 
rures, de ces velours, de ces peinlures, qui font un si elrange contrasle avec ses graves mys- 
teres et ses austeres splendeurs, et elle cederail tous les colifichets paiens dont Part moderne 
aime a Petouffer pour un pauvre clocher de village que nos Eudes de Monlreuil n’ont pas songe 
a lui donner. 


1 Xoir le dessm <lc la me de la Paix , page 9b du volume. 

2 Voir le dessin de la Madeleine, page S9 du 2 C \olume. 
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CHAPITRE X. 

QUARTIER DE LA CUAUSSEE-d’aMIN. 

Vers le milieu des boulevards qui font le Iroisieme cole du triangle que nous venous de 
decrire, s’ouvre line belle rue qui est Parlerc principale du quarlier de la Ghaussee-d'Anlin : 
e’est la rue de la Chaussee-d’Anlm, qui se prolonge par la rue de Glicliy jusqu’au mur d’en- 
ceinte, et qui esl coupee a angle droit par la rue Sainl-Lazarc. En decrivanl la croix fonnee 
par les rues de la Gliaussec-d'Antin ct Sainl-Lazare, avee cclles qui debouchent dans ccs 
dcu\ rues, nous aurons decril tout ee quarfier, sorli de lerre depuis soixanle ans, ou les pa¬ 
lais s’elevenl comme par enchantenienl, ou le beau monde, la finance, la mode, viennent s’en- 
tasser, qui menace enfiu d’envoyer Paris, par les Balignolles, joindre ia Seiue entre Neuilly 
et Clichy. 


I. — Rues de la Cliaussee-d’Antm et de Clichy. 

Nous a\ons parle ailleuis [Hist, de Paris , p. xxx) de Torigine de cct ancieu chemiu des 
Porcberons qui a porle tant de noms diflcrenls. Ajoulons qu’il avail pour bote, en 1785, 
Mirabeau, qui y mourut au n° 42. La rue pril alors le nom du grand oralcur, et Ton y gra\a, 
sur une plaque de marbre noir, ces vers de Glicnicr : 

L’ame de Mirabeau s’exhala dans ces lieux. 

Homines libres, pleurez 1 tyrans, baissez les yeux’ 

Quand la Irahison de Mirabeau eut etc devoilee, la rue perdit son nom et pril celui du 
premier departemenl conquis par la republique, le Mont-Blanc „ En 1814, les emigres cru- 
rent relrouver les jours de leur jeunesse cn rendant au cliemin des Porcberons son 
ancien nom. 11 faut louer 1850 de ne pas lui en avoir donne d’aulre, car la rue qui esl au- 
jourdliui presque cxclusivemcnt occupee par les homines d’argent, les faiseurs d’affaires, les 
labricants de feuilletons, n’a pas manque d’holes el d’hotesses illustres pour la baplisen 
Ainsi Necker a habile la maison n° 7, qui devint d’abord l’liotel de inadame Rccamier, puis 
celui de madame Lebon et de Tambassade de Belgique. Josephine, avanl son mariage avec 
Bonaparle, demeurait au n° 62, dans la maison habilee ensuite par le general Fey, el ou ce 
grand orateur esl mort en 1825. A la place de la cite d’Anliu etait i’holel de madame de Mon- 
lesson, qui devint Tepouse d’un due d’Orleans, lidlel qui appartint ensuile a Ouvrard, ct ou 
logeait, en 1810, Tambassade d'Aulriche : e’est la qu’eut lieu le fameux bal ou peril Ia 
princesse Scbwartzemberg. Enfin, Ia maison qui fait le coin de la rue Saint-Lazare etait rhotcl 
du cardinal Fcsch. 

De tautes les rues qui aboulissent rue de la Cliaussee-d’Antin, nous ne remarquerons que 
ia rue de Provence , qui a ete construile en 1776 sur le grand egout forme par V ancien ruis- 
seau de Menilmontant. Elle presenle a peu pres le meme caraciere, le meme aspect que la 
rue de la Chaussee-d’Anlin, el communique par la rue Lepelletier a TOpera, 

U Opera , dont le premier privilege dale do 1669, a d’abord ele place dans un jeu de paume 
de la me Mazarine. II fut Iransporle par Lulli, en 1675, au grand llie&lre du Palais-Royal 
(presde la rue des Bons-Enfanls), et il y resta jusqu’en 1781, oula salle fut incendiee; alors il 
se logea dans une salle prousoire, dite aujourd’hui de la Poiie-Sainl-Marlin ; il y resla ju$- 
qu’en 1794, ou il passa rue Richelieu, et, apres la mort du due de Berry, il alia occuper Ia 
salle actuelle, qui n’esl quo provisoiie. Gc provisoire dure tlepuis vingt-cinq ans : e’esi une 
II. G 
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compensation pour les clioses permanenlcs que nous avons delruitos dans ce meme laps de 
temps. 

Nous avons dit aillcurs que la rue de Clichy s’appelait autrefois le Cbemiu-du-Coq, ei tirait 
ce nom d^un chateau silue rue Sainl-Lazare. Quelques pelites maisonsy furent baties vers le 
milieu du siecle dernier par les grands seigneurs qui allaient faire debauclie aux Porclierons : 
Tune d’elles apparlenait au marecbal de Richelieu, et a servi dlidtel d’ahord a madame Ha- 
melin, ensuite a la duchesse de Yicence; on vienl d’ouvrlr sur son emplacement la rue 
Moncey . Une autre, construite avec un luxe roval par le financier La Bouxiere, est devenue 
le jardin de Tivoli que les demolisseurs devastent aujourd’kui. Vergniaud demeurait au 
n° 25 de la rue de Clichy, eldest la qifil fut arrete. La caserne qui est a Pentree de cette rue 
servait de depot au regiment des gardes-francaises, qui avait ainsi pour voisins le cabaret de 
Rampoueau el les aulres guinguetles des Porcberons : c’esl de la que ces soldats sortireut le 
43 juillet 1789, brisaut les grilles, renversant devani euxles dragons de Lambesc, et mar- 
chcrent au pas de charge sur la place Louis XV, ou ils se mirenl a Pavanl-garde du peuple 
conlre les troupes royales. 

Aujourd'bui la rue de Clichy n’a ricn de remarquable que la prison pour deties 1 . La bar- 
riere qui la lermine devint celebre en 1814 par le devoueinent de la garde nationale, com- 
mandee par le marecbal Moncey. Elle conduit a une ville ou village qui, par les manieres 
affectees de ses habitants el P elegance un peu mensongere de ses maisons, pretend etre la 
continuation ou le faubourg de laCliaussee d’Autin : ce sont les Batignolles, qui n’avaient quo 
trois a quatre maisons en d814, et qui eomptent aujourtPkui vingt mille habitants. 

Pres de la barriere de Clichy est le cimeUere Montmartre ou du Nord, qui, malgre sou 
\oisinage des quartieis riches, ne contient qu’un petiL nornbre de tombes illuslres. 


IL — Rue Samt-Lazare. 


C’etait autrefois la grande me des Porclierons. II y a dixans a peine que le dernier accacia 
de la derniere guinguetle des Porcberons a disparu; il etait au coiu de la rue dc Cliclij, 
presdu cabaret de Ramponeau. Maintenant la rue Saint-Lazare est la grande arlere qui donne 
la vie aux quarliers nouveaux, batis depuis cinquante ans, entre les boulevards et le mur 
d’enceinte. C'est a Pempire quelle doit le commencement de sou illustration : la elaient les 
lidtels du due de Raguse, du general Ornano, dc Nev, de Sebasliaui, de madame Vis¬ 
conti, etc. Aujourd’kui, le debarcadere des chemins de fer de Rouen, de Saint-Germain, de 
Versailles lui a donne une nouvelle importance qui ne pout que sTiccroilre dans Pavenir. Des 
nonibreuses rues qui debouebent dans la rue Sainl-Lazare, qui onl toutes la meme pkysio- 
nomie, la meme absence de souvenirs hisloriqucs, nous ne remarquerons que la rue Laffitte , 
qui commence sur le boulevard des II aliens. 

Cette rue fut ouverle en 1770 sur des terrains vagues, et regut le nom d f Artois : elle ifal- 
ldit alors que jusqu a la rue de Provence. Elle pril pendant la revolution le nom de Cerutti: 
c*elait celui d'un ancien jesuite dont les ouvrages avaient subi les censures du parlement, et 
qui fonda en 1789 un journal revolutionnaire ou ecrivirenl Mirabeau et Talleyrand : Cerutti 
demeurait dans cette rue, et, apres avoir siege a Passemblee legislative, il y mourut. La rue 
Cerutti devinl sousle Directoire el PEinpire uue rue a la mode, parce qu’elle conduisait au 
magnifique hotel Tbelusson, situe rue de Provence. Cet hotel, ouvrage de Ledoux qui le 
construisit pour madame Tbelusson, veuve d’un bauquier qui avail eu Necher pour commis, 
etail une sorte de temple eleve sur des rockers, auquel on parvenail par un beau jardin et 
une grande arcade servant de porte. Il apparlint, sous Pempire, a Murat. On le delrui- 
sit, sous la Restauralion, pour prolonger la rue, qui avait repris son nom d n Artois, et ouvrir 


1 Von 1« dessin dt* It p?eso?t pom deltcs , 505 du \oHune, 
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la vuede la facade clique de regliseNolrc-Dame-de-Lorctte. ApreslSoO, la rue a pris le nom 
de Laffittc , dc Tliotel de Tilluslre financier qui y esl silue. On sail que e’est danb cot hotel 
que se reunireni les deputes au bruit de la fusillade de juillct, ctque la fut decidee la revo¬ 
lution qui transporta la couronnc de la hranche ainee a la brauche cadelte de Bourbon. IJne 
autre illustralion financiere de ceite rue, mais dans un genre different, est M. de Rolhschild, 
ce roi des rois, dont nous nous garderons bien de dire un mot, pressc que nous somnies 
d’arriver a Not re-Dam c-dc-Lorctle. 

Cette eglise est un edifice digne en lout du siecle incrcdule et sensucl qui Fa constant, ou 
le plus insigne mauvais gout est repandu dans V ensemble com me dans les details, ou Ton 
trouve des tableaux de saintes qui out des poses de proslituecs, ou Ton a entassc des meubles 
de cafe, des seductions de spectacle, des coquelteries de mamais licu\; e’est une sorte de 
succursalc dc TOpera, dont elle est la paroisse; un boudoir digne du quarticr, et qui a eu 
riionneur de donner son nom aux grisetles du voisinage. 


CHAPITRE IX. 

RL 7 E ET TAUBOURG SAINT—HON ORE. 


Cette rue longue, sinueusc, profonde, a toujours etc, a cause dc son uusinage des ballos. 
Tunc des plus riches, des plus populeuses, des plus marcliandes de la capitale. Elle s'esl al- 
longee succcssivemenl, paralleleincnt a la Seine, ct a cu Irois portes : la premiere pres dc 
TOratoire, la deuxieme pres de la rue du Rempart, la Iroisicme pres dc la rue Rovalc. Elle 
doit son nom aFeglise Saint-IIonore, qui etait siluee sur remplacement des passages Montes¬ 
quieu et qui a ele detruite en 1792 : la etait enterre Dubois. C’esl dans celle rue et les rues 
Yoisines qu’claienl jadis ces solides et riches maisons de commerce de draperie, de mercerie, 
de bonneterie, d'orfevrerie, d’ou sont sorties la haute bourgeoisie et la grande magistrature 
de la capitale. II y a loin des obscures et profondes boutiques ou se faisaieut lentemcnt, mo- 
destemenl, lionnetement les fortunes de nos peres, aux bazars immenscs, aux cblouissants 
palais, aux salons elegants ou se debilent aujourd’hui, avec des airs dc grand seigneur, le drap 
d'Elbeuf et le fil d'Ecosse, mais aussi la marchandise etait bonne, la mesure juste, la pra¬ 
tique satishute, et le tribunal de commerce chomait la moitie de Fannce. 

Les souvenirs bistoriques que rappelle cette rue sont nombreux. Saint-Mognn, commc il 
sortait du Louvre, y fut assassine, au coin de la rue dc TOratoire, par les bravi du due de 
Guise, « parce que le bruit couroit, dil TEstoile, que ce mignou etoit Tamant dc sa femme. » 
La rue Saml-Honore fut le principal theatre des barricades de 1648. Une emeute terrible v 
cclata, en 1720, a Toccasion du sjsteme de Law : trois liommes du people y furent tues el 
portes par la foule jusque dans les apparlements du regent. C’cst dans la rue Saint-Honorc 
qu’etail le club des Jacobins : il occupait la bibliolheque du couvent des Dominicains ou Jaco¬ 
bins, fonde eri 1611, et dont Teglise renfermait les tomheaux de Crequy el de Mignard. Ro¬ 
bespierre demeurait au n° 582 de ceite rue, dans une maison qui fut detruite pour ouvrir hi 
rue Duphot. C’est dans la rue Saint-IIonore que sc li\ra le principal combat du 15 vende- 
miaire. La bataille de 1850 a laisse des traces sur ses maisons, principalement au coin de la 
rue de Rohan. 

Les monuments qu’ellc renferme sont : 1 0 Le temple protest ant , autrefois c'ghse de UOra - 
toire , batic en 1621 par le cardinal dc Berullc, sur Femplacement de Thotel Dubouchage, 
qui avail appartenu au due de Jojeusc et a Gabrielle d'Estrees. La congregation de TOra- 
toire, adversaire de la compagnie de Jesus, a rendu les plus grands services a la religion et 
aux Iettres : de son sein 3onl sortis une foule d’hommes eminents, Malebranclie, Massillon, 
Mascaron, etc. Les bailments de cette institution regrettable renferment aujourd’liui les bu¬ 
reaux de la caisse dhimortasemcnt el de la caisse des depots et consignations. — 2° Le Pa - 
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lais-Royal, dont nous avons parle.—5 0 Ueglise Samf-Roch , fondee cn 1578, reedificc 



en 1655 et qui ne fut aclievcc qu’en 1756; c’est la qu’onl ete enterres Mauperluis, Lenotre, 
Corneille, etc. — 4° V eglise de I'Assomption , aujouitPhui fermee. 

Parmi lcs rues qui debouchcnt dans la rue Sainl-Honore, nous remarquons: 

1° Rue de la Tonnellerie. Ce n’etait au douzieme siecle, qu’un cliemin habile par des Juifs 
et ou s’elablirent, quand les halles furent construites, des marchands de futailles. On la nom- 
mait aussi la rue des Qi'ands-Piliers . Sur la maison n° 5, se lit cette inscription: C’est dans 
cette maison qu’est nd, en 1620, Jean-Baptist e Poquelin de Moliere . 

2° Rue de VArbre-Sec . Elle doit son nom, conime laplupart des anciennes rues, a une en- 
seignc. La fonlaine qui existe au coin de la rue Saint-Honord a ete batie sous Francois I er . 
Pres d’elle existait autrefois la Croix du Trahoir , ou Ton executail les condamnes de la juri- 
diction de Saiut-Germain-PAuxerrois. Ce lieu a le theatre de nombreuses erueutes. Le pre¬ 
mier jour des barricades de 1648, il y eut la un furieux combat entre les bourgeois et les 
chevau-legers du marechal de la Meilleraye, et dont celui-ci ne se lira que par Passistance du 
cardinal de Relz. Le lendemain, quand le parlement revint du Palais-Royal ou il n’avail pu 
obtenir la liberty de Broussel, il fut arreld a la barricade de la Croix du Trahoir, par une 
troupe furieuse que commandail un marchand de fer nomine Raguenet. a Un garcon rofis- 
seur, raconte le cardinal de Retz, meltant la haUebarde dans le ventre du premier president, 
lui dit; Tourne, trailre, el si tu ne *\chx Mre massacre toi et les liens, rainene-nous Broussel 
ou le IVlazarin en otage. » Mathieu Mole rallia les magistrals qui s’enfuyaienf, relourna au Pa¬ 
lais-Royal el obtint la libertd de Broussel. 

5° Rue d’Ot'leans . Celle rue tire son nom de Photel de Bolieme, habite par le due d'Or- 
leans frere de Charles VI, et qui etaitsilue sur Pemplacement de la Halle-au-Ble. [Histoire de 
Paris , page x.) 

4° Rue de la Bibliotheque . C’est Pancienne rue du Champ-Fleury , si fameuse dans le 
moyen fige par ses lilies de joie el qui^ivait ete ouverte sur un champ dependant du Louvre. 
Elle a pris son nom actuel en 1801, quand on projela de placer au Louvre la Bibliotheque 
nationale, 

5° Rue Saint-Thomas-du-Louvre. Cette rue, qui date du treizieme siecle, tire son nom d'unc 
eglise dedice a saint Thomas de Cantorhery et qui fut fondee par Robert de Dreux* fils de 
Louis VI; cclte eglise, reconstitute en 1755 sous le nom de Saint-Louis, fut consacree au 
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culte protestant pendant la revolution, ct est aujourd’liui detruite. Klie etait voisine des ho- 

pital, college et eglise Saini-Nicolas , fondes par le memo Robert de Drcux el qui furenl sup- 

primes en 1740. C’etail dans cette rue que se Irouvait Vhdtel Rambouillet , qui porta sue- 

cessivement les noms d’O, de Noirmouliers et de Pisani, et qui prit celui de Raml)onillet 

lorsque Charles d’Angennes, marquis de Rambouillet, epousa mademoiselle de Vivonne, die 

du marquis de Pisani, el vinl s’y etablir. On sail quelle brillante societe I’esprit et les graces \ 

de la marquise de Rambouillet attire rent dans son hold et quelle influence cette societe a eue 

sur les lettres francaises et la civilisation du dix-septieme siecle. L’hdlel Ramboudlel passa 

au due deMonlausier par son manage avec la celebre Julie d’Angennes, puis auv dues d’Uzes, 

En 178411 fut delruit, el Ton construisit sur son emplacement unesalle de danse, dite Wauxhall 
deliver, qui devint en 1792 la salle du Vaudeville , aujourd’hui detruite. 

Pres de l’hotel Rambouillet etait Fliolel de Longueville , ball par le marquis do laVieuville 
et qui fut occupe successivement par les dues de Chevreuse, d’Epcrnon el de Longueville. 

11 devint ensuite Fholel des Ecuries de la cour, puis le bureau de la Fcrme des Tabacs. On y 
ouvrit, sous le Direcloire, des salles de jeu et un bal de prostituees : il esl aujourd’liui 
detruit. 

5° Rue Saint-Florenlin. C’est une rue peu ancienne el ou neanmoins se sonl accomplis de 
grands evenements. On Fappela d’abord le cul-de-sac de VOrangerie , et de chelives maisons 
y abritaient les orangers des Tuileries. Une partie apparlenail, en 1750, a Louis XV; une 
autre parlie a Samuel Bernard, ce financier a qui Louis XIV fit la cour pour lui emprunter 
quelques millions, dont la famille s’esi alliee aux Brissac, aux Biron, aux Mole, qui laissa a 
samort une fortune de 40 millions. Le cul-de-sac devint une rue, cn 1757, a la formation 
de la place Louis XV, et il prit le nom du comte de Saint-Florentin (Phelipeauv, due de la 
Vrilliere), ministre de la maison du roi, qui y fit conslruire un vaste hotel ou il donna des fetes 
digues de safrivolile. Cet hotel appartint ensuite au due de FInfanlado, grand d’Espagne; il 
devint propriety nationale et fut acquis par Fancien eveque d’Auiun, Talleyrand-Perigord. 

C’est la que cet bomrne, a qui Ton a attribue plus d’esprit, d’importance et de rouerie qu’il 
n’en a eu reellement, a fait la Restauralion de 1814; e’est la qiFil est mort. L’hotcl Saint-Flo¬ 
rentin apparlient aujourd’hui a un autre Samuel Bernard, M. de Rothschild. 

Le faubourg Saint-Honore , appele d’abord Chaussee du Route , ne s’est couvert de mai¬ 
sons que dans le dix-huitieme siecle. AujourdTiui, e’est le quartier du monde riche, de la 
noblesse nouvelle, des elrangers opulents. On y remarque les hotels Duras, Beauvau, Bor- 
ghese, Pontalba, le palais de l’ambassade d’Angleterre, celui de FElysee-Bourhon, la petite 
eglise Saint-Pbilippe, 1’hospice Reaujon, etc. L’holel habitd par Lafayette est au n° 6 de la 
rue d’Anjou; e’est la qu’il est mort. 


CHAPITRE XII. 

LE LOUVRE, LES TUILERIES, LA PLACE DE LA CONCORDE ET LES CHAMPS-ELYSEES. 

I. — Le Louvre. 

Nous avons vu dans VHistoire de Paris que, sur les fondations du vieux chateau feodal 
restaure par Pbilippe-Auguste, Francois I er avail fait construire, sur les dessins de Pierre 
Lescot, un palais lout moderne. Ce palais consistait uniquemenl en deux pavilions unis par 
une galerie et qui sont aujourd’Uui le pavilion de 1’Horloge et le pavilion voisin de Fcnlree du 
Musee; e’est la le vieux Louvre. Henri II fit ajouter au pavilion du midi une aile dirigee vers 
la Seine; Charles IX fit continuer cette aile et y ajoula Fade en retoui sur le hord de la 
riviere jusqu’au guicbet du petit eloeber : e’est le commencement de la galerie du Louvre, 
oeuvre de Ducerceau. Henri IV cut le premier la pensfadcrcunir le Louvre aux Tuileries, qui 
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venaient a peine d'etre conslruites el qui n’etaient, dans la peusee des fondateurs, qu’une 
maison de plaisancc liors de la ville, saus liaison aucune, soil avee le nouveau palais du Lou- 
\re, soit avee la parlic de Faneien chateau feodal qui elait encore debout. « La galerie des 
Tuileries, dit Sauval, est un outrage que Henri 1Y voulait pousser tout le long de la riviere 
jusqu’au palais des Tuileries qui faisait alors parlie du faubourg Sainl-Honore, afm par ce 
moyen d'etre dehors et dedans la ville quand il lui plairait el de ne se pas voir enferme dans 
des murailles ou Fhonncur et la vie de Henri III avaienl presque dependu du caprice el de la 
frenesie d'une populace irrilee. » Louis XIU termina le pavilion de FRorloge et la facade de 
ce cote; il enlreprit aussi les deux corps de batiment au nord et au levant de la cour du 
Louvre, et prolongea celui du midi; do sorte que !e plan carre de la cour du Louvre est 
I'oeuvre de son regne. Sous Louis XIV les travaux furenl continues : on acheva la galerie de 
la Seine, on fit disparaitre laderniere parlie du vieux chateau, el Ton construisit la magnifi- 
que colonnade de la face exterieurc du Levant, due, corame cliacun sail, a Claude Perrault. 



Sous Louis XV et sous Louis XVI, les arcbitectes Gabriel et Soufflot firent au monument 
des ameliorations peu importantes. Napoleon resolut d’aehever F oeuvre des sept rois ses pre - 
decesseurs: it ordonna de conserver la facade de FHorloge comme modele de Faneien Lou¬ 
vre, et d'achever, ameliorer et raccorder les trois aulres facades; il fit commcncer la galerie 
du Nord parallel© a celle de la riviere, et qui devait comme celle-ci rejoindre la facade de 
FHorloge; enfin son projet clait de rcunir les palais des Tuileries et du Louvre, et de corriger 
aux veux le defaut de parallelisme de ces deux edifices, au mo\en d'uue galerie transversale. 
Tout cela est resle inacbeve; et la cour du Louvre, ses aleutours, Ic grand intervalle qui se- 
pare ce palais de celui des Tuileries, soul encore un hideux ramassis de ruines, de construc¬ 
tions interrompues, de masures provisoires qui deshonorent la capitale. 

Nous ne rappellerons pas les evenements qui se sont passes au Louvre: ce scrait faire Fhis- 
toire de la cour de France depuis Francois I er jusqu'a Louis XIV; ce serait raconter la 
Saint-Barllielemy, la fuile de Henri III, la mort dc Concini, etc. Contenlons-nous de rappeler 
que le Louvre est devenu, depuis 1800, le palais des arts par la creation du musee des anti¬ 
ques; et que si les desastres de 1815 out depouille ce musee de la Venus de Medicis, de FA- 
pollon Pythien, du groupe deLaocoon, il y resteassez de cliefs-cFoeuvre pour faire du Louvre 
la gloire de la France et la consolation des aiis. 
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II. — Place du Carrousel; palais etjardin des Tuileries. 

La place du Carrousel , le palais et le jardin des Tuileries out etc construils sur des ter¬ 
rains \ agues ou s’elevaient, an quatorzicine siecle, plusieurs fabriques de tuilcs. Ces fab pi¬ 
ques avaieut disparu, quand, au seizieme siecle, Neuville de Villeroy, secretaire des finances, 
lit balir dans ce lieu un bcl hotel avec de grands jardins qui a\oisinaient Pliospiee des 
Quiuze-Vingts, sis rue Saint-Honore. Catherine de Medicis lit Pacquisilion de cct hotel et de 
plusieurs proprieties voisincs, ct fit construire sur leur emplacement un palais et des jardins 
qui furent fortifies du cote de la riviere et de la campagne. Philibert Delorme fut rarcliitecte 
de ce palais, qui se composait d’un pavilion surmonle d’une coupole, et de deux autres corps 
de bailments (ermines cliacun par un pavilion. Sous Henri IV el sous Louis XU I on ajouta a 
ces constructions aussi simples qu’elegantes les deux corps de logis ct les deux gros pavilions 
que nous voyons aujourd’hui et qui sont P oeuvre tres-disparate de Ducereeau. Enfiu, sous 
Louis XIV, on essaya de donner au tout une sorle de regularite par des reslauralions qui ont 
porte presque enlicrement sur P oeuvre de Philibert Delorme l . 

Le jardin etait, dans Porigine, separe du palais par une ruelle situec le longde la facade : 
on y vojait un etaug, un hois, une voliere, une orangerie, un labyrinllie et plusieurs petiles 
maisons, ou Louis XIII logeait ou sesfa\ot*is, comrae le valet de chambre Reward dont nous 
a^ons parle (Hisioire de Paris , p. xxv), ou les artistes qu’il prolegeait. Poussin liabila Tune 
de ces maisons: « Je fus conduit le soir, raconte-t-il, dans fappartement qui m’avait etc 
destine; e’est un petit palais, car il faut Pappeler ainsi. II est silue au milieu du jardin des 
Tuileries. II y a en outre un beau jardin rempli d’arbres a fruits avec une quantile de fleurs, 
d’kerbes et de legumes... J’ai des points de vue de tous les cotes el je crois que e'est un pa- 
radis pendant Pete... » Sous Louis XIV, Lenotre changed toute Pordonnance de ce jardin, qui 
fut reuni au palais, et qui dev int lerendez-vous et la promenade favorite des Parisiens. «Dans ce 
lieu si agreable, dit une lettre dc 1692, on raille, on badine, on parle d’amours, de nouvel- 
les, d’affaires et de guerres. On decide, on critique, on dispute, on se Irompeles uns les au- 
tres, et avec tout cela le monde se divertit. » Le jardin avail alors a peu pres Paspect que 
nous lui voyons aujourd’liui, exceple : 1° aux deux extremiles occidentals, ou etaienl Poran- 
gerie el plusieuis bailments qui, du temps de Napoleon, out etc demobs pour prolonger les 
terrasses voisines; 2° du cole de la rue Uivoli, ou etait un grand mur couvert de char- 
milles qui fermait la lerrassedes Feuillants, laquelle etait elle-meme separeedu jardin par unc 
grille. Celle terrasse prenait son nom du eouveutdes Feuillants, qui occupait a peu pres Pem- 
placement de la rue Castiglioue, el avail son entree rue Saint-Honore; son jardin n’elait 
separe de celui des Tuileries que par une cour longue occupant Peniplacemenl de la rue 
Ri\oli. Cette cour avail son entree dans la rue du Dauphin, communiquail avec le jardin des 
Tuileries _prcs du chateau et avail a son extremite le grand bailment du Manege, qui lui- 
meme s’ouu’ait par une porle sur la terrasse des Feuillants. Toules ces localiles out joue un 
grand role pendant la revolution. Au couchant du couvent des Feuillants etaienl ceux des 
Capucines ct de PAssomption, dont les jardins bordaienl le jardin des Tuileries et dont Pem- 
placement est oceupe par les rues Nenve-du-Luxembourg, Monl-Tbabor, etc. 

Sous Louis XIV fut encore ouverle la place du Carrousel, sur Pemplacement d'un jardin 
qui avail apparleuu a mademoiselle de Montpensier : ce fut la que le grand roi donna en 1662 
la fete equeslre d’ou la place a pris son nom. Celle place, alors tres-vasle, fut ensuite coupec 
par des rues et des maisons; a la fin du siecle dernier elle etait hornee au nord par la 
rue Saiul-Nicaise, qui allait de la rue Saint-Honore au Louvre, et elle avait sur ses flancs 
deux grands corps de maisons qui occupaicnt pres de la moilie de la place actuelle. De plus, 
dans sa partie septeulrionale, on y debouchait par uue rue qui sen ait de prolongcmenl a la 
rue de Pj£chelle et qu’on appelait rue du Carrousel, tout Pespace enlre cette rue et le pa- 


1 Voir Id serie dc dcsains — Its Tuileries — page 562 du t cr \olumc. 
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lais clait occupe par de grands bailments qui servaieni a loger la doinesliciic de la cour. 
Quanl a respace compris enlre la grille actuelle el le chateau, il clait occupe par trois cours 
fermees de batimenls : cello du milieu s'appelait cour Royale. Enfin, du cote de la riviere, on 
ue pouvait .penelrer dans la place que par les porles qui existent encore aujourd’hui, mais 
alors fermees et gardees. 

Les Tuileries n’ont ele le theatre d'evenements importants qu'a Pepoque de la revolution, 
et avec les details que nous venous de donner, on petit facilement suivre la marche du peuple 
dans les journees revolutionnaires. Ainsi, au 20 juin, les insurges armerent par la rue Saint- 
Honore el le couvent des Feuillants; ils entrerent dans la salle du Manege ou siegeait l 1 as¬ 
semble legislative; de la ils suivirent la terrasse des Feuillants, el ils devaienl, la grille du 
jardin etant fermee et gardce, regagner la rue Saint-Honore par la cour du Manege et la rue 
du Dauphin ; mais une porte de cetle grille fut forcee, et le defile continua le long de la facade 
du chateau decant lequel etaient ranges dix batailloiis de garde Rationale. Quatorze autres ba- 
taillons etaient dans le chateau, les cours et la place du Carrousel. La foule sorlit du 
jardin par la porle du Ponl-Royal, suivil le quai et se pressa aux porles de la place. La garde 
resisla; mais les officiers municipaux lirent ouvrir les porles, el le peuple, envahissanl Ie Car¬ 
rousel, s^enlassa a la porle de la cour Royale. La garde nalionale resisla encore; mais les offi- 
ciers municipaux ayant fail ouvrir cetle porte, la foule se precipita dans la cour etentra dans 
le chaleau. 

Au 10 aout, le peuple penelra dans le Carrousel par le Louvre et les rues qui communi- 
quaient du Louvre a cetle place, principalemcnt par la rue des Orties , qui longeait la grande 
galerie. Louis XVI se refugia dans Passemblee legislative en suivant la terrasse des Feuillants, 
escorte par la garde nationale, au milieu des insulles du peuple qui avail deja envahi cetle 
terrasse. Pendant cetle relraile, la multitude forga Y entree de la cour Royale, ofi etaient les 
canonniers de la garde nalionale qui lournerent leurs pieces contre le chaleau, et le combat 
s'engagea avec les Suisses. Le peuple fut d’abord rejele dans le Carrousel; mais s’etanl ral- 
lie, el deux colonnes d’assaillanls ayanl allaque Ie chateau par les ierrasses des Feuillants et 
de la riviere, les Suisses ne resislerenl plus et s’enfuirent par le jardin, 1'Assemblee, la rue 
Saint-Honore, etc. 

Au 2 juin la Convention avail abandonne la salle du Manege pour sieger aux Tuileries dans 
Paile du nord, el e'est la qu’elle fut enveloppee par les balaillons du peuple demandant la 
proscription des Girondins. Elle sorlit par la cour Royale pour forcer le peuple a se relirer, 
trouva Hennol qui fit poinlerles canons sur ellc, retrograda dans le jardin dont les issues 
claienl gardees, enfin rentra en seance et decrela Parrestalion des illustres proscrits. 

Dans le combat du 10 aout, le leu avaitete mis aux baiiments des cours du Carrousel: ce 
ful une occasion pour les demolir enlieremeat et degager les abords du* palais, cxceple du 
cole des rues du Carrousel el de rEcliclle ou le massif de maisons qui touchail le chateau 
ful conserve. Dans ces batimenls furent eiabiis le conule de surele generate el Pimpcimerie 
de la Convention. Le comite de salul public siegeait dans Paile meridionale du chateau, ou 
elaient reunis lous les bureaux du gouvernement. Sur la grande place ouverle par les demo¬ 
litions donl nous venons de parler, on planta trois carres d’arbres au milieu detquels s’elc- 
vaient deux arbres de la liberie. Ce lut sur cette place que Ilenriot, le 9 Ihermidor, condui- 
sit ses canonniers el essaja vainemenl de leur faire attaquer la Convention qui venait de 
decreter rarrestalion de Robespierre. Le temps des vicloires du peuple etait passe. On le 
revit encore au l er prairial envahir les Tuileries ei se precipiler dans la salle de la Conveu- 
tion; mais il eu fut bientot cliasse par les sections themiidoriennes, el jusqu’en 1850 le Car¬ 
rousel ne revit plus les balaillons de la multitude iusurgee. Cependanl les Tuileries eureut 
encore a supporter une allaque au 15 venderaiaire, mais elle vint de la bourgeoisie cl fut di- 
rigee principalement du cote de la rue Saint-Honore; aussi le general de la Couvenlion fit-il 
des Tuileries el de leurs abords un vasle camp donl il garnit ioutes les issues, suriout les rues 
du Dauphin, de PEchelle, Saint-Nicaise, Rohan, et (Pest dans ccs rues que le.combat fut le 
plus acharne. 
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Napoleon profila de 1’aUentat de la rue Saint-Nicaise (24 decembre 1800), qui dernoht ou 
ebranla les maEons de cc(te rue, pour degager les abords des Tuileries. Alors disparut 
la rue du Carrousel avec les balimenls qui a\oi- __ _ _ 

sinaient le chateau; alors la rue Saini-Nicaise ful 
detruile, sauf la partie qui est aujourdTmi enire les 
rues Rivoli el Sainl-Honore, sauf la maison isolee 
qu'on voit encore sur la place du Carrousel. La place 
fut agrandie de telle sorte quon put y faire ma- 
noemrer une armee et eviter dorenavant les altaques 
embusquees d’un nouveau 10 aout; on la coupa par 
la grille devant laquelle s'eleva plus lard un arc de 
triomphe; enfm Pon y commenca des constructions 
qui auraient amend, si Pempire eul vecu dix annees 
de plus, la reunion du Louvre aux Tuileries. C'esl sur 
cette place, aujourdTmi deshonoree par des ruines, 
des eclioppes, des mares de boue, que iant de revues 
triomphales ontete passees. que les 6frangers ont eta- 
hlt leurs campemenis en 4814, enfm que s’est fait 
depuis un demi-siecle le plus etrange va-el-vient de 
rojautes Iriomphautes, dc royaulds dcchues, taut nous avons vu de puissances passer dans 
cette grande hotellerie royale des Tuileries! 



III. — La place de la Concorde et les Champs-Elj sees. 

Marie de Medicis lit conslruire, en 4616, une promenade planlec d’arbres depuis le pout 
de la Conference jusqu’a Chaiilot : ce ful le Cours-la-Reine, q ui elaif horde de fosses et ferme 
de grilles. En 4670 on planta d’arbres les terrains ^oisins jusqu’au faubourg Sainl-Honore, 
on ouvrit la grande allee qui est dans Pa\e de F allee des Tuileries, el Pon donna a toute cette 
promenade le nom de Champs-Ely sees. Cette promenade resla un desert pendant plus dTin 
siecle : le sejour des bienheureux elait une forel de nialfaiteurs; les quarliers \oisins se trou- 
vaient encore horsde la ville; enfm, pour s'avenlurer dans ces allees, il fallait d’abord palau- 
ger dans les mares de boue qui les separaienl du jardin des Tuileries. En 4748, Louis XV or- 
donna d’elever la statue que la ville de Paris \enail de lui voter « sur Pemplacement sifiu* 
ontre le fosse qui lermine le jardin des Tuileries, Pancienne porle ei le faubourg Sainl-Honore, 
les allees de Pancien et du nouveau Cours et le quai qui horde la Seine. » La statue, modelcc 
par Bouchardon, ne ful aehevee qu’en 1763. Alors la place fui decoupee par Parcliitecle Ga¬ 
briel en fosses plantes d’arbres avec balustrades et petiis pavilions, et pour la fermer du cole 
du nord, on commenga la construction des deux vastes palais que nous voyons aujourdTmi, 
et dont Pun fut destine au garde-meuble. La place commenca aloi's a prendre de la vie; mais 
elle n’etail pas aehevee quand elle fut simslremenl inauguree, en 4770, par les fetes du ma¬ 
nage du dauphin ou, dil-on, douze cents personnes perirenl ecrasees dans la foulc ou des suites 
de leurs blessures. La revolution arriva el lui donna une sanglanle cclebrite: au 4 i juillot, les 
gardes-fran$aises en chasserent les troupes royales; le 10 aout, les derniers Suisses ecliappes 
des Tuileries s’y firent luer en combatlanl; le 14 aout, la statue de Louis XV fut abattue, 
el a sa place fut dressee une grande statue de plalre peint, oeuvre de Lemot, el figurant la 
Liberie assise et coiffee du bonnet phrygien; le 25 aout, le conseil general de la commune 
ordonna que la guillotine serait dressee sur cette place pour F execution des conspirateurs 
royalistes, et le hideux instrument de morl y resta en permanence pendant deux aus. Alors la 
place prit le nom de la Revolution . En 4800, la statue de la Liberie fut delruitc; on decreta 
Pereclion d’une colonno triomphale a la gloire de nos armces, colonne clout pas une pierre iu 
fut posee, et Ton donna a la place le nom de la Concorde . En 1814 la place repnt le nom 
dc Louis XV? et nous a\onsdit ailleurs (Hist, de Paris , p.xxix) quelle ceremonie y ful alors 
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celebree; en 1826, on lui donna le nom de Louis XVI, auquel un monument expialoire ait 
etre cleve; on 1850, le nom de la Concorde lui Tut rendu ; enfm on a, en 1856, eleve, a la 
place de la statue de Boucliardou, du plalre de Lcmot, dc la colonne ideale de Bonaparte, 
Pobelisque de Louqsor, que son age et son caractere mettiont, il faut Pesperer, a Tabn des 
resolutions l . 


PARIS MERIDIONAL. 

CHAPITRE XIII. 

LA PLACL MAUBERT, LA RUE SAINT-VICTOR, LE JARDIN DES PLANTES ET LA SALPETRIERE. 

La place Maubert tire son nom de maitre Aubert, celebre theologien du quatorzicme siecle, 
qui prechait ou professail au couvent des Cannes : elle remonte a la plus haute anliquite, et a 
joue le premier role pendant tout le moyen age, com me rendezvous des ecoliers, des bato- 
liers, des oisifs, des tapageurs. De nombreuses emeules j ont delate : e’est la qu’ont com¬ 
mence les barricades de 1588 Un marchc y elait etabli de temps immemorial, qui a ete trans- 
fere recemment sur Lem placement du couvent des Carmes. Ces religieux, venus d’Orient a 
la suite de saint Louis, avaient ete ctablis d’abord rue des Barres (Iaquelle rue a pris ce nom 
de leur costume); its furenl ensuile transfers a la place Maubert par Philippe le Bel : leur 
couvenl, aujourd’hui delruit, a ete Tun des theatres des massacres de septembre. Le cloitre 
reufermait des peintures et une chaire tres cuiueuses ; on y voyail aussi le tomheau du premier 
historien de Paris, le libraire Gorrozet. 

De la place Maubert part la rue Saint-Vicior , qui doit son nom ct son existence a la celebre 
abbaye vers Iaquelle elle conduisait (Htst. de Parts , p. iv) : elle ne s'etendait d’abord que 
jusqu’aux rues des fosses Saint-Victor et Saint-Bernard, en avant desquelles etait Jadis une 
porte deTenceinte de Philippe-Auguste, demolie en 1684, La commencail le faubourg Saint- 
Victor, oil etait situee Pabbaye, et qui est aujourd'liui la rue conlinuce. Au dela des rues Co- 
peau et Cuvier, elle prend le nom du Jardm-du-Roi, ensuite du Marche-aux-Clievaux, et 
aboutit sur le boulevard de PHopital. Cette grande et lorlueuse voie publique a ete habilee 
de tout temps par une population pau\re, laborieuse, et qui, si elle fournit de nombreux 
holes aux hopitaux, en donne moins que certains quartiers du centre aux prisons et aux eours 
d’assises. Elle a pour monuments ou etablissements publics : 

1° L’dglise Saint-Nicolas-du-Chardonnet , qui date de 1656 et tire son surnom du cl os 
ou elle a ete bade. Elle reufermait le tombeau du peintre Lebrun et Ton y a place recemment 
celui du poete San leu), moine de Saint-Victor. 

2° L'institution des jeunes aveugles, qui occupc les batiments de Tancien college des Bons~ 
Enfants , depuis seminaire de la Mission ou de Saint-Firmin. Ce college, donl le clos etait 
traverse par la muraille de Philippe-Auguste, avait ete fondd dans le Ireizieme siecle; il 
compte parmi ses eleves Calvin. Il se trouvait presque abandonne lorsque saint Vincent dc 
Paul y fonda le seminaire de la Mission, qui fut supprime en 1790. Alors les bailments furent 
transformes en prisons, el e’est la que les 2 et 3 septembre quatre-vingt-onze pretres furent 
massacres. Une partie de Tedifice ful vendue, et, dans Pautre, on elablit, en 1817, I'institu- 
lion des jeunes aveugles, qui doit etre prochainement transferee dans un palais construit sur 
le boulevard des Invahdes. 

5° La Halle aux vins ful d’abord construite en 1664 sur un terrain dependant de Pabbaye 
Saint-Victor, el qui aujourd'hui occupe presque tout l 1 emplacement de cetle abbaye : son entree 
principale est sur le quai Saint-Bernard. Sa superficie est de 154,000 metres, et elle est divi- 
see par cinq rues en cinq grandes masses de construclions, qui peuvent contenir plus de deux 

1 Voir le dcssm de la place dc la Concoide cl ceux de* Champs-Elysees , p. 565 du i cr volume. 
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cent mille pieces de vin. Get etablisseinent qui acoute plus de 20 millions, el pour lequel on a 
delruit Peglise et le cloitre Saint-Victor, chefs-d’oeuvre d’architecture, sa bibliolheque qui 
avail plus de vingt mille manuscrils, son cimeliere peuple de dix mille tombeaux, n’empfche 
pas la capitale du royaume qui possede les plus ricbes vignobles de PEurope do ne boire quc 
des vins frelales. En compensation, radminislration aurait pu avoir un souvenir pour Pabbaye 
doni les ecoles ont amene Ie peuplemenl de toute la monlagne Sainte-Genevieve, et donner 
au\ rues ouverles sur ses ruines les noms ou de Guillaume de Champeaux, ou de Hugues de 
Saint-Victor, ou de Maurice de Sully, ou meme Jes noms plus mondains d’Abeilard et de 
Sanleul; mais les savants du Jardin-des-Plantes Pont emporte sur les moines de Sainl-Yiclor, 
el les rues ouvertes sur les batiments memes dePabbaye portent les noms de Guy de la Brosso, 
de Jussieu, etc. II ne reste de Pabbaye qu’une fonlaine siluee au coin des rues Cuvier et Saint- 
Victor, et dite de la Tour Alexandre : on renfermait autrefois dans celte tour les enfanls de 
famille qui se livraienl a la debauche. 

4° Le Jardin des Plantes a ete fonde cn 1655 par Guy dela Brosso, inedecin de Louis XIII, 
qui acbeta, a cet eflefc, les quatorze arpenls avoisinant la butte des Copeaux, butte qui avail 
ete fonnee par des depots d’immondices el avec laquclle on a construit le joli labyrinthe du 
jardin. Ce jardin, cinq fois moins etendu qu’il n’est aujourd’hui, etait alors borne au nord 
par uu vieuxmur, au deladuquel coulail la Bievre, el, jusqu’a la Seine, par des marais cul- 
tives qui sont aujourd'liui compris dans l’encemte de relablissement. Guy de la Brosse y ras- 
sembla euviron trois mille plantcs et y fonda des cours de bolanique, de cliimic el d’astrono- 
mie. L’oeuvre fut continuee successivement avec autant de zele que de succcs par Fagon, 
Tourueforl, Jussieu, Buffon, etc. De nombreux cours furent crees, dc nouveaux bailment" 



conslruits, el le jardin s’enrichit de collections donnecs par Pacademie des sciences, les mis- 
sionnaires, les souverains e (rangers. Un decret de la Convention organisa Pclablissemenl cn 
museum d'hisloire nalurellc ct y crca douzc cliaires ; Cbaplal, sous Pempite, lui donna une 
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nouvelle extension, el enfin Cu\ier a fait da jardin el du museum le plus nidgnifique eta- 
hlissemenl de ce genre qui exisle dans le monde. Ses bailments aussi simples qu’elegauls, ses 
collections si riches, son jardin si piltoresque excilent une admiration bien legitime; mais 
quand on arrive pour visiter ces meneilles par le quarlier que nous decrivons, on ne peut 
s’empeeber de penser qu’il y a peut-etre dans Paris cent mille individus croupissant dans des 
(audis sans feu, sans air, sans pain, qui seraient heureux de loger la ou sont entretenus 
avec une sollicilude si minutieuse les pierres, les fossiles, les singes, les girafes; et Ton se 
demande si tant de luxe etait necessaire aux progres des sciences nalurelles et au profit que 
peuvent en tirer les arls utiles. 

4° L emarche aux Chevaux , fonde en 1659. Nos lecteurs, grace aux reclames de la presse 
en faveur du sport , du turf, et autres niaiseries britanniques, sont assez instruits des progres 
que fait notre civilisation consideree au point de vue du JocLej’s-Club, pour que nous nous 
dispensions de parler de cette Bourse du maquignonnage. 

Parmi les rues qui debouchent dans les rues Saint-Victor, du Jardin-du-Roi, etc., nous 
distinguons : 

4° La rue des Bernardins , ainsi appelee du college fonde en 1244 par les religieux de 
Pordre de Clairvaux, Sur lesjardins de ce college on a ouvert, en 1775, lemarcheaux veaux 
et les rues de Pontoise et de Poissy ; quant aux bailments, qui ont servi longtemps d’archives a 
laville, ils sontoccupes aujourd’hui paries sapeurs-pompiers. Dans la rue des Bernardins a eu 
lieu la comedie par laquelle le cardinal de Relz Simula une tentative d’assassinat sur Gui Joly, 
liomme fort populaire. C’est un tour de charlatan que vous trouverez raconte avec complaisance 
dans les Memoircs de celui-ci, a Pannce 1649, et qui n’a plus pour nous qu’un mediocre in¬ 
tent : nous en avons vu tant d’autres I 

2° Rue des Fossds-Saint-Victor, batie sur Pemplacement de Penceinte de Philippe-Auguste, 
dont il reste quelques vestiges. Au numero 25 est une maLon qui a ete babitee par le poete 
Baif, et oh Charles IX vint quelquefois assister a des representations musicales. Cette maison 
devint, en 1653, le couvent des religieuses anglaises de Saint-Augustin, fut vendue en 1790 
comma propriety nationale, et a etc rachetee en 1816 par lesdites religieuses. Au numero 27 
etait le college des Iilcossais, fonde en 1662 pour les catholiques de la Grande-Brelagne. Cette 
institution a ete rclablio en 1808, et placee rue des Irlandais. Au numero 37 etait le couvent 
des pr6tres de la Doctrine chretienne, qui a\ait ete bfiti sur le clos des Arenes, ou Ton croit que 
Cliilperic avail fait construire un cirque a la maniere des Romains. 

5° Rue Copeau, ainsi appelee du clos des Goupeaux sur lequel elle a etc ouverte. A Pentree de 
cette rue est Yhospicc de laPitie , fonde en 1615 pour les mendiants, et quidevint une dependance 
de la Salpetriere; il renferme aujourd’liui six cents lits. Dans cette rue est encore la prison de 
Sainie-Pelagie, dont Pentree est rue de la Clef \ C’elait autrefois un couvent fonde par madame 
Beauharnais de Miramion pour les filles debauchees; il devint une prison en Pan de la 
liberty 1789. CetLe maison, destinee principalement aux detenus politiques. a eu des botes 
celebres, Beranger, Armand Carrel, Lamennais, et pendant la revolution une parente de la 
fondatriee, Josephine Beauharnais. 

4° Rue d 7 0rleans, ainsi appelee d’uu sejour qu’y a\ait le due d’Orleans, frere de Charles VI. 
Il faisait partie d T un bameau charmant nomine Riche-Bourg, dontil serait difficile de trouver 
la moindre trace. 

Nous avons dit que la grande voie donl nous nous occupons ahoutissait au boulevard de 
VHdpifal. Ce boulevard inlerieur, qui offre une promenade assez agreable, luen qu’elle ne 
ressemble aucunement a celle des boulevards du nord, conduit d’un cote a Pembarcadere du 
chemin de fer d’Orleans, de Paulre a la barriere d’ltalie. Il tire son nom du plus magnifique 
elablissement que la charite ait eleve a la misere, Yhospice de la Vieillesse, ou Phopilal general 
de la Salpelriere, oeuvre de Louis XIV, digne pendant des Invalides, a une autre extremile de 
Paris. 

Veis le milieu du dix-septieme siecle, de nombreuses ordonnances d\aient essaje d’abohi 
la meudicite, et plusicurs etablissements axaient ete fondes a cet eflet, tanlol par la muni- 
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licence des parficuliers, coniine Phospice de Jesus, etabli par Yinceut de Paul, tantot par la 
iollicitude du gouvernement, comme Phospice de la Pitie; mais tout cela etait insuffisant: le 
nombre des mendianls augmenlait sans cesse, et s’elevait, dit-on, jusqua quarante mille, 
lorsque, en 1656, le roi, sur la proposition de Pomponne de Bellievre, premier president du par- 
lement, se decida a porter rernede au mal. Son ordonnance de fondalion de Phospice general 
des pauvres est un veritable monument de sagesse et de diguile. « Comme nous sommes rede- 
vables, dit-il, a la misericorde divine de taut de graces et d\me visible protection qu’elle a fait 
paraitre sur noire conduite a Pavenement et dans Pheureux cours de notre regne, par le 
succes de nos armes ct le bonheur de nos victoires, nous croyons etre plus obliges de lui en 
lemoigner nos reconnaissances par unc royale et chrelienne application aux choses qui regar¬ 
ded son honneur et son service... considerant les pauvres mendianls comme membres vivants 
de Jesus-Christ, et non pas comme membres inutiles de PEtal, et agissant en la conduite d’un 
si grand oeuvre, non par orJre de police, mais par le motif de la charite... A ces causes... 
Nous ordonnons queles pauvres mendianls valides de Pun et Pautre sexe soient eniermes, pour 
etre emplojes aux ouvrages, travaux des manufactures, selon leur pouvoir... Donnons a cet 
effel, par les presenles, la maison et Phopital, taut de la Graude et Petite Pitie que du Refuge, 
sis au faubourg Saint-Victor, la maison et Phopital de Scipion, et la maison de la Savonnerie ; 
ensemble maisons et emplacement de Bicetre... Youlons que les lieux senaut a enfermer les 
pauwes soient nommes PHopital general des pauvres; que Pinscription en soil mise, a\ec 
Pecusson de nos armes, sur le portail de la maison de la Pitie; cntendons etre consenateur et 
protecteur dudit bopital, etc. » 

Les elablissements incliques elant msuffisants pour contenir les pauvres, on eleva, d’apres 
les dessins de Liberal Bruant, sur Pern placement de la maison de la Salpetriere, Peglise et les 
\asles bailments qui existent aujourd'hui, et Pon y enferma jusqu’a cinq mille pauvres, 
aveugles, enfauts, alicnes, etc.; mais la mendicite ne fut pas abolie; Pinstitulion ne remplit 
qu'en partie le but qu’ou voulait atteindre, et, en 1789, la Salpetriere etait le receptacle de 
toutes les miseres et infirmites humaines. Aujourdliui Phospice est destine specialement aux 
> ieilles femmes £gees de soixante-dix ans, ou insetisees, ou accablees de maladies incurables. 
II en renferme pres de cinq mille. C'est une ville d’liospices. qui a ses rues, ses quartiers, sou 



inarche, et qui se compose de quarante-ciuq corps de bailment ajant une superficie de (rente 
hectares. 
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GHAPITRE XIV. 

LA MONTAGNE SAlISTt-GLNEYIEVE, LA RUE MOUFFETARD, LES GOBELUSS. 

De la place Maubert part une rue lorlueuse, escarpce et populeuse, qui, sous les noms tie 
Montagne-Sainle-Genevie’se, Descarles et Mouffetard, atteint la barriere d’ltalie. C’esl une 
ancienne \oie romaine. 

La rue de la Montagne-Sainle-Genevieve doit son nom et son origine a la celcbre abbaje vers 
laquelle elle condutaut, et qui avail ele placee par ses fondateurs sur la plus ele\ee des emi- 
nencesde Paris. Dans cette rue tres ancienne se lrou\aienl les colleges de Laon , des Trente-Trois, 
de F Ave-Maria, de la Marche , de Navarre . Les bailments des trois premiers n'evislent plus; 
ceux de la Marche servenl de caserne ; ceux de Na\arre sonl occupes par Tecole Polyteclniiquc. 
Le college de Navarre etait le plus celebre et leplus complet elablissement de l’ancienue Univer- 
site. II avail die fonde par Tepouse de Philippe le Bel en 150-4, et a eu pour eleves Ramus, 
Henri III, Henri IV, Richelieu, Bossuet, etc. C’elail, dit Mezeray, Thonneur de la noblesse 
frangaise. II fut delruit en 1790, et on v transfera, en 1804, Tecole Polyleclmique, fondee 
en 1794. (Test a Carnot eta Prieur (de la Cote-d'Or) qu’on doit Tidee piemiere de cette 
grande institution, qui a lra\ersenos di\ revolutions sans rien perdre de son caractere scien- 
tilique et national. 

La rue de la Monlagne-Sainte-Gcncuevo aboutit a une place sur laquelle est balie Veghse 
paroissiale de Saint-&tiennc-du-Monl, qui dale du douzieme siecle, et attenait a Feglise Sainte- 
Genevieve, dont ello dlait une dependance. Elle fut reconslruite enl517, et forme Tun des 
plus curieux monuments de Paris par son architecture, ou sont meles assez elegamment les 
stjles gothique et do la renaissance, ses vilraux et soil magnifique jube, chef-d'oeuvre de 
legerele et de ddlicatesso. Lesueur, Pascal, Racine, Tournefort, y ont ete enterres. 

La rue Descartes se nommait autrefois Bordet o\iBordelle y et date du treizieme siecle; elle 
a\ait, pres de la rue des Foss6s-Saint-Victor, une porte de F enceinte de Philippe-Auguslo, 
qui fut detruite en 1683. Un decret de l’empereur, eu date de 1807, lui donna le nom de 
Descartes, dont le tombeau, placed’abord dans Feglise Sainte-Gene\ie\e, a\ail ete ensuite, par 
decret dela Convention, transfer^ an Pantheon, et qui aujourd’hui setrouve dans Feglise Saini- 
Germain-des-Pres. Cette rue renfermait les colleges de Tournay et de Boncourl, dont les bail¬ 
ments sont occupes aujourd'bui par I'ecole Polytechnique. 

La rue Mouffetard existait du temps des Romains, el ti^ersait un champ de sepulture 
appele Mons Cetardus , d'ou est \cnu son nom. Saint Marcel ajaul etc enter re sur cetle emi¬ 
nence en 456, il se forma autour de son tombeau, venere des Parisiens, un bourg qui prit 
son nom, et d'ou la rue Mouffetard ct tout le quarlier out ete appeles vulgairement faubourg 
Saint-Marcel. C’etait, dans le moyen age, un quartier pauvre, sale, barbare, ou les cabanes 
ct les masures ctaient groupees confusement, ou les ruelleset lesculs-de-sac immondes grim- 
paient, couraient, s’entre-croisaient au liasdrd, ou les cloaques infects se melaienl a des champs 
de verdure, ou croupissait une population de Iruands, de jongleurs, de tire-laines 9 melee a uue 
population d’oumers en cuiret en hois , souffrante, malingre, miserable. Aujourd'hui ce coin 
de Paris a couserve quelque chose de sa phjsionomie du moyen age; Fair, Faisance et la 
pioprete y ont a peine penelre; les rues et les maisons offrent encore un dedale aussi dhgra- 
cieux qu’incommodc ; la population y esl encore sale, jaune, occupee de Iravaux degoulanls ou 
penibles, et composee en partie de fripiers, ferrailleurs, chiffonniers, etc. Ou sail que cetle 
population a joue dans la resolution le meme role que celle du faubourg Saint-Anloine. 

Dans cette rue est siluee V eg Use Saint-Medard. C'elait autrefois la chapelle d'un bourg 
tonstruit dans les clos dependant de Fabbaye Sainte-Geneviese, clos donl les noms se sont 
eonsenes dans les rues du Chardonnet, Copeau , des Saussayes , de laCendree , etc. Dans cette 
Cgbse efdient enterres Patru et Nicole. Au seizieme siecle, elle fut le ihealre de plusieurs com- 
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hats entre les proteslants et les catholiques. Son cimetiere renfermait la tombe da diacre Paris. 
Cet lionime vertueux, dont la memoire a cte si iidiculcment deshonoree, fils d’an consciller au 
parlement, etait lie dans ce quartier, rue des Bourgutgnons. Diacre, et n'axant jamais xoulu 
prelendre a la pretrise, janseniste, et ajant toute la sexerite de mceurs et de doctrine de ces 
sectaires evangeliques, il se retira dans une pauvre maison du faubourg, y xocut dans la plus 
austere penitence, au milieu des ou\riers axec lesquels il travaillait, les aidant, les consolant, 
les insfruisant. A sa mort, les jansenisles Phonorerent comme unsaint. Des fous, des imbeciles 
et des intrigants unrent sur son tombeau demander des miracles; de la les absurdites et les 
scandales des convulsionnaires qui orit fait lant de bruit dans le di\-liuitiemc siecle. Le gou- 
vernement fit fermcr le cimetiere Saint-Medard, et un plaisant mit sur la porte ces deux vers 
si conn us : 


De par le roi t defense a Dieu 
De faire miracle en ce lieu. 


Dans la rue Mouffetard se trouve encore la manufacture des Gobelins, dont void Poriginc. 
LaBicvre, dont les eaux sont favorables a la teinture, avail attire sur ses bords quelques drapiers 
et teinturiers. Vers le milieu du quinzieme siecle, Pun d’eux, Jean Gobelin^ acquit une grande 
fortune, qu’il laissaa ses descendants. Ceux-ci continuerent Pinduslrie dc leur pere, agran- 
dirent ses elablissemeuls et dexinrent proprietaires de si grands terrains sur les bords de la 
Bievre, que cette rmere cl le quartier prirent leur uom. Le faubourg Saint-Marcel en dexiut 
celebre, se peupla de guinguettes et de folies , et Pon alia par plaisir visiter les teintureries des 
Gobelins. « Pantagruel, dit Rabelais, pour se rescreer de son estude, se pourmenoit xers les 
fauxbourgs Saiut-Marceau, voulant voir la Foiie-Goubelin. » La famille des Gobelins, dans le 
dix-septieme siecle, renon^a a sa glorieuse industric pour entrer dans la noblesse, et Pun d’eux, 
Antoine Gobelin, marquis de Brinvillicrs, devint Pepoux de la femme perxerse quiful brulee 
pour ses ciimes en 1676. Les teintureries passerent aux freres Canaye, qui en firenl une ma¬ 
nufacture de tapis ; puis a un IJollandais nomine GIucL. En 1667, Colbert acheta Petablisse- 
ment pour en faire une ecoled 1 arts et metiers. L’edit porte que cc le surinlendant des baliments 
et le directeur sous ses ordres tiendront la manufacture remplie de bons pemtres, maitres 
tapissiers, orfevres, fondeurs, sculpteurs, grax T eurs, lapidaires, menuisiers en ebene, teinturiers, 
et aulres ouvriers en loutes sortes d’arts et metiers, et que les jeunes gens, sous ces maitres, 
entretenus pendant cinq annees, pourront, apres six ans d’apprentissage et quatre annees de 
service, leveret tenirboutique de marebandises, artset. metiers auxquels ilsauronleteinslruils, 
tant a Paris que dans les autres villes du royaume. » Cette magnifique institution, qui a rendu 
lant de services a la France, est aujourd'hui bien dechue de son importance premiere : cost 
simplement une belle manufacture de tapis de luxe qui est restee dans la depcndance de la 
couronne. 

Parmi les rues qui debouchent dans les rues de la Montagne, Descartes, Mouffetard, nous 
remarquons : 

1° Rue Clovis . Sur le sommet de la montagne Sainle-Genevieve cxistait, sous la domination 
romaine, un cimetiere sur lequel Clovis fit clever, a la pricre dc sa femme, une basilique en 
Phonneur des saints apotres. Il y fut enterre, et apres lui sainte Gencviexc. En 857, les Nor- 
mands incendierent cette eglise, qui continua neanmoins de subsister, mais qui ne fut rebatie 
completement que dans le douzieme siecle, sous le nora de la patronne de Paris. Elle devint 
alors le siege d’une congregation qui a produit un grand nombre d’hommes illuslres dans 
Pcglise et dans la science, et qui se composail en France de plus de neuf cents maisons. Dans 
les xastes baliments qui renfermenl aujourd’hui le college Henri IV, on remarquait la biblio- 
theque, aussi dislinguee par sa construction que par le clioix de ses livres : on y comptait plus 
de cent mille volumes ax r ec trois mille manuscrits, et elle etait accompagnee d'une belle collection 
d’anliquites et de medailles. L’eglise n’etait pas belle, mais curieusepar ses murailles du temps 
de Clovis, sa chasse de sainte Genevieve, qui datait du treizieme siecle, el qifon promenait 
solennellement dans Paris, pour faire cesser les pluies ou secheresses; ses tableaux votifs dc 
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Lout genre, parmi lesquels on reinarquait le beau tableau de L argil Here, qui rappelait la pro¬ 
cession miraculeuse de 1694, la plus magnifique qui fut jamais fade 1 . Vers le milieu du dix- 
lmitieme siccle, Peglise mcnaganl ruine, on commence, pour la remplacer, rinimense monu¬ 
ment qui est aujourd’hui le Pantheon. Elle fut demolie eu 1808, a Pexception d'une tour qui 
dale du onzieme siecle, et qui est restee dans les batiments du college Henri IV. Sur son em¬ 
placement a ele ouverte la rue Clovis. Cette rue offre, au coucbant, la perspective de trois 
monuments groupes d’une fagon pitloresque; ce sont : la tour Clovis, le clievel de Sainf- 
Efienne-du-Monl et le d6me du Pantheon. 



2° Rue de VArbalete . Elle renfermait autrefois le convent des Filles de la Providence , fonde 
en 1631. On y trouve aujourd’liui YEcole de pliarmacie. Le prolongement de celte rue abou- 
tit au marche des Patriarches , construit sur Pcmplacemenl d’une maison ainsi nommee qui 
avait appartenu dans le moyen age a deux patriarches de Jerusalem et d’Alexandrie. Cette 
maison servit de temple aux calvinistes, et, comme elle etait voisine de Peglise Saint-Medard. 
ce fut Poccasion, en 1561, d'un combat ou les reformes assiegerent Peglise; par repre- 
sailles, ils eurent le lendemain leur temple saccage. 

3° Rue de Lourcine . Son nora lui vient d’un champ de sepultures sur lequel elle a etc 
ouverte, et qui s’appelait Locus cinerum. Elle renfermait Pabbajedes Cordelieres , fondee par 
Marguerite de Provence, femme de saint Louis, donl le manteau royal y etait conserve. On a 
ouvert sur son emplacement la rue Pascal , et les bailments qui out seru successivement de 
fabrique, de maison de refuge, sont aujourd'hui occupes par un hopital. 

4° Rue Pierre-Lombard. Elle communique a la place de la Collegiale , ou etait siluce Vegltse 

i Millin raconte que, sur un vitrail de cctte cglisc, ll y avail jadis une sunlc GeneMeve, ires-grossierement peinlc, cl 
qui etait entource non de monions, mais de coclions. L’arhste, qui ne *a\ail probablcment figurcr que ces dernier? qua¬ 
druples a\ail eu la precaution do mtllrc au bas ce nota bene « La. soni moutois. » 
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collegiate de Saint-Marcel, Saint Marcel, cheque de Paris, ayant etc enterre on 450 dans cet 
endroit, son tombeau attira une mullitude de fiddles qui y hatirent d'&bord un oratoirc, en- 
suite une eglise. Ce fut Porigine d'un bourg considerable qui elait separe du bourg Saint 
Medard par la Bie\re, et qui devint faubourg de Paris au quiiuieme siecle. Dans Peglise Saint- 
Medard etail enterre Pierre Lombard , le maitre des sentences. Elle a ete demolie en 1804. 

5° Rue de la Reine-Blanche . Cette rue a ete omertc sur Pemplacement de Pliolel do la 
Reine-Blanclie, qui fut demob en 1795. C’est dans eet hotel, dit-on, qu’lsabclle de Baviere 
donna la lete ou le roi et trois seigneurs, deguises en sauvages et coverts d’etoupes bitumi- 
neuses, furent enfiammes par le due d’Orleans qui s'approcha d’eux avec un flambeau. 

6° Hue des Fosses-Saint-Marcel, Dans cetle rue etail le cimeliere Clamart , ainsi appelc 
d’un hotel qui existail sur son emplacement, et ou Ton enterrait les suppliers; il cst aujour- 
d’hui ferme. Dans la foule des morts trislement farneux que renferme ce com de terre, il faut 
remarquer Pichegru. 


CHAPITRE XV. 

mm ET TAUBOURG SAIIsT-JACQUES. 

I — Rue Saint-Jacques. 

Cetle rue, ancienne voie romainc, forme, avec les rue et faubourg Saint-Martin, la grande 
artere qui coupe la capitale du sud au nord en passant par le milieu de la Cite. On y entiait 
autrefois par le petit Chatelet, el Ton y tromait deux portes : la premiere, de Penceinte de 
Philippe-Augusie, vers la rue des Matburins; la deuxiemc, de Penceinte de Charles VI, \ers la 
rue Saint-Hyacinthe. Son nom lui Aient d'une cbapelle de Sainl-Jacques, pres de laquelle les 
dominicains s’etablirent vers Pen 1218, etd'ou ils ont pris 1c nom de Jacobins. Cette voie pu- 
blique, si importante, a pris part a tous Iesevenements de Pliistoire de Paris, mais elle n’a ete le 
theatre d’aucun fait important : nous mentionnerons seulement Pentree des troupes de Char¬ 
les VII dans la capitale, la premiere emeute populaire conlre les protestants qui tenaient clan- 
destinement leur preche dans une maison voisine du college du Plessis; enfm, Pattaque des 
troupes de Henri IV sur la porte Saint-Jacques, C’est dans celte rue que s’etablitla premiere 
imprimerie, dans une maison, a Penseigne du Soleil d’or, situee vis-a-vis la rue Fromenlelle, 
et qui, jusqu’a la revolution, a ete habilee par des imprimeurs. Cetle rue devint alors, et est 
restee jusqu'a nos jours, la rue des imprimeurs, des libraires, des graveurs, des marchands 
d’images, etc.; quelques-uns de ces derniers y demeurenl encore; mais le reste de la rue n’a 
plus d’aulre Industrie particulicre que celle des hotels garnis, des petits restaurants, des taba- 
gies a Pusage des etudiants. 

Les monuments ou edifices publics qu’elle renferme sont : 

1° Le iliedlre du Pantheon . Cetait autrefois une eglise dediee a la Sainte Benoite Trinite, 
qui, par corruption, ne portait plus que le nom de Saint-Benoit, Sa fondalion remoiitait an 
septieme siecle; mais elle avail ete reconstruite en 1517, et renfermait les sepultures dujuris- 
consulte Domal, du professeur Daural, de Parchitecte Perrault, du comedien Baron, et d’un 
tres-grand nombre d'imprimeurs, libraires et graveurs, non-seulement de ce quartier, mais 
des quartiers Aoisins. Parmi eux, nous citerons Badius, Vascosan, les Morel, les Nivelle, 
les Dupre, les Cramoisy, EdelinL, Gerard Audran, Marietta, etc., noms cliers aux lettres et 
aux arts, qui reportent la pensee vers ces temps, helas! si loin de nous, de calrnes medita¬ 
tions, de serieuses etudes, de travaux consciencieux et bonores! Aujourd'hui. Peglise Saint- 
Benoit est devenue, par une odieuse transformation, un ignoble theatre ou les etudiants el 
les hlanchisseuses du quartier vont applaudir les vaudevilles graveleux et les drames furibonds 
qui se debitent dans le sanctuaire ou Ton chantait les louanges de Dieu. 

2° Le college de France, fonde par Francois I er en 1550, pour Penseignement des langues 
IL i 
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hehraique, grecque et 1 aline, des mathematiques, de la mddecinc. etc. 11 out pour premiers 
professeurs Pierre Danes, Francois Vatahle. Oronce Fine, etc.; Henri II y ajouta une eliaiie 
de philosophic; Henri III, une de langue arahe; Henri IV, une d'anatomie et de botanique; 
Louis XIH, une de droit canon; Louis XIV, une de langue syriaque et de droit fran^ais, etc. 
Sous Louis XVI, on comptait \ingt-un professeurs ; il y en a aujourd’hui vingt-quatre. I/u- 
tditc d’un pared etablissemenl etait incontestable sous Francois I er ; aujourd’hni elle est forf 
douteuse. (Test un luxe qui lie sert reellement qua doimer des places a des savants bicn pro¬ 
teges. Les cours sont peu ou j>oint suivis, parce qu'ils lFont pas de but r pas dc relations, ei 
ne torment rien moins qu’un systeme d’onsetgncmenl. Chaquc professeur debite, sousont hors 
de la malierc de ses lemons, ce que bon lui semblc, a des oi^ifs qui viennenl la pour se dis- 
traire ou pour chercher un abri contre le mau\ais temps. Les cours de langue orienlale se 
prechent ordinairemenl dans un desert egaye a peine parl’oasis d’un auditeur unique qui am- 
bitionne la survivance du professeur; les cours scientifiques sont suivis par les etudiants en 
medecinc ou en pharmacie; quant aux cours Iitteraires ou historiques, ils n'attirent la foule 
tumultueuse des jeunes gens que lorsque le professeur sail flatter son audiloire ou par quelqne 
appel a ses passions ignorantes, ou parFetalage charlatanique de phrases romantiques et d’une 
erudition de contrebande. 

Le college de France resta longtemps sans edifice pour ses cours, et ses professeurs durenl 
successivement enseigner dans les divers colleges de Paris. Ce ne fut que sous Louis XIH 
qu’on commenga a conslruirc sur remplacement des colleges de Treguier, de Lyon et de 
Cambray, le monurneut qui existe aujourd'hui : il iTa ele lermine qu'eri 1774, et a recu re- 
cemment de notables agrandissements. 

5° L 'ficole Normale. Cette ecole a ete fondee en 1795 pour former des professeur 5 ?, et elle 
a eu pour premiers maitres Laplace, Monge, Bertliollet, Volney, Garal, Bernardin de Saint- 
Pierre, etc. Elle tomba apres quelques niois d'exisfence, fut reorganise© en 1808, supprimee 
en 1820, reconstitute en 1850, et etahlie dans les bailments de Fancien college du Plessis. 
Elle doit quitter prochaincment cetle obscure maison pour alIer liabiter, rue d'Ulm, un de ce 5 ? 
palais que nous trouvons aujourdTiui si facilement dans la bourse des contribuablcs. 

4° Le college Louis-le-Grand . Ce college fut foude vers 1562, sous le nom de Clermont , 
par les jtsuiles, dont Fetablissement a Paris venail d'etre reconnu par le parlement. C'est de 
la que la trop fameuse societe dirigea le mouvement de la Ligue. Apres Fatienlat de Chafel, 
« tous les prestres et escholiers du college de Clermont et tous autres soy disants de lacom- 
(c pagnie de Jesus, furent condamnes, corame corrupteurs de la jeunesse, perturhateurs du 
« repos public, ennemis du roy el de FEstat, a sortir dans Irois jours de Paris et dans quinze 
« jours du royaume. » lls rentrerent en 1605, mais nWmrenl la permission d'enseigner 
qu’enIGIS. Sous Louis XIV, ils prirent le plus grand ascendant, et, le roietant venu visiter 
leur college, ils changerent son nom et lui doimerent cclui de Louis-1 e-Grand. En 1792, ce 
college devint le college de FEgalile, en 1800 le Prytanee, en 1805 Ie Lycee imperial; il a 
repris en 1814 son nom de Louis-le-Grand. 

Parmi les nombreuses rues qui aboutissent dans la rue Sainl-Jacques nous remarquons : 

1° Rue de la Btichene , ainsi noramee du port au bois qui en etait voisin. C’elail la qu'etaieni 
autrefois les ecoles de medecine et de chirurgie : Fancien amphitheatre subsiste encore au n° 15 
(Hist.de Paris , p. xiv). Dans cette rue debouehent : 1« La rue Saint-Juhen-le-Pauvre , ainsi 
appelee d’une eglise qui e\i<?tait deja du temps de Gregoire de Tours, car lorsque ce prelat ve- 
nait a Paris il y logeait dans des bailments affeetes aux pelerins. On sail que saint Julien etait 
Ie patron des voyageurs, et un grand noml)re d'hotelleries ou d’hospiees avaient ete conslruits 
sous son nom par la piete des fideles. Cette eglise, detruite par les Normands, fut rehatie au 
douzieme siecle, et Funiversitc y tint pendant quelque temps ses seances. AFepoque ou les me¬ 
tiers elaientunis par les liens de la fraternile religieuse, elle devini le siege des confreries des 
papetiers, des couvreurs et des fondeurs. Reunie a FHotel-Dieu, en 1665, elle lui sert aujour- 
d'lmi de chapelle. Son architecture est du style le plus gracieux. — 2° La rue du Fouarre K 
ainsi appelee d'un vieux mot qui veut dire pailleet d’ou est venu fourrage. Les ecoles, d’abord 
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reslreiules a la place Mduhert, s’elendirenl jusqu’a cetle rue, qui prit le nom tie Fouarre, de 
la paille ou les ecoliers s’asseyaient pour ecouler les lecons de leurs maitresel dont ils faisaienl 
une ample consommatiou. II y a loin de la liliere de ces ecoles a nos splendides ampliitheatres; 
mats il j a encore plus lorn du devouement, de renlliousiasme, de la foi pour Id science, qui 
dnimaieul alors cloves et professeurs, a rindiflerence, a Pennui, au scepticisme, avec lesquels 
fetudiant quitle uujourd’liui son eslaminet pour ecouler les lecons gagees d’un niaitre aussi 
sceplique, aussi ennuye, aussi indifferent que lui. La rue du Fouarre etait lermee a ses exire- 
miles par deux porles pour empecher le passage des voiturcs pendant les lecons. Dans cette 
ehelive precaution quel respect naif pour la science! Aujourd’liui, les cours de la faculte des 
sciences sefont a cote de relais de chevaux, donl le bruit continue! force souventles profes¬ 
seurs a s’mlerroinpre : la faculte a reclame ; mais le gouvernement ne lui a pas repondu : il 
sail trop bien les droits du commerce el a trop de respect pour MM. des omnibus. 

Le prolongement de la rue dc la Buclierie est la rue de la Huchette , qui elaii celebre au¬ 
trefois par ses rdlisseries : « Les Turcs, diL Mercier, qui vinrent a la suite du dernier am- 
bassadeur Ottoman, 11 c Irouv event rien de plus agrcable a Paris que la rue de la Huchette, eu 
raison des boutiques de rolisseurs et de la fumee succuleute qui s’en exhale... La fournaise 
des cheminees ne s’eleintque pendant le careme; si le feu prenail dans cetle rue, dangereuse 
par la construction de ses antiques maisons, l’incendie serait inextinguible. » 

2° Rue Sainl-Severm. Elle doit son nom ala curieuse eglise qu’elle renferme et donll’ori- 
gine est inconuue. « Sous le regne de Childeberl, dit Jaillol, il j avail a Paris un saint so¬ 
litaire, nomme Severin, qui s’etait retire pres de la porle meridionale. II est probable que la 
veneration que ses verlus avaient inspiree aux Parisiens les engagea a balir sous son nom un 
oraloire au lieu mcme qu’il ayait habile. » Cetle eglise a ete rcconslruite a diverses epoques, 
et sa derniere restauration est du quinzieme siecle. C’est un des monuments qui rappellenl le 
rnieux le vieux Paris. 

5° Rue des Noyers . Cette rue, ouverte sur le Clos-Bruneau, doit son nom aux arbres qu’elle 
a fait disparaitre : dans une de ses maisons est ne J.-B. Rousseau. Au coin de la rue Saint- 
Jacques etait la chapelle Saint-Yves, fondee en 1348 par des ecoliers brelons en l’lionneur 
d’uu gcnlilliomme de leur pays qui, apres avoir etudie a Paris, s’etait fait l’avocal des pau- 
vres, et avail monte, par cetle verlu si rare meme dans le mojen age, d’etre canonise par le 
pape Clement VI. Les avocats et les procureurs avaient pris ce saint pour patron, on ne voit 
pas bien a quels litres et par quelles raisons; aussi Mezeray dit-il que c’elait sans prelendre a 
uniter sou desiuteressement et sans ambitionuer les bonneurs du royaume des cieux, se con- 
tentant liumblement des biens de ce monde 1 . « Il n’y a pas longlemps, dit Millin, qu’on voyail 
encore suspendus aux voutes de cette eglise une multitude de sacs de palais. Comme ils pre- 
seulaient un aspect desagreable, les administrateurs de Saint-Yves out fait disparaitre ces mo¬ 
numents poudreux de la simplicity de nos peres et de leur liaine pour les geus de robe. Un 
plaideur dont le proces elaii termine suspendait son sac a la voute, comme un boileux re- 
dresse suspend sa bequille dans la chapelle d’une niadone. » Aujourd’liui l’eglise Saiut-Yves 
esldelruile, et nos avocats se passent Ires-aisemeut de patron; quant aux plaideurs, ce n’est 
plus aux saints qu’ils se reeommandent dans leurs proces, c’est a la grace de Dieu. 

Le prolongement de la rue des Noyers est la rue du Fom, ou etait le college de mailre Ger- 
vais, cc souverain medecin et astrologien du roi Charles V. » Ce college est aujourd’hui une 
caserne d’mfanterie. 

4° Rue des Mathurins, Elle s’appelait d’abord rue des Thermes , la priiicipale entree du pa¬ 
lais dc Julien se trouvant de ce cote; elle prit sou nom actucl du convent des Mailiurins fond6 


1 La malice de nos peres raconlait que lorsque saint Y\cs s’eloit prcsenle a Id porte du paradis, saml Pierre l’a>au re¬ 
pousse, le confondantavec )cs hommes desa profession. Lc saint s’elail alors fourie dans la foule et etait parvenu aentrer; 
mais il a\ait ate reconnu, et saint Pierre \oulant le cliassci, il lesisla ct dil qu’il lcstciail jusqu’a cc qu’on 1m cut Tail 
Mgmhci pai liui&sier de sortir. Samt Pieue ful etnbarra'-se et cliercha pdilout un luiissier, mais, comme il u’en est jamaia 
outre dans le parddis, il ful impossible d’en trou\er un soul, ct samt iesla ainsi au norabre des eius, a la giande Con¬ 
fusion de samt Pienc. 
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vers le Ireizieme siecle, et qm est aujourd'hui delimit. Ce couvenl a eu pour prieurle sax ant 
Rohert Gaguin, et Puniversile y lint longleraps ses seances. 

All n° 12 estP/id£eZ de Cluny , aujourd'hui musee des antiquites fran$aises , et qui, ball sur 
uue partie du palais des Thermes paries abbes de Cluny,vers le milieu du qualorzieme sie- 
cle, fut reconstruil, en 4505, par le neveu de Georges d'Amboise, qui elait a la tele de Pordre. 
Ce charmanl edifice servit de relraile a la veuve de Louis XII, et e’est la qu’elle epousa le due 
de Suffolk; il abrila aussi en 1625 les religicuses de Port-Rojal pendant la construction de 
leur maison de Paris; enfin, pendant la revolution, il a servi d’observatoire aux astronoines 
Delisle, Lalande et Messier. On sail comment le savant Dusommerard, de\enn proprietaire 
de celte maison, y rassembla un musee d'antiquiles francaises dont PEtat a fait Pacquisilion 
apres sa mort: e’est, dit Charles Nodier, PHerculanum du moyen age. 

5° Place Cambray. Cette place, ou est situe le college de France, communique axec la rue 
Saint~Jean~de-Latran , ou etaient autrefois une eglise et uue commauderie de Pordre des 
Hospilaliers de Saint-Jean-de-Jerusalem. Cette commanderie ax ail un enclos ou elait Pholel 
du eomrnandeur avec une lour carree servant aux pelerins, et des maisons hideuses ou lo- 
geaient en franchise des artisans et des mendianls. Tout cela a ele vendu el delimit pendant 
la revolution. 

Sur la place Cambraj debouche encore la rue Saint Jean-de-Beauvais , ou etaient jadis les 
colleges de Dormans et de Presles, et les ecoles de droit. 

6° Rue des Gres . Dans celte rue elait le couvenl des dominicains ou Jacobins , dont la con¬ 
struction etait due a la munificence de saint Louis, et dont Peglise etait un autre Saint-De¬ 
nis pour les lombes celebres qu’elle renlermait : on y vojait celles qui contenaient le coeur 
de Charles d 1 Anjou, frere de saint Louis; les enlrailles de Philippe Y, de Charles IV, de 
Philippe VI, surnomme, disait Pinscription, le vrai catholique; les corps de Robert de Cler¬ 
mont, fils de saint Louis, tige de la maison de Bourbon; de Charles de Valois, frere de Phi¬ 
lippe le Bel, tige dela maison de Valois; du comle d’Exreux, tige des rois de Navarre; de 
plusieurs princes de la branche d’Alengon, etc. On y voyait encore les sepultures de Humbert II, 
dauphin de Yiennois; de Jean de Mehun, qu’on croit hauteur du Roman de la Rose; de la fa- 
mille de PAubespiue, de Passerat, Pun des auteurs de la Satire Menippee , etc. Ce couvent, 
qui devint fres-puissaul, engagea, pendant plusieurs siecles, des luties scandaleuses axec Pu- 
niversile, et il fallul plusieurs fois employer la force pour y amenerdes reformes. Jacques Cle¬ 
ment en est sorli pour assassiner Henri ill; mais il a aussi donne a Peglise des saints et des 
savants celebres, Albert le Grand, saint Thomas d’Aquin, Pierre de Tarenlaise (Innocent V), 
Jean Joconde, architecte des pouts au Change et Sainl-Michel, Jean Hennujer, eveque de 
Lisieux, etc. Les bailments dc ce couvenl sont aujourddiui occupes par des ecoles municipales 
et une caserne. 

Le proiongemenl de la rue des Gres est la rue Samt-Etienne-des-Gres , au coin de laquelle 
se Irouvait une eglise du mcme nom et Ires-ancienne. Dans le qualorzieme siecle, celte eglise 
elait enlouree de vigues ou Pon xojait le pressoir du rot . 

7° Rue Soufflot . Celte rue conduit au Paiilheou et doit son nom a Parchitecle de ce monu¬ 
ment; elle doit elre prolongee jusqu*au jardiu du Luxembourg. 

L’emplaeemenl du Pantheon elait occupe sous les Romanis par une grande fabnque de 
poleries, pour laquelle on avail ouverl des puits tres-profonds, et ou Ton a retrouxe des louis 
et des vases nombreux; il fut ensuite occupe par des clos de xignes, et enfiu par des mai- 
sons et jardms dependant de Pabbaje Samte-Genevieve. Le Pantheon fut fonde en 1758 
pour remplacer Pancienne eglise Sainte-Genevieve, qui lombait en rubies. Ce monument, qui 
tire de sa situation, non moms que de sa masse et de ses details, un caractere si frappant de 
grandeur, fut destine, en 1791, a recevoir les cendrcs des grands liommes; Mirabeau le pre¬ 
mier y fut enlerre, et apres lui Voltaire el Rousseau. La Convention en relira Mirabeau pour 
y meltre Marat, qui en fut a son lour expulse deux ans apres. Un decrel de 4806 rendil au 
culte Pedifice, qui, a fravers ces transformations, elait resle inachexe; Ton en fit la sepulture 
des senateurs, cl Laimes, Bougainxille, Lagrange, y furent enlerres. La Reslauration rendit a 
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Fedifiee le aom de Sainle-Genevieve, fit disparailre lTnscription : Aux grands hommes, la 
patrie reconnaissanie f orna sa coupole des magnifiques peinlures de Gros, el donna a 
Soufflot une sepulture dans la cbapclle basse du monument. 1850 en lit disparailre le nom 
de Sainte-Genevieve et le culle calholique, lui rendit son nom paien el absurde de Pantheon 
avecsa destination re\olulionnaire, el le decora d’un fronton qui peut etre un clief-d’ceuvre de 
sculpture, mais non de science hislorique. Aujourd’hui, le monument est vide, nu, muet, 
attendant ses grands hommes, sur lcsquels les chambres n’ont pu rien statuer; quelques cu- 
rieux parcourent sans respect corurae sans emotion cette montagne de pierres qui glace le corps 
et Tame, qui est sans hut corame sans signification; et Fon so conlente d’cmbellir ses ahords 
en attendant qu’on sache ce qu’on en pourra faire, un theatre ou une bourse, un liopital on 
un musee. Faire du Pantheon la sepulture des grands hommes eslune idee tres-belle et tres- 
natiouale; mais il ifesL pas besoin pour cela d'en chasser le culle catholique ; la religion et 
la patrie pemenl avoir le meme temple; d’ailleurs, nos inceurs et nos habitudes ne comprcn- 
nent pas des lombeaux sans la croix qui les couronne. N’y auraihil done pas quelque poesie 
a niellreles cendres des hommes de genie qui out eclaire on sauve la France sous la protec¬ 
tion de Fhumble hergcie dont la douce figure nous apparait, au fond de nos annales, ecartant 
les barbares de Paris naissant? Un lemple a sain to Genevie\e qui aurait pour ornement prin¬ 
cipal la statue d’une autre hergere, d’une autre patronne de la France, de la sainte marl}re 
de Domremy, pour laquelle Paris n’a pas eu un souvenir; un temple a sainte Genevieve qui 
couvrirait les resles de Richelieu el de Mirabeau, de Descartes et de Bossuel, de Moliere el 
de Voltaire, serail \raiment le Pantheon de la France. 

Sur la place du Pantheon esl F Ecole de Droit , balie en 1771 sur les dessins de Soufflot. 
(( Les ecoles de droit, qui sont, dit uu eerhain du temps de Louis XV, Fabus le plus de¬ 
plorable et la farce la plus ridicule, » sont malbeuieusemenl de\enues quelque chose de 
beaucoup trop serieux, depuis que la dnision extreme des proprieles a fait des gens de loi et 
d’affaires la classe la plus importance de FEtat. La revolution suppnma ces ecoles avec les 
a\ocats, procureurs, lmissiers el autres clients de saint Yves; FEmpire nous les a rend us 
avec tons les procedui iers de Fancien regime, a la graude joie des gnsetles et des eslaminels 
du quart ter Saint-Jacques. 

8° Rue des Fosses-Sahit Jacques , Celle me a etc conslruile sur les fosses de Fenceinte de 
Phihppe-Augusle, cl aboutit a la place de I’Estrapade , fameusc, sousle regue de Francois I tr , 
par le supplice de plusieurs prolesiants. Baron et Diderot Font habilee el y sont morts. Cctlc 
place se prolonge par la me des Posies , ou se trouvent le seminaire Sainl-Esprit, le college 
RoIhn 5 et la maison des jesuites contre laquelle la chambre des deputes vient de rappeler le 
gou\eruemenl a Fexcculion des lois. 11 y avail encore dans cette rue, avaiil la revolution, !a 
communaute des Eudistes, le seminaire anglais, la maison des Giles Saml-Mtehel, etc. Dans 
cette meme rue aboutit la rue Neuve-Sainte-Genevieve , ou Rollin a demeure : oil lit encore 
dans la modesle maison qu’il habilatt ce dislique quhl y avail fait placer : 

Ante alias chleeta domus qua runs et urbis 
Incola tranquillus, meque Deoque fruor. 

Tous ces hommes de Fancien temps out, il fauL Favouer, dans Icuis paroles et dans leur 
we, dans leurs demeures et sur lours figures, un air de calme, d’assurance et de placidile qui 
uous semblent hien elranges et bieu desirables, a nous qui vojons Fanarchie partout, dans Fe¬ 
tal social et au fojer domeslique, dans noire C03ur et dans la rue. 


II. — Le faubourg Samt-Jacques 

i 

Le faubourg Samt-Jacques n’elait autrefois qu'une longue suite de convents ou d’etablis- 
semeuts religieux ou se retiraientde pieux solitaires, des courlisans degouies du monde, des 
dames de haute naissance qui avaient a reparcr les erieuis de leur jeunesse. Dans lalangue 
si nohlement cliretienne du dix-sepliemc siecle, on appelait du nom de Thebatde de Parts ce 
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quarlier, eouverl de grands enclos, perdu au milieu de nombreuses earrieres, silue au-dessub 
des catacombcs, liabite seulemenl par unc population pauvre, pieuse, paisible, dc carriers et 
de platriers. Ldiumble eglise de ce quarlier, Saint-Jacques-du^Haut-Pas , u’a ete elevee que 
par le zele toucbant de cette population : lcs ouvriers lra\aillerent sans salaire un jour par 
semaine, les maitres donnei’enl la pierre el le pi a Ire, et une illustre penilenle, la ducbesse 
de Longueville, y ajoula le marbre et Tor du sanctuaire. II y aTait, entre les riches de ces 
couvents et les pain res gens du peuple qui vivaienl sous leur abri, uu pieux accoi’d, un res¬ 
pect niuluel el cbretien dont on irouvera lapreuve dans la construction de 1 'hospice Cochin. 
Le venerable Cochin, cure de Saint-Jacques-du-Ilaut-Pas (ne en 1726, morl en 1785), le 
londa a\ee son modeste patrixnoiiie pour les ouvriers des earrieres : la premiere pierre en 
fut posee, non par quelque prince, non par quelque magistral, mais par deux pauvres, elus 
dans tout le quarlier pour cette touebante ceremonie. 

La plupart des etablissemenls reljgieux du faubourg Sainl-Jacques sont devenus des hos¬ 
pices ; nous allons, en lcs enumeranl, raconter leurs transformations, qui auraient pu eive faites 
avecplus de inspect pourle passe. 

1° Le couvent de la Visitation Sainte-Marie 7 elabli en 1626. Cesl la que se renferma ma¬ 
demoiselle de La Fayette, qui inspira a Louis XIII un si respeclueux aUachement. Ce prince 
vint souvent Py visiter, et si Ton en croit madame de Motteville, e’est apres Tune de ces en- 
li'evues qubl se decida a uu rapprochement a\ee la reine, d'ou naquit Louis XIV. Ce couvent 
est aujourd’hui la maison de refuge des Dames Saint-Michel , qui esl a la fois un etablisse- 
ment religieux et unc maison de correction pour les femmes dereglees. 

2° Le seminaire Saint-Maglotre . II succeda en 1618 a Paucien hopital de Saint-Jacques- 
du-Haul-Pas, qui existail vers le treizieme sieclo, et avail ete fonde par Pordre des frercs Pon- 
tifes ou conslructeurs de pouts. II elait dirige paries peres dc POratoire, et afourni pendant 
deux siecles, a Pcglise de France, les pr&Lres les plus dxslingues. Ses batimenls furent don¬ 
ees, en 1800, a VInstitution des sourds-muets qui y est encore etablie. 

o° La communauie des Ursulines , fondee en 1608 par la fille de Jean Lkuillier, president 
de la cour des Comptes, sous Henri IV; elle elait vouee a Pinslruction des jeunes filles. Sur 
son emplacement a ete ouverte la rue des Ursulines. 

4° Le convent des Feuillantines , fonde en 1622 par madame d’Esiourmel, et qui est aujour- 
d’hui converli en proprietes particuliei'es. 

S° Le couvent des Benddictins anglais 7 fonde en 1640, et ou Jacques II a ete enlerrc. C’est 
aujoui’d’bui une propriety particuliere. 

6° Le convent des Carmelites , fonde en 1604 par Catherine d’Orlcans, ducbesse de Lon¬ 
gueville, dans Pomelos Notre-Dame-des-Clxamps, ou existail, depuis le neuvieme siecle, une 
eglise de ce nom. Cel enclos, ou Ton a decouvertun grand nombre d'antiquites, elait proba- 
blement un cimetiere l'oniain : a Je pouiTais, dit Sauval, apices avoir decrit quelques-unes de 
ces anliquiles, encore parler de quantile d’autres caveaux, de coffres, dc squelettes el de l6les 
ayant des mcdailles a labouebe, qui aupai^avant et depuis onl ete decouverles a Notre-Dame- 
des-Cliamps et aux environs; ce qui donnei i ait lieu de croire, \u le grand nombre qu’on en 
a trouv,e dans ce quartier-la, que peut-eli*e les Romains Pavaient cboisi exprespour leur ser- 
vir de cimetiere et y placer leurs tombeaux, parce que e’etait le grand chemin de Rome. » 
C’est dans le cou\ent des Carmelites que, en 1676, la ducbesse de La Vallierc, sous le nom 
desoeur Louise de la Misei'icorde, x int expier ses amoui's avec Louis XIV dans les plus grandes 
auslerites, et qu’eUe mourul en 1710. Une autre peclieresse s'etait auparavant retii’ee dans 
le voisinage de cette maison, et y lit pendant vingt-sept ans penitence : e’est la socur du 
grand Conde, la ducbesse de Longueville, Tune des heroines de la Fronde, qui mourut en 
1679, Sur une partie du couvent des Carmelites a ete ouverle la rue du Val-de-Grace; dans 
Pautre partie a ete relabli un couvent de carmehtes, dont la cliapclle renferme le tombeau du 
cardinal de Berulle. 

7° Lfabbaye royale du Val-de-Gr&ce de Notre-Dame-de-la-Creche, fondee cn 1621 par 
Anne <f Autnche. L’eghse, commencee en 1645 sur les dessins de Mansart, fut achevee cn 
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1665 sur ceux de Lemercier : c’esl un des plus beaux monuments de la capitate. Nous avons 
dil ailleurs que Pabbaye du Val-de-Grace cst aujourd’hui un bopital mililaire. 

8° Vabbaye de Pori-Royal , fondee pres dc Chcvreuse, au (rcizieme siecle, par Malthicu de 
Montmorency, el transferee en 1625 a Paris, a cause de Pinsalubrile du \allon de Poit- 
Royal. On sail quelles persecutions les rebgieuses de ce couvcnt eurent a souflrir a cause dc 
leur atlacliemenl aux doctrines des pieu\ ct savants solitaires dont le nom vivra aulant que 
ceux de Pascal, de Racine, des Arnauld, etc. : plusieurs fois Pabhajc ful enveloppec de 
gardes, el les religieuses qui refusaient dc signer la bulle de condamnalion du jansenisme, 
trailees comme des criminelles et dispersees dans d'aulres cou\en(s. Cost la que mourul 
madame de Sable, qni s’clait retiree a Port-Royal apres la mort du due de la Rochefoucauld. 
Pendant la resolution, cetle maison dc\int une prison sous le nom dc Port-Libre; aujoui- 
d’liui e’est un des plus trisles asiles de la misere humaine: cost 1 hospice d* accouchement. 

9° Le convent des Capncins, fonde en 1613, ct transferc en 1785 rue Sainle-Croix-d’Anlin, 
dans les bailments ou est aujourd'liui le college Bourbon. C’est maintenant un bopital do 
veneriens. 

A la barriere SainL-Jacques esi le lieu des executions criminelles. 


CHAPITRE XVI.- 

Lrs RUES DE LA IIARPE CT d’eNTER, IE LUXEMBOURG ET l’OBSCRVATOIRE. 

La rue de la Harpe part du ponl el de la place Saint-Michel sous le nom de la VieiUc- 
Bouclerie, quelle quiite bienlot pour prendre celui qu’elle porte depuis le oimeme siecle. Eilc 
le doit a une enseigne quipendait a sa deuxieme maison. C’elait une des arlcrcs du \ieux Pa¬ 
ris et le grand chemin du palais des Thennes . Ce palais oecupait tout Pespace comprts on- 
tre les rues de la Harpe el Sainl-Jacques, depuis la rue des Gres et la place de Sorbonue jus- 
qu’a la Seine; son pare et ses jardins s’elendaienl du monl Leucolitius (Sainle-Gcne\ic%e) au 
temple d’Isis (Sainl-Gerniam-des-Pres), ct il a\ait de grands souterrains qui couraienl sous 
presque tout le quarlier. On croit qu’il fut ball par Julien, et les rois de la premiere race 
Pont habile. II en resle une vaste salle dont les voules sont si solidement construites qu’elles 
ont resisle a Paction du temps pendant quinze siccles, Au moycn age, la rue de la Harpe 
devint le centre du pays latin , el clle etait peuplee de colleges : de See/, au n° 85; de Nar- 
honne, au n° 89; de Bajeux, au n° 98; d’Harcourt, ou est maintenant le college Saint-Louis. 
Aujonrd'liui, cede rue lortueuse, sale, monlante, est encore babitce, en grande partie, par 
des etudiants, et lPoflfre rien de remarquable. A soil exlremite etail la porte Gibart, d’Enfer 
ou Saint-Michel, delruile en 1684, et e’est la que commence la rue (PEnfer. 

On croit que la rue d’Enfer etait autrefois appelee Via inferior , par opposition a la rue 
Saint-Jacques, quiaurait ete appelee Via superior ; dc la lui serait venu son nom. On Pappela 
aussi Chemin de Vanvres , Chemin de Vauvert , Faubourg Saint-Michel. Elle renfermait de 
nombreux elablissements religieux : au n° 2, le college duMans: au n° 8, le seminaire Saint - 
Louis ; au n° 45, le couvcnt des Feuillants ; enfin elle etait bordee par le couvent des Char - 
treux, fonde par saint Louis, qui douna a ces religieux le chateau de Yauverl, bali par le roi 
Robert. Leur elegante eglise fut construite sur les dessms d’Eudes de Moulreuil, et achevec 
seuleruent en 1514. On sail de quelles magnifiques peinlures Lesueur avail enrichi leur cloi- 
tre. Sur les vastes dependauces de ce couvent, aujourd'hui detruit, on a ouverl les a\enues 
du Luxembourg el de PObservatoire, les rues de PEst et de POuest, etc. C’est au carrefour 
forme par loutes ces communications que, le 7 derembre 1815, le marechal Ney a ete fusille. 

On trouve aujourd'hui dans la rue d’Enfer Ye'cole des Mines , le couvent de la Visitation , 
Y hospice de Marie-Therese, Yhospice des Erifants-Trouves , ce dernier occupe les bailments 
construils jadis pour Pinslitut de POratoire. Celle rue est longee en grande partie par le jar- 
din du Luxembourg , el coupee par Pavenue de YObservatoirc. Nous avons parle ailleurs de 
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la foiulation ot des revolutions du palais du Luxembourg : ajoutons seulcmenl que le jardin 



a etc eonslruil sur Femplacemcnl d'un camp roinain donl on a trouve de nombreux debris, el 
qu’il a eie le theatre de bien des evenemenls depuis le lemps ou la fillc du regent en faisait !e 
lieu de ses debauches, jusquau jour ou le peuplc I’cnveloppait eu demandant la mort des 
minislres de Charles X. Quant a FOhservaloire, il fulfonde en 1667, par Louis XIV, sue les 
dessins de Claude Perrault, el pour servir aux observations astronomiques ; sa destination n’a 
jamais change, et il a recu depuis cinquanlc ans de norabreuses ameliorations. 

Au carrefour des allees de FOhservaloire et du Luxembourg, commence une suite de bou¬ 
levards mterieurs qui son! loin devoir Faspecl el la vie des boulevards du nord et qui se 
prolongent jusqu'aux Invalides. Le plus frequenle est le boulevard Mont-Parnasse , sur lequel 
se irouve le trop fameux bal des etudianls, la Chaumiere . La Chaumiere, situee entre les 
hospices de la Malernilc el des Enfauts-Trouves, esl tout ce que nous a\ons Irouve a meltrc 
a la place de la Chartreuse de nos aieux. 

A la barricre Monl-Parnasse se trouve le cimetzere du Sad , ouverl en 1810. 

Parmi les rues qui debouchent dans les rues de la Harpe et d’Enfer, nous remarquons : 

1 ° Ruede VEcole-de-Medecme . Cette rue a eie ouverte, vers le treizieme siecle, sur Fem— 
placement du mur de Pliilippe-Augusle; elle s’appelait rue des Cordeliers , a cause du cou- 
vent des franciscains ou cordeliers qui j fut elabh en 1254-, et dont Feglise, batie par saint 
Louis, fut reconstruite en 1580. Ce couvent ayanl eie detruil en 1790. un club, dit des Cor¬ 
deliers, y tint scs seances dans le refectoire, et la section du Theatre-Francais siegea dans la 
salle des cours de theologie. Aujourd'hui Feglise a disparu; le refectoire est occupe par le 
musee Dupuytren; dans les jardins ei le cloitre on a bati, outre des maisons particuheres, Fe- 
cole piatique cFaccouchement el des pavilions de dissection, e’est-a-dire, par un rapproche¬ 
ment heureux, la vie a cote de la morl, la naissance de Fenfant du crime ou du malheur a 
cote du depecemenl des membres du pauvre. Quelle douce philosopbie ce contraste doit 
inspirer a nos Hippocrates en lierbe! En face de ccs faalimenis est un Iourd et fastueux mo¬ 
nument qui a eie eonslruil, en 1765, sur les dessins de Gondouin, pour VEcole de Medecine , 
laquelle avail etc, depuis le temps de Louis XI jusqu'a cetle epoque, dans la rue de la Ru~ 
cherie. Ce monument a ete eonslruil sur Fcmplacemenl du college de Bourgogne, fonde, au 
qualorzieme siecle, par la veuve de Philippe de Valois. Le conseil des Cinq-Cenls 5 siegea au 
18 fruclidor. Marat demeurait dans cetle rue, au n° 18, et e'est la qu’il fut assassine par 
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CharloUe Corday. Alors la rue, qui depuis 1790 avail porle le nom de TEcole-de-Medccino, 
pril celui de Marat, qu'elle garda jusqu'au 9 lliermidor. 

Au coin de la rue de la Harpe etait Ve'glise Samt-C6me et Saint-Damien , qui fut balie 
dans le treizieme siecle, et devint lc siege de la confreric des chirurgiens. Omer Talon Pi- 
Ihou. la Peyronie y furent enterres : elle esl aujourdTiui delruile. 

2° Place Sorbonne . Robert Sorbon , chapelam de saint Louis, ajant fonde, avec Table de 
ce prince, un college pour les pauvres clercs, ce college devinl la facullede llieologie, el une 
sortcde tribunal dont les docleurs Iraduisaient a leur barre nou-seulenient les. ouvragcs et les 
opinions lbeologiques, mats les papes, les rois, les magistrals. II faudrait un hvrc pour ra- 
conler les sentences portees par ce tribunal corilre Jeanne d’Arc, conlre les proleslants, con- 
ire Pascal, centre Voltaire, Buffon, Monlesquieu, etc. On sail qu’il dccreta la decheance 
de Henri HI et s’opposa, jusqu'a la prise de Paris, a la reconnaissance dc Henri IV. L’Es- 
loile appelle les docleurs de Sorbonne « trente ou quaranle pedants, maistres es ails 
crotles, qui, apres graces, Iraitent des sceptres et des couronnes. » C’est pourlant dans une 
*alle de la Sorbonne que furenl fails a Paris les premiers essais dc Timprimene. Richelieu 
lit reconsIruire, sur les plans de Lemercier, ce college et Teglise dela Sorbonne ou il avail etc* 
recu docleur, et e’est la qu’est son lombeau, chet-d'oeuvre de Girardon. L’assemblee nalio- 
nale supprima Tinslitulion « au nom de la raison qu’elle avail (ant de fois oulragee. » La 
belle eglise, dont la coupole a cle peinte par Philippe de Champagne, devint un atelier de 
sculpture jusqu’en 1819 : elle fut alors renduc au culte; aujourd lmi elle est inoceupee. Les 
bailments de la Sorbonne, apres avoir ser\i, pendant la revolution, delogemenl a des arlisles 
ei gens de lellres, renferment depuis 1818 les cours des faculles de llieologie, des sciences 
et des lellres, avec les buieaux universilaires de P academic de Paris. 

5° Rues des Francs-Bourgeois el de Vanguard . On croil que la premiere de ces rues doit 
son nom a une assernblee ou parloir aux bouigeois qui s'y (cnait dans le douzieme siccle. La 
deuxieme ne date que du dix-septieme : c’csl une des grandes voies du Paris meridional, 
mais elle est paisihle el peu frequentee. Au no JI esl mold Lekain; au n° 25 elail le convent 
des religieuses du Calvaire, fonde par le pere Joseph et Marie de Medicis : les balimentb, 
qui ont servi de caserne et de prison, doivenl elre demolis; au n° 70 etait le convent des 
Cannes , fonde en 16U : transforme en prison, eu 1792, il fut ensanglanle par les massacres 
du 2 septembre. Il apparlient aujourd'hui a des religieuses Carmelilcs. 

Dans la rue de Vaugirard est Tenlree principale du palais du Luxembourg. On y Irouve 
aussile theatre de I’Odeon , qui a etc construit en 1782 pour le Thealrc-Francais, sur Templa¬ 
cement de Tancien hotel de Conde (les rues voisines de Concle ct de Monsieur-le-Prince for- 
maienl la limile dc cel hotel) : il a re^u successivcmcnl les 110 ms d’Odeon en 1799, de 
Theatre de lTmperalrice en 1807, de Second Thealre-Francais en 1814, etc. Le conseil des 
aneiens y siegeale 18 fruclidor. 


CHAPITRE XVII. 

RUES SAINT-ANDRE-DES-ARTS, DE BUSSY, DU TOUR ET DE SEVRES. 

Le terrain sur lequel la rue Samt-Andre des-Arls a ete balie en 1179, s'appelait, dil-on, 
h arx ou lias, parce qu’il dependail du palais ou citadelle des Thermes : de la lui vient son 
surnom qu’on devrail ecrire ars et non arts , les arls n^ajanl jamais eu rien de commun avec 
sa population d’etudiauts, de bouqumistes ct de caharetiers. Quant au nom de Saint-Andre, 
il vient d’une eglise qui dalait de Tan 1210 et qui fut balie sur Templacement d’un Ircs- 
antique oratoire. Le fameux ligueur Aubry fut cure de cetle eglise; la famille de Thou y 
a\ait sa sepullure, ainsi que Ie medecin de Louis XI, Jacques Colbier, Thislorien Tillemont, 
Henri d’Aguessean, La Molle-Houdard, Tabbe Lebatleux. etc. Elle lomlmil en mines a Te- 
poque de la revolution, et, apres avoir servi aux stupidites du cube de la Raison, elle fut 
demohe pour ouvrir la Iriste place que nous vojons aujourd’hui, cl qui aurait grand hesoin 
IL J 
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do quelquc fontaine pour Tegaycr. La rue Sainl-Andrc elait une clcs adores principals du 
\ieu\ P«irib : elle emojail par le pout Saint-Micliel loule la population de la Cite vers Pal>- 
hne Saml-Gcrmain-dcs-Prcs; aussi a-t-elle portc longtemps le nom do Chemm-de-l’Ab- 
baye . Ricu dc saillaut ne s'est passe cli07 elle, si ee lfesl Tentree dcs Bourgaignons dans 
Pan% on 1418 : Pert met Leclerc demeurait a Texlremilc meridionale de celte rue, el la 
porlc Bucy elait <i Tevtremile superieure, pres de la rue Contrescarpe. 

La vueBucy on Bussy tire son nom de la porlc, balic par SimoudeBucj on 1350: elle abou- 
iit a la place Samte-Margueriie. Alors commence la rue du Fow\ qui doit son nom a un four 
banal de Pabbaje Sainl-Gormain-des-Pres qui y clail conslrmt : elle aboulit au carrefour de 
la Croix-Rouge, et la commence la rue de Sevres. Celle—ci b'osl aussi appelee de la Mala- 
drerie ct des Pelttes-Mahons , a cause de deux liopitaux. On y tromc : i° Veglise et la 
communaute de I’Abbaye-aux-Bois. Le surnom de cel bumble edifice ne vient pas des hois 
qui onl peul-elre exisle dans ces lieux : il ne date que de 1630, ou Anne cPAufriche le fit con- 
sfruire pour dormer asile a des religieuses de Picardie, lesquelles <naicnt ele chassees de leur 
veritable Abbaye-aux-Bois par les incursions des Espagnols. 11 ed oceupe aujourd’bui on 
parlie par les chanoinebses de Saint-Auguslin, en parlie par des dames rcunies en commu- 
uaule, sous le patronage de madame Recamier. L’eglise ser 1 dc succursale a Sainl-Thomas- 
d'Aquin. — 2° Hospice des Manages. Cel ait dPabord la maladrerie Saint-Germain, affecteo 
au\ lepreux; puis en 1577 les Petiles-Maxsons, deslinecs au\ mendianls el au\ fous; il ed 
uujourd’liui affocle aux xieillards des deux sexes et maries. — 5° La communaute des Dames 
de Saini-Thomas-de-Villeneuve, deslince a desserur les liopitaux, et fondee en 1659. C’est un 
des rares etablissements religieuxqui ont traverse les orages de la revolution sans bouleverse- 
ment. — 4° L hospice des Incurables-femmes, fonde, en 1652, par Marguerite Rouille, pour 
les pauvres incurables des deux sexes. Les homines en ajantete separes en 1802, Tetablisse- 
ment est specialement destine anx femmes, clout le nombre s’elcve a cinq cents. — 5o Hospice 
des Enfanis malades , fonde eu 1751. — 6° Hosptce Necker, fonde en 1778 sur Pemplace- 
inent clu cou\enl des bcnediclins de Notre-Dame de-Liesse, par madame Necker. 

La rue de Sevres aboulit a la barrierc du meme nom, pres de laquelle est Yabattoir de Cre¬ 
nelle. C'esi dans cet abattoir qiTa ele perce, par M. Mulot, le pulls aitcsien qni \a chercltcr 
Tcau jaillissautc au-dessous de la grande masse de craie sur laquelle repose Paris, et qui n’a pas 
moins de 547 metres 60 centimetres de profondeur. Ce travail a dure sept ans et donne un 
million de litres d'eau par xingh-quatre lieures. 

Parmi les rues qui debouclient dans les rues Saint-Andrc, de Bussv, du Four, de Sevres, 
nous remarquons : 

1° Rue Git-le-Cceur. Cette rue elait autrefois nominee Gilles-Queux. d'ou est venue par 
alteration la denomination acluelle. « Au bout de la rue Gilles-Coeur, dit Saint-Foi\, dans 
Tangle quelle forme aujourd’iiui avec la rue Hurepoix, Francois I er fit batir un petit palais 
qui communiquail a uu hotel liabite par la duchesse d^Etampes, rue de THirondelle. Les pein- 
(ures a fresque, les tableaux, les lapisserics, les salamandres (celail le corps de la devise de Frun- 
i;oisl er ), accompagnes d'cmblemes et de tendres et ingenieuses devises, lout aiuiongail dans eo 
petit palais et cet hotel le dieu et les plaisirs auxquels ils elaient consacres. ci De toutes ces 
devises, dit Sauvai, que j'di vues il n’yapas encore longtemps, je n'ai pu me ressouveuir que de 
cclle-ci; c'etail un coeur entlammc, place entre un alpha el un omega, pour dire apparemment : 
il brulera toujours! » Le cabinet de la duchesse d'Elampes, continue Sainle-Foix, sert a 
present d’ecurie a une auberge qui a relenu lc nom de la Salamandre; un chapelier fail sa 
cuisine dans la chambre du lever de Francois I er , el la femme d’un libraire elait en couches 
dans son petit salon des delices, Sorsque j’allai pour examiner les traces de ce palais. » Pres 
de la, sur le quai et au coin de la rue se trouvait aussi Tlidlel de Luynes, ou, dans les barri¬ 
cades de 1648, le chancclier Seguier, poursuivi par la fureur du peuple. ful force de se ca- 
clier : le marechal de la Meilleraye ne panint a le delivrer qu’au rnoyen d'un combat qui se 
prolongea jusqu'au Ponl-Neuf. Cet hotel fut delruit a la fin du regne de Louis XIV. 

2° Rue des Grands-Auguslins , ainsi appelee du couvent situe pres de la Seine, et dont nous 
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avous parle ailleurs ( Hist. de Pans, |). m). Elle se nomin.ul duparavanl rue des Fioles- 
Sainl-Dems , qui j elaient en cHet siluees au treiziemc Siecle. Dans ctlle rue dcbouche la rue 
de Savoie , faquelle a ele ouverle sur rcmplacemenl de Fancied hdlel d'Hercule. Cet hotel ap¬ 
parent d’abord au conile de Sanceue, puis a un magistral, puis a Charles VII, puis au clian- 
celier Dupral qui j rccul souvenl Franqois l er . II elail lres-\asle, avail sa facade sur le quai el 
(ouchail d'un cole les jardius de Fabbc de Saint-Denis (rue Dauphinc) ellecouvent des Au¬ 
gustins; de Fautre, Pliolel detaduchessc d'Efampcs, donl nous venous de parler. Ce ful la que 
Nanlouillet 7 pre\6t deParis, pelit-fils de Dupral, lesloja malgre lui lc roi deNavarie ^llcnri IV), 
le due d 1 Anjou (Hcmi III) el le due de Guise, et que cesjojeux convives firenl, apres sou- 
per, piller et devasler la maison par leurs gens. L’hdlel d'Hercule, quelque temps apres, 
lui delruil, cl sur une parlie de sou emplacement on conslruisil Fholel de Savoie ou de Ne- 
mom's, qui lui-meme fut delruil en 1671 pour ouvrir la rue de Savoie. 

o° Rue Dauphine. Elle a ele ouverle, en IC07, pour servir de debouclie au Ponl-Neuf, sur 
les lerrams de Pholcl Saint-Denis et du jarditi des Augustins. Son nom lui a etc doune en 
Phorineur du dauphin qui fut Louis XIII. En 1792, ce nom ful change en celui de Thion- 
ville, en riionneur du siege de cede ville. Cost une des rues les plus populeuses el les plu" 
frequences de Paris. 

4° Rue de V Ancienne-Comedie. Celail anlrefois la rue des Fosses-Saint-Germain, cl elle 
fut ouverle en 1560 sur l’emplacemcut de la muiaillc de Philippe-Augusle. — La Comcdie- 
Francaise, depuis qu’ellc avail ele chassee du Palais-Roval par Lulli, s’elait elablie rueGue- 
negaud, au coin de la rue Mazarine : elle fut deplacee par les reclamations du college des 
Quatre-Nations, et forcee de chercher un autre local Ce ne fut pas chose facile, si Ton en 
croit Racine, qui ecrivait a Boileau (1687) : « La nouvelle qui fait ici le plus de bruit, ces\ 
Fembarras des comediens qui sonl obliges de deloger de la rue Gucnegaud, a cause que 
MM. de Sorbonne, en acceptanl le college des Quul re-Nat ions, out demande, pour premieie 
condition, qu’on les cloignalde ce college. Ils out deja inaichande des places dans cinq ou siv 
endroils; mais partout ou ils vont, cest merveille d’entendre coinme les cures client : le 
cure de Sainl-Germaiu-FAuxerrois a deja obienu qu’ils ne scraienl point a Fliolel de Sourdis, 
paree que de icur theatre on aurail eutendu tout a plein les orgues, et de Feglise on aurail 
parfailement enlendu les violons. Enfin, ils en sonl a la rue de Savoie, dans la paroisse de 
Saint-Andre : le cure a ete tout aussilol au roi representer qu’il iFy a tantot plus dans sa pa- 
roisse que des auherges et des coquetiers; si les comediens v vienuenf, que sou eglise sera 
deserte. Les grands-au gust ins ont ete aussi au roi, et le perc Lombrochous, piovincial, a 
porle Ja parole; mais on pretend que les comediens ont dit a S. M. que ces memos augus- 
tins qui ne veuleut point les avoir pour voisins sonl fort assidus spectateurs de la comedie, et 
qu’ils ont meme voulu vend re a la troupe des maisons qui leur apparliennent dans la rue 
d’Anjou pour y batir un theatre, et que le marcbe serait deja couclu si le lieu eut etc plus 
commode. M. de Louvois a ordonne a M. de la Chapelle de lui envojer le plan du lieu ou 
ils veulent batir dans la ruede Savoie; ainsi on attend ce quo M. dc Louvois dccidera. Cepen- 
dant Falarme est grande dans lc quarlier ; lous les bourgeois, qui sont gensde palais, (rouvenl 
tort etrange qu’on vienne leur einbarrasser leurs rues. M. Billard surtout, qui sc trouvera 
vis-a-vis la porle du parterre, crie fort haul; et quand on lui a voulu dire qu’il en aurail plus 
de commodile pour smaller divcrlir qtielquefois, il a repondu fort Lragiquement : Je neveuv 
point me diver Ur /... Si on continue a trailer les comediens cominc on fail, il faudra qu’ils 
s'aillent elablir enlre la Villelle et Id Porte-Saint-Marlin : encore ne sais-je sbls u'auronl point 
sur les bras le cure de Samt-Laurcnl. » Les proscrils fuienl obliges de se raballre sur le 
jeu de paume de FEloile, sis rue des Fosses-Saint-Germain ; ils Fachetercnt et y balirenl 
une belle salle donl Fouverture fut faite le 18 avril 1689. La Comedie-Franguisc y resta jus- 
qu’en 1770, et c’esl la que furent jouees el applaudies les tragedies de Vollairc. En face du 
Ihealre et a la meme epoque s’clablit le cafe Procope, qui exisle encore el qui eut pour habi¬ 
tues tous les eciivains du dix-huilicme siecle, Yollaire, Lamolhc, Picon, Marmonlel, Duclos, 
Freron, elc. LaComedic-Fran^aise quilta la rue des Fosses pour aller auxTuilencs en alien- 
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dant la construction de la salic qui fat depuis POdeon. Son Ihealre devinl une maison pirli- 
euliere, et ia rue dile alorsde rAncienne-Comedie, abandonnee de la foule, perdit sa celebrile 
dramatique jusqu'au moment ou Marat lui donna une autre celebrile : daus la maison n° 18 
s’imprimail Y Ami du peuple 1 

La ruede FAncienne-Comedie a pour prolongement, du cote de la Seine, la rue Mazarine , 
qui a pris son nom du fondateur du college des Qualre-Nalions. Dans cette rue a demeure 
Barbaroux. 

5° Rue de VAbbaye . — L'abbaye Saint-Germain-des-Pres fut fondee en 545 par Childe- 
beit l Cr , sous le nom de Sairil-Yincenl : elie prit son nom actuel de saint Germain, qui y fut 
enlerre. La tour de la facade est, au moius dans ses parlies basses, un debris de cet antique 
edifice que les historians rep re sen tent comme convert de cuivre dore, orne de colonnes de 
maibie, ayant ses murailles peintes a iond d'or. Pillee plusieurs fois, et enfin detruile 
par les Normands, elle fut relutie en 1165, mais le earaclere venerable de sa con¬ 
struction premiere fut conserve, de sorte que cet edifice doit elre regarde comme ia rclique 
la plus complete de 1 ancien Paris Au qualorziemc siecle on la Tortilia, el elle resseuiblait 
aiors, a\ec ses fosses dont un allait jusqu’a la Seine, et ses murailles flanquees de tours, a une 
ciladelle. Ses entrees principles ctaienf rue Sainl-Benoit et pres du batimenl qui est aujour- 
d'hui une prison mililaire. Sa waste enceinte elait comprise aiors enfre les rues Jacob, de PE- 
cliaude, Saiute-Marguerite et Sainl-Benoit. On y trouvait, outre Peglise et les bailments de 
Pabbaye, plusieurs chapelles, unebibliotheque, un refectoire qui elait un monument el qui *enil 
de prison en 1795. Dans la belle chapel le de la Vierge elait le tombeau de Pierre dc Montereau, 
arclntecte du temps de saint Louis, qui avail conslruil presque ious ces bailments. Autour de 
Fabliaje s’etait forme un bourg compose de rues etroites et tortueuses qui fut detruit plu- 
sieurs fois par les guerres civiles ou elrangeres, et reconstruit dans le sememe siecle. En 
1585 le cardinal de Bourbon, abbe de Saint-Germain, commenca la construction du palais 
Cardinal, qui ne fut ocbeve qu’un siecle apres par le cardinal de Furslemberg e( dont il reste une 
parlie dans la rue de FAbbaje. Les lorlifications furent aiors delruiles, de nombreuses maisons 
halies; Fenclos, oinert par quatre porles qui ne se fermaienl jamais, fut lh re au public. Acetle 
epoque (1651), fut conslruite la prison abbahale; mais la jurhhcliou *piriluelle et tempo- 
relle de Pabbajo qui s'elendail sur presque lout le Paris meridional, el avail ele, pendant 
des siecles, independaiile de Feveque et des magistrals de Paris, fut aiors reduite (1667 et 
1672) a son enclos; et les moines de Saint-Germain, tant veneres, tanl redoutes, se livre- 
renta des travaux d'erudifion el a des etudes scienlifiques qui sonl restes leur plu^ beau litre 
de glotre. Aiors fureut rend us publics la magnilique hiblioiheque et le cabinet d’antiquites 
elablis par Montfaucon, et qui out ele delruil* en 1794 par Fevplosion d'une poudriere. 

A Pepoque de la revolution, la prison abbaiiale etait devenue une prison nnlitaire : on on 
fit en 1792 une prison politique, el c’esl la qu'onl eu lieu les massacres des 2 et 5 seplembre. 
Aiors les batiments de Pabbaye furenl delimits, et sur leur emplacement furent ouvertes les 
ruesde PAbbaje, S.iinl-Gerinain-des-Pies, Cluldeberl. La rue de FAbbaye occupe, dans sa 
parlie mendionale, la place du grand cloilre, du cbapilre, de la sacnsiie; dans sa parlie sep- 
(enlrionale, la place du refectoire et de la chapelle de la Yierge. 

Au dela de Penclos de Fabbajc el jusqu’ala Seiue s’elendail le Petit-Pre-aux-Clercs qui 
elait borne par le mur et le fosse de Paris, depuis la porle dc Neste jusqu'a la porle Bucy, el 
par la petite Seme, canal derive do la riviere dans les fosses de Fabbaje, qui occupail Fem- 
placemenl de la rue des Petils-Auguslins; c'esl-a-dire que le petit Pre-aux-Glercs etait borne 
par les rue* des Petils-Auguslins, Jacob, Mazarine, et !e quai Malaquais. Au dela de la pe¬ 
tite Seine etait le grand Pre-aux-Clercs, qui apparlenait a PUniversite, et qui s’etendail 
jusqu’a la rue du Bac. Les ecoliers de PUniversite, au lieu d’aller dans le grand Pre, venaienl 
s'ebatlre dans le petit, et il s\ engagea de nombreuses rixes enlre eux cl les vassaux dc 
Pabbaye ju^quYn 1568 ou le petit Pre fut cede a PUniversite en echange de terrains pris par 
Fabbaje *ur le grand Pre pour murer son enclos. Au temps de la reforme, les protestants 
se rcumssaienl dans le petit Pro, el ils cbanlaienl en choeur les psaumes, mis en vers par 



LXXVIl 


GEOGIIAPHU; DE PARIS. 

Marol; il devinl pendant la Ligue Ie rendezvous des raffines e( dos duellisles. En 1340 la 
pefife Seine fut comblee, et cn 1600 la reine Marguerite lit construire sur son emplacement 
la rue et Ie couvent des Pelils-Auguslins. Cette princesse oceupaif, par son hotel du quai Ma- 
laquais, la plus grande partie du petit Pro, qui, a pres sa niort, se couvril de rueset de maisons. 

6 ° Rue Montfaucon . L’abbayc Saint-Germain avail au nord de son enclos des terrains 
ou se tenait une foire qui dale du douzieme siccle, et a laquelle Louis XI donna de grands 
privileges. C’etail le rendezvous des bravi et de la jeune noblesse au temps de la Ligue, el 
un theatre conlinuel de debauches et de violences. Henri Ifl et Henri IV prenaient plaisir a 
sV promeuer. « Pendant la foire de Saint-Germain, dit PEsloile (1603), se commirent h 
Paris des meurtres et execs infinis proccdants des debauches de la foire, dans laquelle 
pages, laquais, ecoliers el soldats des gardes fitent des insolences non accouluinees, se bat— 
lanl dehors et dedans, commc en petites balaillcs rangees, sans qu’on put on \oulul y donnor 
ordre, etc. » Cet immense bazar, compose de Irois cent quaranle loges, clail recomert d’une 
ebarpente admiree de lous les artistes. II fut iucendie en 1762. La foire ccssaen 1786, et sur 
son emplacement furent construils, sous Pempire, le marche Saint-Germain et les rues voisi- 
nes. Ces rues portent les noms de savants benedictins : Clement , auteur de VArt de verifier les 
dates , mort en 1795; Fehbien , auteur de VHistoirede Paris , mort en 1719; Lobineau , auteur 
des Histoires de Paris et de Bretagne , mort en 1727 ; Mabtllon , auteur de la Diplomatique , 
mort en 1707; Montfaucon , auteur de la Collection des saints Peres el des Antiquitds devoilees, 
mort en 1741 ; ces deux derniers elaienl enterres a Pabbaye Saint-Germain, ou ils mouru- 
rent. Leurs toinbeaux furent transferes pendant la revolution franqaise au musee des Monu¬ 
ments franeais, et ils son(, depuis 1819, dans 
Peglise Saint-Germain, a cote de ceux de Des¬ 
cartes el de Boileau. 

7° Hue du Vieux-Colombier et place Saint - 
Sulpice . Dans cefte rue, qui tire sou nom d’un 
colombier quy pos^edail Pabbaje Saint-Ger¬ 
main, etait situe le couvent des orphelins , fondc 
par Ollier, cure de Saint-Sulpiee, en 1648, el 
qui est aujoimPhui occupe par une caserne dc 
sapeurs-poinpiers. Elle conduit a la place Saint- 
Sulpice , ou est la belle eglise de ce nom, com- 
menceeen 1646 sur les dessins de Servandoni et 
ache\ee en 1743. Pendant la resolution, cette 
eglise devinlle temple dela Yictoire, puis le lieu 
des seances des theophiianlhropes. On y don¬ 
na, en 1799, un grand banquet a Bonaparte, 

8 ° Rue du Cher che-Midi, amsi appelee d’unc 
enseigue. Dans cette rue etait le prieure de 
Notre-Dame-de-Consolaiion , sur Pemplace- 
menl duquel a ete ou\erlc la rue d'Assas^ el le 
cou\ent du Bon-Pasteur , occupe dujourdPhui par Pcntrepot des subsislances dc la garnbon. 



CHAPITRE XVIII. 

LE F4UB0URG SAIM-GERM41N , LES IN VA Li DES ET LE CHAMP-DE-MARS. 

I — Le faubourg Saint-Germain 

De Peglise Saint Germain ou des rues qui Pavoisinent partent irois grandes uues paral¬ 
lels entre dies et a la Seine, qui traversent Pesplanade des Invalides et \ont aboulir au 
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Champ-de-Mars. Ce soul les rues de Grenelle, Sainl-Dominique et de PUuiversile, qui eoni- 
posent, avec la rue de Varennes qui leur est aussi parallele, les grandcs arleres de la parlie 
de Paris qu’on appelle le faubourg Saint-Germain, vaste quarlier bati sur le grand Pve- 
aux-Cleres, et qui, commence sous Louis XIII, n’a ete aelieve que sous Louis XV. Ce quar- 
tier, coupe par des rues droites, reguheies, bien aerees, peu nombreuses, ne ressemble on 
rien aux aulres parties de Paris : c’esl la ville de Pancienoe noblesse el des ministeres. Ex- 
ceple dans la rue du Bac qui est sa grande \oie de communication a\ec la rive droile. il ne 
bj fail pas de commerce. Les resolutions qui onl agile Paris n’onl jamais pris pour thealie 
ces rues solennelles et silencieuses, et tous les evenemenls bisloriques de cetle partie de la 
\ille se sont passes dans Pinterieur de ses holds et sur le parquet de ses salons. 

La rue de Varennes est peuplee d'holels de Pancien regime ; hotels Semonville , Rohan, 
Castries , Broglie , La Rochefoucauld, Breze , etc. On y irouve aussi le Ministere du commerce 
et le couvent du Sacre-Camr, qui occupe Pancien el \asle hotel Biron . 

Dans la rue de Grenelle , dont le nom vieut, dit-on, d'une garenne qu'y possedait Pabbaje 
Saint-Germain, se Irouvenlles Ministeres de Pinterieur el de ^instruction publique, et une 
belle fonlaine construite par Boucbardon. II y avait autrefois Vabbaye de Notre-Dame-de- 
Panthemont, sur Pern placement de iaquelle se trouvenl une caserne el la rue Belle-Chasse. 

La rue Saint-Dominique , dite autrefois Chemin aux Vaches , a pris son nom des Domini- 
cains, qui s’y etablirent en 1652. On y trouve Peglise Saint-Thomas-d’Aquin , balie en 1682, 
pour le couvent des Dominicains, dont les bailments sont occupes aujourd’bui par le Musee 
tfariillerie . On y trouve encore le Minis (ere des travaux publics , elabli dans Pancien h6tet 
Mole, et le minisiere de la guerre, elabli dans les bailments du couvent des Filles-Samt- 
Joseph . II y avait autrefois dans celle rue le couvent des jehanoinesses du Saint-Sepulcre, sur 
Pemplacemenl duquel a ele ouverte la place Bellechasse a\ec les rues voisines. 

Dans la rue de I'Uiiiversite, qui a pris son nom de PUniversity a qui appartenait le grand 
Pre-aux-CIercs, on trouve le Palais de la Chambre des Deputes l , autrefois palais des princes 
de Condo, construil eu 1722, moius la faqade du pout de la Concorde, qui date de 1807. Ce 
palais devint, sous la Convention, la maison de la Revolution , consacree a la commission des 
travaux publics; il f«t assigne, sous le Directoire, au conseil des Cinq Cents; sous P Empire, 
au Corps-Legislatif; sous la Restauration, a la Chambre des Deputes. Que de paroles sont 
sorties de ce palais, sur lequel le monde a con stain men l les yeux, com me si Pavenir de Pburad- 
nite en dependait! Quant aux cboses, nous pourrions vous en dire quelques-unes, mats ce se- 
rait faire Phistoire assez peu recreative de nos trente dernieres anuees. 

Parmi les rues quicoupent a angle droit les grandes voies donl nous venous de parler, nous 
ne remarquerons que ; 

1° La rue des Sainls-Peres , dont le vrai nom est Saint-Pierre : elle Pavait pris d une 
chapelle, pres de Iaquelle les freres de Saiul-Jean-de-Dieu ou de la Char tie fonderent uu 
hopital qui eviste encore. 

2° La rue du Bac , dont le nom vient d'un bac elabli vers 1550 a la place au est aujour- 
d’hui le Pout-Royal. On y trouve . 1° Peglise et la conimunaule des Missions-Etr anger es, foil- 
dees en1G65, par Bernard de Sainlc Tbcrese, e\eque de Babjlone : supprimees pendant la 
Revolution, elles furent relablies ell 1801 ; 2° la communaule des sosurs de la Charlie, qui 
dessert les hopilaux et les ecoles de jeunes lilies, el qui occupe Pancien hdlel de la Valliere * 
cette institution, due a saint Vincent de Paul, a traverse sans bouleversement les orages de 
la Revolution. 


II. — Les In\alides. 

L'Holel des Invaiidesa etc fonde, par Louis XIV, pour les soldals ou olliciers blesses ou 
mfirmes, ei il en fit son institution de predilection, celle ou sa gloirc esl sans nuages : « 11 es! 

1 Voir 1c dtsvni dt 1 Id fagude de la Chambre dee Deputes, page 214 du 2 C \oIumu 
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bien rdtsounablo, dll Pordonnanee de fondation, que eeuv qui out expose libremcnl leur vie el 
prodiguc lour sang pour la defense el le soulien de cetle monarchie jouissenl da repos quhR 
onl assure a not. sujels. » C’est le monument le plus complcl el le plus populaire de Paris; les 
canons de sa facade out fanl de fois tonne pour nos vicloires! Sou dome magnifique, oeuvre 
d’Hardouin Mansarl, est le mouumenl le plus grandiose, le plus caracteristique du panorama 



de Paris : e’est le premier point ou se portent les regards quand, du haul des collines envi- 
ronnanles, on coulemple Pocean de maisons qu’il domine de sa fleclie doree. On sail qu’il 
recouvre aujourd’hui la sepulture de Napoleon. Son eglise renfemie les lombeaux de Turenne 
ei de Yauban, qui y onl ele places sous le Consulat; ses cax r caux conlierment en outre les se¬ 
pultures de plusieurs mareebaux et generdux : ils renfermaient jadis un arsenal de reserve, 
qui, le 15 juillet 1789, ful livre par les invalides au peuple el senit a la prise de la Bastille. 
La route de Feglise elait autrefois lapissee de neuf cents drapeaux ennemis : en 1814 ccs glo- 
neux tropliees onl ete brules par ceux qui les avaient conquis au prix de leur bang, et ils 
commenced a etre remplaccs par les elendards enleves a PAfrique. L’H6teI des Invalides a 
de superficie cinq hectares et demi : il renferme trois mille soldats. 


III. — Le Champ-de-Mars. 

Ce n'etaii, en 1770, qu’un terrain cultive dans lequel on traga un parallelogram me de mille 
metres de long sur cinq cents de large pour les exereiecs de FEcole-Mililairc. Cetle Ecole 
t'nait ele fondee, en 1752, pour Fcducation de cinq cents jeunes gentilshommes : elle fut sup- 
primeeen 1788. L’edifice, bati sur les dessins de Gabriel, futalors destine a PHolel-Dieu; 
mais la Revolution surviut et fit de ce monument, aussi vaste que magnifique, une caserne ou 
Bonaparte a eu son quarlier general et qui a garde celte triste destination. Cependanl le 
Champ-de-Mars elait devenu lc champ des fetes de la Revolution : on rinaugura par la federa- 
lion du 14juillet, journee d’enthousiasme et d’esperances sicruellement degueslLa, le 17 juil- 
let 1791, eurent lieu les rassemblemenls qui amenerent la proclamation de la loi martiale et 
la dispersion sanglante de la foule par Lafayette. La, les fetes commemoratives du 10 aoul et 
du 21 janvier, de la constitution de Tan I er , de l’ftlre supreme, etc., ont ele celebrees. La, a 
ele transpose, le 10 novembre 1795, Pccliafaiid sur lequel peril, apres d’ignoblcs tortures, le 
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premier maire de Paris. Le l cr vendemiairc an VII, on y fil la premiere exposition des pro- 
duits de rinduslric Le 5 deecmbre 1804, le lendcmain de son eouronnement, Napoleon y 
dislribua des aiglcs a son armee, et le l ei juin 1815, a la \eille de Waterloo, il y proclama 
l\Ade addilionnel aux constitutions de PEmpire! Que de 110 ms et de fetes a vus encore le 
Chainp-de-Mars! En 1827, la garde nationale y fil retenlir aux oreilles de Charles X des 
cris precurseurs de la revolution de 4850. En 1857, les fetes du mariage du due d'Orleans y 
furent atlristecs par la mort dc plusieurs personnes elouffees dans la foule. Enfin, iTouhlions 
pas que cede vasle arene sert aux courses de chevaux si chores a noire moderne arislocratie, 
o( que le gouveriiemenl enlrelient a si grands frais : amehorer les races animales est r oeuvre 
que noire siecle a enlreprlse; quant a la race liumaine, nous verrons plus tard. 


CHAPITRE XIX. 

LES BARRIERES ET LE MUR d’oCTROI. 

Louis XIV ayanl present par son ordonnance do 1068 la transformation des anciens rem- 
parls dc Paris en boulevards, la ville resta sans cloture reguliere jusqu’en 1784, ou les fer- 
iniers generaux obtinreni du ministre Calonne la construction d’une muraille et de barrieres 
pour assurer la perception des droits d’eniree sur les principaux objels de consommalion. 
L arcliitecle Ledoux ful charge de ce travail, ou il ful assez mal inspire; et la ou Ton aurait pu 
oonstruire, sur des plans differents, des monuments qui auraienl dignement annonce la 
grande capitate, on vit s’elever a toutes les entrees de Paris les lourds bailments d’oclroi qui 
existent encoie cl qui sont atissi incommodes que disgracieux. Le travail n’etait pas acheve. 
il avail deja coulc vingUcinq millions et il excitait les plus vifs mecontentements, quand, au 
14 juillel 1789, le peuple brisa les barrieres. L’assemblee nationale, le l er mai 1791, pro- 
nonga Tabolition des droits d’enlrce dans les villes. Le conseil des Cinq-Cents, le 27 fruetidor 
an VI, decreta le retablissemenl d’un octroi municipal dit de bienfaisanco, et dont le produit 
fut destine aux hopitaux. Le regime imperial fit achever les barrieres ainsi que le raur d’en- 
ceinte, regularise et aggrava la perception des droits d’oclroi. La Reslauration maintint cel 
impol impopulaire, et, par un abus aussi sauvage que vexaloire, qui doit donner aux Gran¬ 
gers des idees singulieres sur noire liberie et noire civilisation, les Parisiens ont loujours la 
jouissaucc, on passant les barrieres, de se voir, eux, leurs femmes et leurs lilies, examines, 
manies et fondles comme des voleurs ou des conirebandiers. La lourdeur et Tiniquite de cct 
impot ont amenela formation ou I’agrandissement de communes Ires-populeuses en dehors du 
mur d’enceinte, et radminislralion convoite le moment ou elle pourra les englober dans Paris 
en reculani le mur d’oetroi jusqu’a Tenceinte trois fois benie des fortifications. Ricn de plus 
merveilleux que le mouvement de population qui s’est fail en dehors de Tencemte legale de 
Paris depuis irente ans : les boulevards exlerieurs, qui n’etaienl que des cloaques infects el 
deserts, sont hordes, du cote de la campagne, par une ceinture de maisons, de boutiques, dc 
cabarets; les vignobles, les pres, les bois soul devenus des rues populeuses dont le gaz et le 
bitume se sont empares; enfin, et grace aux fortifications qui ont transforme nos champs en 
las de moellons, les heureux Parisiens, quand ils veuient sortir de leur ville de boue et dc 
brouillards, sont obliges, pour trouver quelque arbre el de la verdure, d’aller a trois ou 
quatre lieues. Qu'ils prienl Dieu et les cbemins de fer de ne pas les contraindre a aller plus 
loin. 
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leur ebt ele possible de parvenir jusqu’aupres de Flamm&che et sans avoir 
pris aucune des precautions qui pouvaient assurer leur incognito. 

Mais heureusement pour eux il se trouva qu’on etail alors dans les der- 
niers jours du carnaval, de fagon qu’ils furent generalement pris pour 
des bourgeois qui voulaient s’amuser. 

Le bruit courut bien un instant, a cause de leur teint qui etait un peu 
fonce, qu’ils venaient d 1 Alger; et un journal serieux affirma meme que le 
capitaine, qui avait la mine assez liaute, n’elait rien moins qu’Abd-el- 
Kader lui-m&ne qui nous aurait ete enfin livre par Fempereur du Maroc, 
son ami. Mais bientdt tous ces bruits tomberent comme tombent a Paris 
tous les bruits; on entrait en careme : et la seule chose qu'ils eurent a faire 
fut de s’habiller comme tout le monde pour n’etre point remarques. Si 



quelques-uns, a voir leur air emprunte dans nos vetements, dont ils n’a- 
vaient pas Fhabitude, les prirent pour des forgerons endimanches, nous 
devons dire que ceux-la etaient des Parisiens raffines, c’est-a-dire de ceux 
qui remarquent tout, mais qui ne s’etonnent de rien; et la verite est qu’il y 
avait a peine huit jours qu’ils etaient parmi nous, que deja personne ne 
songeait plus a eux. 

Le pauvre capitaine etsabande, qui avaient cru d’abordque rien neserait 
plus facile que d’en arriver a leurs fins, n’avaient pas tarde a s’apercevoir 
que leur besogne n’etait pas beaucoup plus aisee que ne le serait celle 
d’un homme qui aurait a chercher dans un fleuve quelconque une cer- 
taine goutte d’eau qu’on lui aurait vaguement signalee. 

D’ailleurs, ayant toujours vecu, comme ils l’avaient fait, dans le pays des 
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ombres, au milieu d’etres impalpables, parmi des ames enfin, ils n’enten - 
daient absolument rien aux choses de la terre, et n’avaient pas la moindre 
idee de ce que peut 6tre un corps, et de tous Ies embarras qu’il peut y 
avoir a exister a l’etat solide. 

Leur situation etaitcelle de gens qui seraient venus au monde dans toute 
la maturite de l’age, et qui auraient a faire a trente ans, et en quelques 
jours, les experiences qui absorbent d’ordinaire les annees de l’enfance 
et de la jeunesse. 

Quand force fut aux pauvres diables de regarder pour voir, de marcher 
pour aller d’un lieu a un autre, de manger pour vivre, de parler pour etre 
entendus, d’ecouter pour entendre, de faire enfin des efforts d’intelligence 
veritablementinouis pouracquerir les notions les plus elementaires denotre 
vie terrestre, leur etonnement fut extreme, et toutes ces conditions male- 
rielles et necessaires de notre existence leur parurent souverainement bi- 
zarres et fatigantes. 

Accoutumes qu’ils etaienl a regarder des mondes, a voir de pres des 
lunes et des soleils, ils eurent besoin d’une application extraordinaire pour 
se rendre compte de ces imperceptibles differences qui font qu’il est con- 
venu de dire parmi nous — que le blanc n’est pas noir. 

II leur fallut, on le comprendra sans peine, toute une semaine enti&re 
pour distinguer un homme d’une femme, et il leur en fallut deux pour 
distinguer un homme d’un autre homme, une femme d’une autre femme, 
une voiture d’une autre voiture, une maison d’une autre maison, une rue 
d’une autre rue. 

Pour tout ce qui est de ces nombreux et infinis details donl se complique 
el se compose dit-on la veritable vie parisienne, laquelle use plusde nuan¬ 
ces que de couleurs, et qui consistent a pouvoir reconnaitre ou a croire 
qu’on peut reconnaitre a la premiere vue la qualite d’un homme, s’il est 
riche ou pauvre, coilfeur ou genlilhomme; a savoir a qui est telle voiture 
si bienaltelee, combien M. 0... a de chevaux, les noms de ces chevaux, leur 
genealogie, leur age, etc.; a dire tout d’abord oil va une femme qui passe 
suivant qu’elle a telle ou telle autre toilette, qu’il est une heure ou une au¬ 
tre heure, si cette femme est un ange ou un demon, si elle attend son mari 
ou son amant; a parler de la nouvelle du jour, a inventer cclle du lende- 
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main, a oublier celle de la veille el mille autres choses dont l’iniportance 
est universellement reconnue a Paris, comme encore : — le nom de la 
femme a la mode, — les jours de reception de madame N..., —si tel salon 
esl blanc, s’il est orange, — si madame la comtesse de W... est revenue 
de la campagne, — si les gens qui n’ont rien a faire ont ete a Baden plutdl 
qu’a Vichy, — si les voyages en Suisse sont encore de bon ton, — com- 
bien depense le romancier *** et de combien il est endette, — ce qui s’esl 
perdu tel jour chez l’Americain K..., — comment M. R... ayant su que sa 
femme..., et comment la femme de M. R... ayant su que son mari..., 
lout avait fini par s’arranger, etc., etc.—Ils etaient a cent lieues d’en 
soupoonner meme 1’existence. 

Ce n’etait cependantpas pour rien qu’ils etaient des suppdts de Satan, car 
ils avaient a peine passe sixsemaines dans Paris qu’ilsle connaissaient aussi 
bien qu’un Anglais du duche de Yorshkire, qui y serait debarque de la veille. 

Neanmoins s’ils avaient dans ce court sejour gagne de pouvoir se confon- 
dre dans la foule, il faut bien dire qu ils n’avaient pas avance d’un pas vers 
le but de leur expedition. 

Comme il n’etait venudans la tdte d’aucun de ces bonnetes diables qu’une 
des conditions de I’existence d’une ville comme Paris , etait que la moitie 
de ses habitants fut soumise a l’espionnage interesse de Fautre, au lieu 
d’aller tout droitau bureau de police, oil ils auraient appris, pour vingt sous, 
oil Flammeche etait descendu, ils se livr&rent ingenument a un genre d’in- 
vestigation dont la naivete atteste suffisamment leur innocence. 

L’un d’eux ayant remarque que des homines 
s’adressaient a d’autres homines dont le me¬ 
tier lui paraissait etre de dormir aux coins des 
rues, quand on ne les reveillait pas pour leur 
demander le numero d’une maison ou toute 
autre chose, s’adressa a un de ces hommes, et 
s’etant informe aupres de lui s’il savail oil de- 
meurait « M. Flammeche..., » il en avait obtenu, en echange de sa de- 
mande, le conseil poli de s’adresser a l’epicier a cote ou au fruitier en face. 

Mais Fepicier 1’avait renvoye au boucher, et le boucher a d’autres. 
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Unsecond, qui avail fail de rapides progres dans la lecture, avisant sur 
les murs de Paris une grande quantile d’affiches 
de couleurs variees, avail remarque sur un cer¬ 
tain nombre de ces affiches ces mots ecrits en 
gros caracteres : « chien perdu; recompense hon- 
nele, etc. » et avait propose au capilaine de faire 
placarder sur tous les murs de Paris de pelites 
affiches du meme genre, sur lesquelles on don- 
nerait le signalement de Flammeche, en promet- 
tant dgalement une recompense honnete a celui 
qui... 

Mais le capitaine 1’avait judicieusement inter- 
rompu en lui faisant observer que s’il paraissait 
re?uqu’on reclamat ainsi un chien perdu, il ne voyail pas qu’on eut jamais 
songe a faire I’application de ce moyen k la perte d’une creature d’un autre 
ordre. 

Bref, ils etaient a bout d’expedients quand le hasard, qu’ils avaient ou- 
blie, vint un beau matin a Ieur aide, en leur metlanl fort a propos sous la 
main un abonne du Diable a Paris qui les mena tout droit rue Richelieu, 
a l’Hdtel des Princes. 



CE QUI SE PASSA A l’h6tEL DES PRINCES. 

Baptiste etant devenu, par suite des incidents peu compliques d’ailleurs 
que nous avons racontes au debut de ce livre et grace a la disparilion tout 
a fait inattendue de Flammeche, un des plus utiles personnages de cette 
histoire, le Iecteur bienveillant nous pardonnerait sans doute de consacrer 
ici quelqueslignes a cet honnete serviteur: — ne fut-ce que pour lui rendre 
cette justice que, depuis qu’il cumulait les triples et delicates fonctions de 
secretaire d’ambassade, de redacteur en chef et de valet de chambre, il 
avait, par une ponctualite qui ne se trouva pas une seule fois en defaut, 
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justifie l’absolue confiance de son maitre. Mais Baptiste joignant a loutes 
ses aulres qualites cede d’etre extremement modesle, nous nous bornerons 
a dire, pour ne point le blesser dans ee bon sentiment, qu’au moment 
meme oil le capitaine sonna a la porte, ce modele des serviteurs venait, le 
plumeau en main, d’epousseter les meubles du cabinet de son maitre avec 
un soin egal a celui qu’il y aurait mis si Flammeche 1’eut quitte le matin 
pour y revenir le soir meme. 

Le capitaine, qui avait la main bardie, ayant sonne avec quelque viva- 
cite, l’idee vint un instant a Baptiste que c’etait peut - etre son maitre 
qui, sorti depuis un an, se decidait enfin a rentrer; — mais tout en allant 
ouvrir, il fit reflexion que, quand on part comme Flammeche etait parti, 
c’est qu’on peut revenir sans s’arreler ainsi aux ceremonies de la porte; 
aussi n’eprouva-t-il aucune deconvenue quand, au lieu de voir son maitre, 
il se vit face a face avec le capitaine, qui etait suivi de tout son monde. 

« M. Flammeche est-il chez lui ? » demanda 
le capitaine d’une voix qu'il s’eflorcait de ren- 
dre agreable. 

On sait que Baptiste etait fort bref en ses dis¬ 
cours : « Non, repondit-il au capitaine. 

— Et depuis quand est-il sorti? dit le capi¬ 
taine. 

— Depuis un an, dit Baptiste. 

— Diable! reprit le noinel envoye de Satan ; 
et savez-vous quand il rentrera? 

— Je n’en sais rien, repliqua Baptiste. 

— De par l’enfer, s’ecria le capitaine oubliant tout a coup que son role 
pouvait etre de cacher son jeu...» 

Baptiste, voyant que le capitaine s'echauffait, lui ferma la porte au nez. 



Sur quoi, abjurant toute reserve, le capitaine, apres avoir crie et tem- 
pete de fapon a ameuter contre lui tous les garqons de l’hotel, se mil intre- 
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pidement a faire Ie siege de Tappartement de Flammeche, corame s’il eut 
dispose de tous les diables de l’enfer. 

Mais par malheur pourlui la rue Richelieu estunerue ou rien ne manque, 
pas meme les agents de police; — a la requisition du maitre de l’hotel, 
l’un d’eux —s’en alia chercher la garde; si bien que l’infortune capitaine 
fut, apres une resistance heroique, arrete et conduit, pieds et poings lies, 



faut-il ledire! — au violon d’abord! el puis apres, devantM. Ie commissaire 
de police du quartier. 

La (historien veridique, nous sommes oblige de ne rien deguiser), la, le 
pauvre capitaine, sur celte simple reponse, la seule qu’on pul tirer de lui: 
« qu’il etait venu de 1’autre monde en celui-ci pour s’emparer du secretaire 
intime de Satan, qui devail y etre cache, » ful declare alteint de folie, el 
par suite enferme a Charenton. 

Des diables, qui etaient venus avec lui, pas un n’eut le courage de parta- 
ger son sort. — Tous, voyant que les affaires de leur chef allaient mal, s’e- 
faient lachement esquives a la faveurdu desordre que causa la defense de 
I’intrepide capitaine; et comme ils se trouverent bien tot sans ressource sur 
le pave de Paris, force leur fut de chercher a s’employer. 

Les uns trouverent a se caser au Vaudeville, ou ils essayerent de faire 
pie'ce a Flammeche en lui prenant le litre de son Iivre; les autres, sous 
divers noms, se repandirent dans les divers theatres de Paris, qui furent en 
un clin d’oeil inondes d’un deluge de chefs-d’oeuvre ou le diable avail 
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necessairement le beau r61e. — On en compta jusqu’a dix-sept, et nous 
clonnerons ici le nom de quelques-uns, pour ['instruction de la poslerite : 

Les sept Chateaux du diable; — Les trois Peches du diable; — Les pre¬ 
mieres armes du diable; — Satan , ou le Diable a Paris; — Paris diabolique; 
— etc., etc., etc. 

Le diable une fois a la mode, on ne vit plus partout que diables el 
diableries, au grand scandale de ceux-ci et a la plus grande joie de ceux- 
la; les murs en furent couverts, les maisons en furent pleines. 

Quand tous les theatres furent pourvus, quelques-uns, dit-on, s’allerent 
mettre, en desespoir de cause, au service des ennemis, litteraires ou non, 
du tivre que voici, et vecurent ainsi pendant quelques jours du produit 
de quelques pages qu’ils ecrivirent — contre tout ce qui reussit en general 
et contre le Diable a Paris en particulier — dans deux petites revues, dont 
I’une va encore plus mal que l’autre, sans doute parce qu’elle va plus 
souvent; mais il faut vivre, ce mot explique bien des choses, et tout bon 
apdtre trouvera que c’est justice que l’envie s’attache au succes et que la 
faim serve I’envie. Mais de ceci a quoi bon parler, et veuille le ciel, — pour 



que toute bile s’apaise, — que ces renards de la fable, trouvent enfin ce 
qui leur manque, c’est-a-dire quelques-unes de nos trop vertes vignettes 
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et quelques-uns de nos plus verts abonnes, pour qu’ils cessent enfm de 
decrier — ce qu’ils n’ont pas. 



Un des mieux avises, sans contredit, ce fut le plus obscur d’entre eux ; 
celui-ci endossa sans vergogne une veste de cuisinier, —et ouvrit, tout pres 
des boulevards, rue de la Lune, un restaurant de bonne mine — oil, jus- 
qu’a present, tout semble aller pour le mieux. Fasse la bonne etoile de 
rhbtelier du Liable a Paris qu’il n’ait point a heberger les autres diables, 
ses confreres. 

Quant a l’infortune capitaine, comme il s’opiniatra d’autant plus dans sa 
folie qu’il etait fou comme beaucoup d’autres peut-etre avec tout son bon 
sens, — les portes de son cabanon resterent impitoyablement fermees sur 
lui, — si bien que, n’entendant parler ni de lui ni de ses compagnons, et 
de Flammeche pas davantage, Satan, apres toutefois s’etre abandonne a 
quelques pelits acces de colere dont trembla tout le noir empire, prit le 
sage et spirituel parti de faire son deuil de ses deux ambassadeurs. Disons 
que ceci lui fut d’autant plus facile que 1’imperturbable Baptiste ne manqua 
pas de lui envoyer, comme si de rien n’eiit ete, son bulletin hebdomadaire; 
— ce que voyant Satan, il finit par trouver que tout etait pour le mieux sur 
la terre comme aux enfers. « D’ailleurs, se disait-il, en pensant a Flam¬ 
meche pour qui il se sentait toujours quelque faiblesse, si le pauvre garqon 
n. 2 
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est veritablement amoureux la-haut, il est clair qu’il n’y reste pas pour son 
plaisir, et qu’il est plus ft plaindre qu’a blamer. — Et puis, se disait-il en¬ 
core, en tournant et retournant sa nouvelle livraison, ce serait bien le 
diable si tout ceci n’avait pas une fin. Tout vient a point a qui sail atlen- 
dre... attendons. Dans ce petit monde, d’oii toutes cesjolies choses m’ar- 
rivent, — il n’y a rien d’eternel. » 


P.-J. STAHL. 






ii - 'Encore quelques jours, et les 

Piliers des Halles auront disparu, 
j, le vieux Paris n’existera plus que 

1 dans les ouvrages des romanciers, 

2 

1 assez courageux pour decrire fide- 
lement les derniers vestiges de Par- 
|| chiteclure de nos peres; car, de 
ces choses, l’historien grave lient 

/i 

1 peu de compte. 

Quand les Frantjais allerenl en 
Italie soutenir les droits de la cou- 
ronne de France sur le duche de Milan et sur le royaume de Naples, ils 
revinrent emerveilles des precautions que le genie italien avait trouvees 
contre 1’excessive chaleur; et, de l'admiration pour les galeries, ils passfe- 
rent a Pimitation. Le climat pluvieux de ce Paris, si celebre par ses boues. 
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sugg^ra les piliers, qui furent une merveille (lu vieux temps. On elit ainsi, 
plus tard, la place Royale. 



struisirent les rues de Rivoli, de Casliglione, et la fanieuse rue des Colonnes. 


La guerre d’E- 
gypte nous a va- 
Iu les ornements 
egyptiens de la 
place du Caire. 
—On ne sait pas 
plus ce que coute 
une guerre que ce 
qu'elle rapporle. 



Si nos magnifi- 
ques souverains, 
les electeurs, au 
lieu de se repre¬ 
senter eux-mo¬ 
nies en meublant 
de mediocrites la 
plupart de nos 
conseils en tout 


genre, avaient, plus tot qu’ils ne l’ont fait, envoye quelques hommes d’art 


ou de pensee au conseil general de la Seine, depuis quaranle ans, il ne se 


serait point bati de maison dans Paris qui n’eut eu pour ornement, au pre¬ 


mier etage, un balcon d'une sail lie d’environ deux metres. Non-seulement 
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alors, Paris se recommanderait aujourd’hui par de charmanles fantaisies 
d’architecture, mais encore, dans un temps donne, les passants marche- 
raient sur des trottoirs abrites de la pluie, et les nombreux inconvenients 
resultant de I’emploi des arcades ou des colonnes auraient disparu. Une rue 
deRivoli peut se supporter dans une capitale eclectique comme Paris; mais 
sept ou huit donneraienl les nausees que cause la vue de Turin, ou les yeux 
se suicident vingt fois par jour. Le malheur de nofre atmosphere serait l’o- 
rigine de la beaute de la ville, et les appartements du premier etage posse- 
deraient un avantage capable de contre-balancer la defaveur que leur im- 
priment le peu de largeur des rues, la hauteur des maisons et l’abaissement 
progressif des plafonds. 

A Milan, la creation de la commission del ornamento , qui veille a l’ar- 
chitecture des facades sur la rue, et a laquelle tout proprietaire est 
oblige de soumettre son plan, date du onzieme siecle. Aussi, allez a Milan! 
et vous admirerez les etfets du patriotisme des bourgeois et des nobles 
pour leur ville, en admirant une multitude de constructions' pleines de 
caractere et d’originalite. 

Les vieux Piliers des Halles ont ete la rue de Rivoli du quinzieme siecle, 
et l’orgueil de la paroisse Saint-Eustache. C’etait 1’architecture des lies 
Marquises : trois arbres equarris poses debout sur un de; puis, a dix ou 
douze pieds du sol, des solives blanchies a la chaux faisant un vrai plancher 
du moyen age. Au-dessus, un Mtiment en colombage, frele, apignon, quel- 
quefois decoupe comme un pourpoint espagnol. Une petite allee, a porte 
solide, Iongeail une boutique, arrivait a une cour carree, un vrai puits 
qui eclairait un escalier de bois, a balustres, par lequel on montait aux 
deux ou trois etages superieurs. Ce fut dans une maison de ce genre que 
naquit Moliere! A la honte de la ville, on a reconstruit une sale maison mo- 
derne en platre jaune, en supprimant les piliers. Aujourd’hui les Piliers 
des Halles sont un des cloaques de Paris. Ce n’esl pas la seule des mer- 
veilles du temps passe que Ton voie disparaitre. 

Pour les flaneurs attentifs, ces historiens qui n’ont qu’un seul lecteur, 
car ils ne publient leurs volumes qu’a un seul exemplaire; puis, pour ceux 
qui savent etudierParis, mais surtout pour eelui qui l’habite en curieux intel¬ 
ligent, il s’y fait une etrange metamorphose sociale depuis quelque trentaine 
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d’annees. A mesure que les existences grandioses s’en vont, il en est de pe- 
liles qui disparaissent. Les lierres, le lichen, les mousses, sont tout aussi 
bien balayes que les cedres et les palmiers sont debites en planches. Le pit- 
toresque des choses nai'ves et la grandeur princiere s’emmiettent sous le 
meme pilon. Enfin, le peuple suit le roi. Ces deux grandes choses s’en vont 
bras dessus bras dessous pour laisser la place nette au citoyen, au bour¬ 
geois, au proletaire, a l’industrie et a ses victimes. Depuis qu’un homme 
superieur a dit: Les rots s'en vont! nous avons vu beaucoup plus de rois 
qu’aulrefois, et c’est la preuve du mot. Plus on a fabrique de rois, moins 
il y en a eu. Le roi, ce n’est pas un Louis-Philippe, un Charles X, un Fre¬ 
deric, un Maximilien, un Murat quelconque, le roi, c’etait Louis XIV ou 
Philippe II. Il n’y a plus au monde que le Czar, qui realise l’idee de roi, 
dont un regard donne ou la vie ou la mort, dont la parole ait le don de 
creation, comme celle des Leon X, des Louis XIV, des Charles-Quint. La 
reine Victoria n’est qu’une dogaresse, comme tel roi constitutionnel n’est 
que le commis d’un peuple a tant de millions d’appointements. 

Les trois ordres anciens sont remplaces par ce qui s’appelle aujourd’hui 
des classes. Nous possedons les classes lettrees, industrielles, superieures, 
moyennes, etc. Et ces classes ont presque toutes des regents, comme au 
college. On a change les tyrans en tyranneaux, voila tout. Chaque Indus¬ 
trie a son Richelieu bourgeois qui s’appelle Laffitte ou Casimir Perier, 
dont Venvers est une caisse, et dont le mepris pour ses mainmortables n’a 
pas la grandeur d’un trdne pour endroit! 

En 1815 el 1814, epoque a laquelle tant de geants allaient par les rues, 



oil tant de gigantesques choses s’y coudoyaient, 
on pouvait remarquer bien des metiers totale- 
ment inconnus aujourd’hui. 

Dans quelques annees, 1’allumeur de reverbe- 
res, qui dormait pendant le jour, famille sans au¬ 
tre domicile que le magasin de l’entrepreneur, et 
qui marchait occupee tout entiere, la femme a 
L_ nettoyer les vitres, I’homme a mettre de I’huile, 
r les enfants a frolter les reffecteurs avec de mau- 
vais linges; qui passait le jour a preparer la nuit, 
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qui passait la nuit a eteindre et rallumer le jour selon les fantaisies de la 
lune, cette famille vetue d’huile sera entierement perdue. 

La ravaudeuse, logee comme Diogene, dans 
un tonneau surmonte d’une niche a statue 
faite avec des cerceaux et de la toile ciree, 
est encore une curiosite disparue. 

II faul faire une battue dans Paris, comme 
en fait un chasseur dans les plaines environ- 
nantes pour y trouver un gibier quelconque, 
et passer plusieurs jours avant d'apercevoir 
une decesfragiles boutiques, autrefois comp- 
tees par milliers, et composees d’une table, 
d’une chaise, d’un gueux pour se chauffer, d’un fourneau de terre pour 
toute cuisine, d’un paravent pour devanture, pour toiture d’une toile rouge 
accrochee a quelque muraille, d’ou pendaient de droite et de gauche deux 
tapisseries, et qui montraient aux passants, soit une vendeuse de mou de 
veau, d’issues, de menues herbes, soit un rapetasseur, soit une marchande 
de petite maree. 

II n’y a plus de parapluies rouges, al’abri desquels fleurissaient les frui- 
tieres, que dans les parties de la ville destitutes de marches. Onne revoit ces 
immenses champignons que rue de Sevres. Quand la ville aura bati des 
marches la oil les besoins de la population les demandent, ces parapluies 
rouges seront inexplicables, comme les coucous, comme les reverberes, 
comme les chaines tendues d’une mafson a 1’autre au bout des rues par le 
quartainier, enfin comme tout ce qui disparait dans le mobilier social. Le 
moyen Age, le sieele de Louis XIV, celui de Louis XV, la revolution, et 

bientdt l’empire, donneront naissance a une ar- 
cheologie particuliere. 

Aujourd’hui, la boutique a tue toutes les indus¬ 
tries sub dio, depuis la sellette du decrotteur jus- 
qu’aux eventaires metamorphoses en longues 
planches roulant sur deux vieilles roues. La bou¬ 
tique a re<?u dans ses flancs dispendieux, et la 
marchande de maree, et le revendeur, et le debi- 
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lant (Tissues, et les fruitiers, el les travailleurs en vieux, el les bouqui- 



nistes, et le monde enlier des pelils commerces. Le marronniste, lui-meme, 
s’est loge chez les marchands de vin. A peine voit-on de loin en loin une 



ecaillere qui reste sur sa chaise, les mains sous ses jupes, a c6te de son 


tas de coquilles. L’epi- 
cier a supprime le mar- 
chand d’encre, le mar- 
chand de mort aux rats, 
le marchand de briquets, 
d’amadou, de pierre a 
fusil. Les limonadiers ont 
absorbs les vendeurs de 
boissons fraiches. Bien- 
t6l un marchand decoco 
sera coniine un proble- 
me insoluble quand on 
verra sa portraiture ori¬ 



ginate, ses sonnettes, des 
belles timbales d’ar- 
gent, le hanap sans pied 
de nos ancetres, ces lis 
de 1’orfevrerie, Torgueil 
des bourgeois, et son 
chateau-d’eau pompon- 
ne, cramoisi de soieries, 
a panaches, dont plu- 
sieurs etaient en argent. 

Les charlatans, ces he- 
ros de la place publique, 
font aujourd’hui leurs 


exercices dans la quatrieme page des journaux a raison de cent mille francs 
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par an, ils ont des h6tels batis par le ga'iac, des terres produites par des 
racines sudorifiques; et de droles, de pittoresques, ils sont devenus igno- 
bles. Le charlatan, bra\ant les rires, donnant de sapersonne, face a face 
avec le public, ne manquait pas de courage, tandis que le charlatan cache 
dans un entre-sol est plus infame que sa drogue. 

Savez-vous quel est le prix de cette transformation? Savez-vous ce que 
coutent les cent mille boutiques de Paris, dont plusieurs coutent cent mille 
ecus d’ornementation? 

Vous payez cinquante centimes les cerises, les groseilles, les petits fruits 
qui jadis valaient deux liards! 

Vous payez deux francs les fraises qui valaient cinq sous, et trente sous le 
raisin qui se payait dix sous 1 

Vous payez quatre a cinq francs le poisson, le poulet, qui valaient trente 
sous 1 

Vous payez deux fois plus cher qu’autrefois le charbon, qui a triple de 
prix! 

Votre cuisiniere, dont le livret a la caisse d’epargne offre un total supe- 
rieur a celui des economies de voire femme, s’habille aussi bien que sa 
maitresse quand elle a conge! 

L’appartement qui se louait douze cents francs en 1800, se loue six 
mille francs aujourd’hui. 

La vie, qui jadis se defrayait a mille ecus, n’est pas aujourd’hui si abon- 
dante a dix-huit mille francs ! 

La piece de cent sous est devenue beau coup moins que ce qu’etait jadis 
le petit ecu! 

Mais aussi, vous avez des cochers de fiacre en livree qui lisent, en vous 
attendant, un journal ecrit, sans doute, expres pour eux. 

Mais aussi I’Etat a eu le credit d’emprunter le capital de quatre fois plus 
de rentes que n’en devait la France sous Napoleon. 

Enfm, vous avez l’agrement de voir sur une enseigne decharculier : «Un 
tel, claim de M. Vero, » ce qui vous atteste le progres des lumieres. 

La Debauche n’a plus son inf&me horreur, elle a sa porte cochere, son 
numero rouge feu quibrille sur une vitre noire. Elle a desj-salons oil Ton 
clioisit corame au restaurant, sur la carte, entre Semiramis, Dorine, 
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1’Espagne, l’Angleterre, le pays de Caux, la Brie, l’ltalie ou la Nigrilie. 
La police a souffle sur toils les romans en deux chapitres et en plein 
vent. 

On peut se demander, sans insulter Son Altesse imperiale l’Economie 
politique, si la grandeur d’une nation est attacliee a ce qu’une livre de 
saucisses vous soit livree sur du marbre de Carare sculpte, a ce que le 
gras-double soit mieux loge que eeux qui en vivent! 

Nos fausses splendeurs parisiennes ont pour produit les miseres de la 
province ou celles des faubourgs. Les victimes sont a Lyon et s’appellent 
des canuts. Toute industrie a ses canuts. 

On a surexcite les besoins de toutes les classes, que la vanite devore. Le 
quo non ascendam de Fouquet est la devise des ecureuils fran$ais, a quelque 
baton de l’echelle sociale qu’ils fassent leurs exercices. Le politique doit se 
demander, avec non moins d’effroi que le moralisle, oil se trouve la rente 
de tant de besoins. Quand on aper^oit la dette flottonte du Tresor, et 
qu’on s’initie a la dette flottante de cbaque famille qui s’est modetee sur 
’Etat, on est epouvante de voir qu’une moitie de la France est a decouvert 
devant l’autre. Quand les comptes se regleront, les debiteurs avaleront les 
creanciers. 

Telle sera la fin probable du regne dil de 1’lnduslrie. Le systeme ac- 
tuel, qui n’a place qu’en viager, en agrandissant le probleme, ne fait 
qu’agrandir le combat. La haute Bourgeoisie offrira plus de tetes a couper 
que la Noblesse; et si elle a des fusils, elle aura pour'adveisaires ceux qui 
les fabriquent. Tout le monde aide a creuser le fosse, sans doute pour que 
tout le monde y tienne. 

/ 


MORALITt ARTISTIQUE. 

Les mines de TEglise et de la Noblesse, celles de laFeodalile, du Moyen- 
Age, sont sublimes etfrappent aujourd’huid’admiration les vainqueurs eton- 
nes, ebahis; mais celles de la Bourgeoisie seront un ignoble detritus de 
carton-pierre, de plalres, de coloriages. Cette immense fabrique de petites 
choses, d’efflorescences capricieuses a bon marche ne donnera rien, pas 
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meme de la poussiere. La garde-robe d’une grande dame du temps passe 
peut meubler le cabinet d’un banquier d'aujourd'hui. Que fera-t-on en 
1900 de la garde-robe d’une reine Jusle-Milieu?... Elle ne se retrouvera 
pas, elle aura servi a faire du papier semblable a celui sur Iequel vous lisez 
lout ce qui se lit de nos jours. Et que deviendra tout ce papier amoncele? 

DE BALZAC. 




HISTOIRE 


1>K 


DEUX HOMMES RICHES 

A BON MARCHfi. 


Je connais un petit vieillard toujours proprement vetu avec un habit noir, 
des manchettes bien blanches et un jabot parfaitement plisse. Jamais je ne 
l’ai entendu se plaindre, jamais je ne I’ai surpris a desirer quelque chose. 

II n’est, a mes yeux. qu’une chose au monde plus respectable que l’infor- 
tune, c’est le bonheur, a cause de sa surete et surtout de sa fragilite. —Je ne 
crois pas avoir jamais touche etourdiment au bonheur d’autrui, quelque petit 
qu’il soit, quelque etrange qu’il puisse me paraitre. II m’arrive parfois de 
ne pas le comprendre, ou meme de penser que si je m’avisais de l’essayer, il 
ne me sierait pas; mais ce ne m’a jamais ete une raison de letraiter legere- 
ment ni avec dedain; c’est si souvent une brillante bulle de savon, que, en 
presence d’un bonheur quelconqu'e, je retiens mon haleine scrupuleuse- 
ment. 

J’aimaisbeaucoup rencontrer mon petit vieillard, parce qu’il semblait par¬ 
faitement heureux; mais je ne m’etais jamais avise de lui faire une ques¬ 
tion, lorsqu’un jour, je trouvai sur sa figure le premier nuage que j’y eusse 
vu depuis que le hasard nous avaitfait nous rencontrer. 

Je fus plus curieux cette fois, et je voulus savoir quelle epine s’etait trou- 
vee parmi les roses de sa vie. II me parut qu’il n’attendait qu’une occasion 
pour parler de ce qui le preoccupait tristement, et il me dit: 
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« Je viens de chez un ancien ami, et j’ai vu des clioses qui m’ont fait de 
la peine. 

— Est-il malade? demandai-je. 

— Nullement, me repondit-il. 

— A-t-il alors perdu un proems ou quelque grosse somme d’argent ? 

— Moins eneore, il a fait un heritage, et eet heritage l’a jete dans la plus 
profonde misere. C’est 1’aspeet de cette misere qui m’a navre le cceur. 

Une fois entre en matiere, il me eonta tonte l’histoire. — La void 

« II y a Iongtemps qne je le connaissais, dit-il, je 1’avais remarque souvent 
a la petite Provence des Tuileries: a force de nous voir nous avions fmi par 
nous saluer. Un jour je lui avais demande 1’heure parce que ma montre s’e- 
tait arretee; le Iendemain, pour reconnaitre la politesse avec laquelle il 
m’avait repondu je lui avais offert une prise de tabac. A quelque temps de 
la, nous avions ftni par causer; et enfin, nous avons deballe en grand. 

« Depuis, nous nous sommes promenes ensemble pendant dix ans, nos 
existences se ressemblaient trop pour ne pas vegeter admirablement sur le 
meme sol et dans la meme atmosphere. Il etait veuf et moi j’etais garqon. 
J’ai onze cents et quelques francs de rente, lui en avait alors douze cents; 
mais comme il demeurait aupres des Tuileries oil les loyers sont chers, 
cette depense absorbait le surplus de son revenu et faisait nos fortunes 
egales. 

« Vous n’avez jamais rencontre deux hommes aussi riches et aussi heureux 
que nous. Quand il faisait beau, il me recevait aux Tuileries. Les Tuileries 
etaient son jardin. Jamais propriele ne fut plus complete el plus exempte 
de soucis. 

« Qu’est-ce qu’avoir un jardin, si les Tuileries n’etaient pas a mon ami? 

«II trouvait chaque matin ses allees bien ratissees, et meme arrosees si 
la chaleur formait de la poussiere. Il se promenait sous I’ombre epaisse des 
marronniers, ou s’y asseyait sur un marbre blanc. 
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« De nombreux jardiniers tenaient en bon etat d’immenses corbeilles de 
fleurs, et remplacaient sans cesse celles qui etaient fanees et avaient livre 
leursgraines au vent, quand Ieur saison d’eclat et de parfum etait passee, 
par les fleurs auxquelles apparlientla saison suivante; il respirait le parfum 
printanier des bias et le parfum vague et mysterieux des tilleuls. — II avait 
fini par faire connaissance avec les jardiniers, et il n’etait pas sans quelque 
influence sur la culture des parterres. 

« Pour moi, j’avais le Luxembourg; notre situation etait la meme dans les 
deux jardins, je Iui ai plusieurs fois donne des graines des fleurs qu’il ai- 
mait chez moi , en echange de celles qui m’avaient plu cltez lui; le jardinier 
qui m’en avait donne pour lui, acceptait volontiers celles que je recevais dfe 
mon ami. 

« Au Luxembourg, les cygnesdu bassin meconnaissaient. 

« Je mets moins d’imporlance a la familiarite qu’avait obtenuc mon ami 
de la part des cygnes des Tuileries, parcc que Ieur affection est plus banale, 
et qu’on peutsans injustice Ieur reprocher de distinguer tout le monde. 

« Je le repete, nos jardins etaient bien a nous; la seule difference qu’on 
put trouver entre nous et les gens qui passent pour posseder des jardins 
et en etre plus reellement proprietaires, c’est que nous avions chacun un 
des plus beaux et des plus riches jardins de 1’Europe, et que nous n’avions 
a payer ni jardiniers, ni embellissements, ni reparations. 

«—Mon ami, me disait-il en me quittant le soil', apres une promenade 
chez moi, vos crocus sont beaux et varies; mais je vous invite a venir voir 
mes pechers a fleurs doubles, et dans quinze jours mes bias. — Vous me 
trouverez au pied de ma statue de l’enlevement d’Orithye. » 

« Une autre fois, c’etait moi qui l’invitais a venir se promener sur mo 
terrasse du Luxembourg, oil il y a de si beaux sorbiers et de si vieilles 
aubepines a fleurs roses. 

« Quelquefois meme nous avions des discussions. Il etait, je dois l’avouer 
un peu trop fier des belles dames en equipage qui venaienl se promener 
dans son jardin ; ils’avisa meme un jour de setarguer de ce qu’il voyaitde 
temps en temps Ieroi au balcon du chateau. Je lui prouvai, clair comrae 
le jour, que mes cultures etaient plus soignees, — que ses parterres etaient 
remplis de plantes vulgaires; je cilais pour preuve de la superiorite de 
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mon jardin la collection de roses de Hardy, qui est sans conlredit la plus 
riche de l’Europe. II est vrai qu’il avait chez lui, aux Tuileries, plus de 
statues et des bronzes plus precieux; mais je fais plus de cas, dans un jar- 
din, des arbres et des fleurs, que du bronze et du marbre. 

« Quand il pleuvait, nous allions voir son musee des antiques sur la place 
du Louvre, ou, au moment de 1’exposition, les galeries oil les peintres mo- 
dernes soumettaienta son jugement les produits de leurs travaux. 

«Quelquefois c’elait moi qui l’invitais a venir visiter mes galeries du 
Luxembourg, et ce fut parfois encore l’origine de quelques petits dissen- 
timents sur la valeur respective de nos musees, ou seulement parce qu’il 
reglait sa montre sur son cadran de son chateau des Tuileries, qu’il pre- 
tendait infaillible, tandis que je voulais souvent la rectifier d’apres mon 
cadran solaire de mon palais du Luxembourg. 

« Mais iletait rare que ces discussions tournassent a 1’aigreur. D'ailleurs, 
si nos petites manies de proprietaires nous jetaient l’un et 1’autre dans 
1’exasperation, nous avions beaucoup de proprietes communes et indivises, 
a propos desquelles nous n’etions exposes a aucun dissentiment de cette 
nature, — noire menagerie, notre museum et nos serres du jardin des 
Plantes, par exemple. 

« Je ne vous entretiendrai pas de nos liaisons avec quelques-uns des ani- 
maux que renfermail notre menagerie; Finteret que nous portions a la 
sante chancelante de la girafe ou a la grossesse d’une ourse noire. 

« Nous applaudimes de grand coeur Iorsqu’on nous construisit le fameux 
palais des singes, et cela ne fut pas sans quelque influence sur notre ma- 
niere de voira l’endroit du ministre qui presidait alors le conseil. 

« Quand on fit lant de bruit du paulownia imperialis, qui, semblable aux 
enfants trop spiriluels, finit en grandissant par n’elre qu’un catalpa , nous 
le connaissions depuis longtemps, et nous I’avions vu fleurir dans noire 
jardin des Plantes Iorsque personne en Europe ne savait encore son exi¬ 
stence. On nous pardonnera d’avoir ete un peu trop fiers de noire pau- 
lownia qui, apres tout, est un arbre d’une admirable vegetation tant qu’il 
est jeune, et conserve pour sa decrepitude l’honneur d’etre encore sem¬ 
blable 4 fun de nos plus beaux arbres de pleine terre. 

«Nous vivions ainsi depuis dix ans, lorsqu’un jour mon ami ne vint pas a 
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un rendez-voas que je lui avais assigne dans mm allee de l’Observaloire. 
C’etail la premiere fois qu’un denous deux, manquaita un rendez-vous, si ce 
n’estque, einqans auparavant, jele laissai m’attendre a sa petite Provence, 
parce que je m’etais quasiment donne une entorse dans mon escalier. Je ne 
pus attribuer son absence qu’a un accident de ce genre ou peut-etre pis 
encore, et je me rendu chez lui. Je le frouvai en bonne sante, mais singu- 
lierement emu. II avait reeu le matin une lettre qui lui apprenait qu’un sien 
cousin venait de mourir a deux lieues de Paris, en lui laissant un peu plus 
de trois mille livres de rentes. 

« II m’embrassa avec effusion, et m’assnra que la fortune n’aurait pas le 
pouvoir de le changer a l’egard de ses amis; que je le trouverais toujours 
le raeme, etc. 

« Toujours est-il, cependant, qu’il lui fallut partir pour se faire mettre en 
possession. — II y a de cela quatre mois, et je n’avais plus eu de ses nou- 
velles. Deja je ne pensais plus a lui qu’avec une sorte d'amertume,—et la 
loueuse de journaux des Tnileries m’ayant demande de ses nouvelles, 
j’avais repondu aveeaigreur: « Je ne sais... II a fait fortune, je ne le vois 
plus. » 

« Lorsque avant-hier j’ai re$u une lettre de lui. 

« Cette lettre, la voiei: 


« Mon clier et ancien ami, 

« J’aime a croire que vous n’avez attribue mon silence ni a l’indifference 
« ni a 1’oubli,—moins encore a l’accroissement de ma fortune. Beaucoup 
« de soins divers ont occupe tous mes loisirs depuis notre derniere entre— 
« vue. 

« D’abord, j’ai decide que je me fixerais ici, dans ma maison. J’ai du 
« y faire quelques reparations et quelques changements. 

« De meme que je ne pense pas que vous ayez conc-u une mauvaise 
« opinion de moi, — je me plais a vous penser toujours tel que je vous ai 



HISTOIRE DE DEUX IIOMMES RICHES. 2S 

« connu; s’il serait sot de ma part de vous meconnattre parce que je suis 
« devenu si riche, il ne serait guere mieux de la votre de me negliger a 
« 1’avenir pour cette meme raison, ce serait gater mon bonheur, et vous ne 
« le voudrezpas. 

« Je vous attends done demain a dejeuner chez moi. 

« Votre ami.» 


« C’est un vilain animal que l’homme.—Je me sentis un peu envieux, et 
je cherchai dans la lettre de mon vieil ami quelque phrase mal sonnante, — 
quelque signe de vanite qui me permit de me facher.—Je ne trouvai rien, 
et je me suis mis en route ce matin. 

« Mon ami demeure dans un petit bourg sale et mal bat.i. Sa maison, que 
Ton ne tarda pas a m’enseigner, est petite, blanche, avec des volets verts. 
On y entre par une porte etroite qui fut loin de me faire rimpression que 
me causait la grille de son ancien jardin des Tuileries. — J’eus, des 1’abord, 
le pressentiment que mon ami s’etait ruine en croyant faire fortune. 

«11 me re?ut on ne peut mieux; —mais tout ce que je vis, joint a sa 
bonne reception, ne tarda pas a changer en un sentiment de pitie l’envie 
avec laquelle je m’etais mis en route. 

« Je n’oublierai jamais la fierte avec laquelle il me fit faire le tour d’un jar- 
din qui tiendrail a 1’aise dans un de ses carres de fleurs des Tuileries. Quel- 
ques baguettes par-ci par-la, quelques manches a balai qu’il appelle des 
arbres, auraient bien besoin d’un peu d’ombre loin d'en avoir a donner. — 
Au milieu du jardin, un grand tonneau enfoui en terre s’appelle le bassin. 
Il etait a moitie rempli d’une eau verte et eroupie, parce qu’on n’en ap- 
porte que tous Ies deux jours, et le tonneau fuit un peu. 

« Jamais vous n’imagineriez quelle joie il ressent d’avoir change contre 
cette futaille les grands bassins de marbre des Tuileries; sans compter que 
ladite futaille lui donne toutes sortes de soucis quand le soleil la desseche el 
en disjoint les cercles, tandis que 1’on curait ou reparait autrefois ses bas¬ 
sins de marbre blanc sans qu’il eut a s’en preoccuper le moins du monde. 

It. I 
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« Quelle secrete joie y a-t-il done dans la propriety? 

«Pour mon ami, avoir cejardin avec ses manches a balai, e’est ne plus 
avoir les grands marronniers des Tuileries. Posseder ce carre eutoure de 
murs blancs jusqu’a aveugler, e’est 6tre exile de tout le resle de la terre, 
de tous les beaux pays, de tous les beaux paysages. 

« Dans la maison, il m’a montre trois ou quatre mauvaises croutes dorit il 
a decore son salon. — Il lui fallait heriter et devenir riche pour etre con- 
damne a ne plus voir que ces affreux badigeonnages: quand il etait pauvre, 
il regardait les plus belles peintures de tous les pays et de tous les maitres, 
entassees dans nos mu sees. 

« Je sins revenu triste, et j’ai voulu revoir son ancien jardin, celui qu’il est 
heureux d’avoir quitte. — Il m’a pris de suite une grande frayeur: e’est de 
devenir riche aussi par hasard, a mon tour, — e’est de devenir proprietaire, 
e’est de perdre mon beau jardin du Luxembourg,—e’est d’etre force de 
vivre dans quelque carre entoure de murs, — et, qui pis est, d’en 6tre heu¬ 
reux, d’en 6tre tier. 

« J’ai passe en revue tous mes parents, et surtoutceux qui sont riches, 
et, entre ceux-la, ceux dont je dois heriter. 

« Il n’y en a qu’nn qui m’inquiete: — il est parti pour l’Amerique il y a 
vingtans, et, depuis, on n’ena plus entendu parler. Si j’entendais sonner 
chez moi, je fremirais d’apprendre qu’il est mort millionnaire et que je suis 
son herilier. J’ai vu une lettre que nous resumes deux mois apres son de¬ 
part, il y a vingt ans bientot; cette lettre nous disait « Que plusieurs 
« navires avaient peri, corps et biens, dans un coup de vent. — Le navire 
« qui portait mon oncle etait du nombre; mais comme on n’a pas revu 
« la chaloupe, on pensait qu’une partie de 1’equipage avail au moins tente 
« de se sauver. » 

« Pourvu que mon oncle ne se soit pas sauve! >> 


ALPHONSE KARR. 



CODPE DUNE MAISON FARISIEMJE LE ier JANVIER. 1845. 

— CI?»Q TTAGES DL MONDE TARISIO. — 
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PARADOXE 


Si n 


LE PREMIER JOUR Dfi L’AN. 


II faut rend re justice a tous et sur tout. II y a une education dont nous 
avons admirablement profile; c’est celle que nous avons re<?ue au college, 
— non que, pour la pluparl, nous sachions fort bien le latin el le grec, — 
mais nous sommes restes imbus de la pensee que tout ce qu’il y a de rai- 
sonnable a ete dit et ecrit avant nous, et que depuis sept cents ans, a peu 
pres, le genre humain ne peut plus se permettre que de repeter et de tra- 
duire. 

Le cerveau humain, grace a ces etudes, est devenu une sorte de boite a 
compartiments, une sorte de easier correctement eliquete. Chaque tiroir 
contient, sous un titre collectif, tout ce qui a ete dit et ecrit sur un sujet 
par certaines personnes. — C’est comme une sorte de friperie oil les pau- 
vres esprits viennent s’affubler a bon marche de vieux oripeaux et de vete- 
ments de hasard. — A-t-on a s’expliquer sur un sujet quelconque, il se- 
rait long et difficile d’examiner le sujet sous ses diverses faces, de mettre 
au jour une pensee sienne, et ensuite de l’habiller de vetements neufs et 
failles en plein drap — II est bien plus simple d’ouvrir le easier corres- 
pondant, d’y passer en revue les diverses idees, pensees et opinions emises 
sur ledit sujet, et d’y choisir ce qui semble le plus brillant ou le plus 
raisonnable. On ajuste ensuite la chose, on la retrecit ou on l’elargit un 
peu, puis l’affaireest faite; vous avez une opinion, vous ne vous en etes 
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pas fail une, mais vous en avez choisi une parmi de vieilles opinions aban¬ 
donees, un peu fripees peut-6tre, un peu eraillees, lernies, fanees. — 
Mais cela n’etonne personne par la hardiesse, et n’offense qui que ce soil 
par la nouveautc. 

Exemple. On parle de I’amonr : ouvrez le tiroir etiquete amour. 


L’amourest un lien charmant. (Descivgiers). 


At regina gravi jamdudum saucia cura, 
Yulnus alii venis, el caeco carpilur igne. 


L’amour... Tamour ’ cruelle! ahl le oonnais-Ui bien? 

Pour loi, c’est un plaisir, cl pour moi c’esl un bien ( Parny .) 


C’esl l’amour, Painour, I'amour, 

Qui fait le monde a la ronde, 

El chaque jour a son lour, 

Le monde fait I'amour. (Les orgues de Barbune .) 


Quel bonkeur, en effel, quelle douceur extreme 
De se voir caresse d’une epouse qu’on aime, 

De s’enlendre appeler petit cceur, oumon bon. ( Boileav .) 

C’est Yenus lout entiere a saproie allachee (Racine.) 
Elc. ? etc., etc , etc. 


On remue, on cherche, puis on choisit ce qui va, a peu pres, a pi’esque 
toutes les conversations, etleslrois quarts etdemi des livres sont fails par 
ce proeede simple et peu couteux. Ceux qui s’avisent de faire autrement — 
c’est-a-dire d’enfanter plus ou moins douloureusement des pensees nees 
reellement dans leur cerveau au lieud’y avoir ete seuiement couvees, sont 
en butte animadversion publique, et les opinions ainsi conoues et mises 
au jour sont considerees comme suspectes et appelees paradoxes. — Para- 
doxe veut dire litteralement: contraire aux opinions deja exprimees . Ce 
nom applique a une pensee, equivaut au reproche que Ton ferait a un en¬ 
fant d^tre enfant naturel. — Heureusement que cela n’empeche ni Tun ni 
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1’autre, ni la pensee, ni 1’enfant, d’etre beaux et bien fails, et quelquefois 
meme heureux. 

II est vrai qu’on pourrait bien repondre que lorsqu’on n’a a dire que ce 
qui a ete deja dit, on pourrait tres-bien se taire — que la parole et la 
plume lie produisent en ce cas qu’un bruit parfaitement inutile dans I’air et 
sur le papier. — Mais cette reponse serait a son tour traitee de paradoxe 
par ceux qui n’ont rien a dire et ne veulent cependant pas se taire, et 
veulent produire dans le monde leur muse vetue en arlequin, habillee de 
petits morceaux de toutes couleurs, lambeaux arraches aux vieux vete- 
ments des muses anciennes devalisees au coin d’une bibliotheque. 

Tout ce que nous venons de dire a pour but de faire passer sans trop de 
scandale quelque chose detres-vrai, de tres-raisonnable et de tres-simple, 
— mais qui n’a pas encore ete dit, je ne sais pourquoi, a propos du premier 
jour de 1’an; peut-etre est-ce que cela n’en valait pas la peine et que mon 
litre de paradoxe n’est qu’une pretention. 

II est incontestable qu’a I’approche de la nouvelle annee, la moitie des 
gens se preparent a traverser le premier janvier, comme des voyageurs 
craintifs se disposent a traverser une foret mal famee, ou un defile qui a 
fait parler de lui. L’autre moitie des gens s’embusquent dans ce jour, — 
s’arment de vers ou de prose,— aiguisent leurs sourires, — astiquent leurs 
airs Ies plus tendres, — essaient la pointe de leurs compliments, amorcent 
leurs souhaits et leurs vceux — et se tiennent prets a tirer a bout portant 
sur les malheureux qui ne peuvent dviter de passer par cette journee, les- 
quels malheureux en sortent la bourse aplatie. 

Mais malgre la terreur que ce jour inspire a la plupart des gens, eta moi 
en particulier, il m’est impossible d’en dire du mal et meme de ne pas 
Taiuier. 

II est agreable de recevoir, mais il est si doux de donner! il est si char- 
mant de surprendre, d’etudier chez ceux que l’on aime un desir, un reve; 
de satisfaire ce desir et de realiser ce reve! — Non, certes, ce n’est pas un 
usage que je veuille detruire que celui d’echanger des paroles d’amiticet 
des presents au commencement de chaque nouvelle annee. 

C’est une bonne chose que de se dire a chacune de ces etapes de la vie : 
nous nous aimons encore, nous ferons encore ensemble ce relai qui com- 
H. » 
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mence, nous nous soutiendrons encore dans les chemins diffieiles, nous 
nous encouragerons dans la fatigue, nous nous defendrons mutuellement 
contre les inauvaises rencontres. 

C’est une rassurante occupation que de compter ses amis avant de se 
mettreen rnarche pour un nouveau combat. 

Mais s’il se fait ce jour-Ik tant de mensonges, si I’importunite etl’avi¬ 
dity viennent nous assaillir et nous depouiller, cela tient uniquement a 
deux causes, et h deux causes que nous nousfaliguons a creer nous-memes. 

Cela tient a deux mensonges perpetuels dont nous sommes les auteurs. 

Le premier mensonge est que nous decorons du nom d’amilie toutes 
sortes de relations fondees sur la vanite, sur l’interet, sur l’ambition, — et 
qu’il nous faut diviser les sentiments de notre coeur et Fargent de notre 
bourse en menue monnaie entre une multitude d’indifferents et quelques 
amis auxquels nous sommes loin de donner ce que nous leur devons. 

Le second mensonge, est que nous nous efforgons tous de paraitre 
plus riches que nous ne le sommes, ce qui fait que ce jour-la il ne suffit 
plus de paraitre plus riche qu’on ne Test, mais qu’il faut 1’etre en effet, — 
ce qui nous amene naturellement a 6tre plus pauvres que nous ne le 
sommes reellement. 

Otez ces deux mensonges des habitudes de votre vie, — portez votre 
existence au milieu d’amis naturellement vos 6gaux, ne vous fatiguez pas 
a humilier les gens en voulant paraitre plus riche qu’eux et surtout que 
vous-meme, — et vous verrez arriver le jour de l’an sans crainte et sans re- 
j proche , et vous cesserez de blasphemer contre lui. 

C’est ce que je me promets tous les ans a moi-meme de faire I’annee pro- 
chaine. 


ALPKOnrSE KARR. 











DN MARIAGE BOURGEOIS A PARIS. 

TROISltME AURONDISSEMENT. 
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I 

CHEZ ML DUFOUE. 

MADAME DUFOUR, dans une bergere; MONSIEUR DUFOUR, dans un fauteuil. 

madame dufoub, les yeux baignes de larmes. — Mon Dieu! que je suis done 
malheureuse! ce n’est pas assez du chagrin que j’ai de me separer de 
ma fille, iL faut encore que j’aie sans cesse sur les epaules un mons- 
tre d’homme qui ne me laisse pas une minute de tranquillite. 
dufour. — Bon, voila que je ne te laisse pas tranquille, a present! 
madame dufour. — Si je l’etais je ne me plaindrais pas. Je n’ai pas pour ha¬ 
bitude de me plaindre quand je n’en ai pas sujet. 
dufour. —Je ne dis rien. 

madame dufour. — Vous appelez ne rien dire, gemir comrae vous gemissez 
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depuis deux heures! C’est comme une pompe, et pourquoi, parce que 
votre habit n’est pas arrive! Si vous etiez un enfant on vousdonnerail 
le fouet, et bien serre, et vous ne l’auriezpas vole. 
dufour. — Je voudrais le voir a ma place, si tu serais bien aise d’aller a la 
noce de ta fille sans etre habillee. 

madame dufour. — Vous serez toujours habille. II ne s’agit pas de$a. 
dufour. — Et de quoi s’agit-il done? 

madame dufour. — Du bonheur de ma fille, de ma fille a moi. 
dufour. —Bon! le voila encore une fois dans lespleurs. Depuis huit jours 
tu ne fais que $a. 

madame dufour. — Parce que depuis huit jours je suis la plus malheureuse 
des femmes. 

dufour. —Je ne vois pas que ce soit un si grand malheur d’etablir ses enfanls. 
madame dufour. —Vous ne voyez jamais rien. 
dufour. — Que diable! on ne t’a pas mis le couteau sous la gorge. 
madame dufour. — Je ne l’aurais pas souffert. 

dufour. —Tu maries la fille parce que tu veux bien, personne ne t’y confraint. 
madame dufour. — Ne dites done pas cela, on croirait a vous entendre qu’il 
n’y a dans la maison d’autre volonte que la mienne. 
dufour. — Ma foi... 

madame dufour. — Taisez-vous... Comptez-vous passer toute la journee 
dans votre fauteuil a attendre votre habit? 
dufour. — Je ne sais en verite pas ce que je dois faire. 
madame dufour. Ni moi non plus. 
dufour. — Si j’y allais? 
madame dufour. — Oil cela? 
dufour. — Chez le tailleur. 

mad4me dufour. — Allez-y si vous voulez, que voulez-vous que je vous dise? 
dufour. — Crois-lu qu’il serait convenable que j’y allasse... chfere amie... 
Tune reponds pas... 

MADAME DUFOUR. — Oui. 

dufour. —Jete demande s’il serail convenable que j’allasse chez le tailleur? 
madame dufour. — Mon Dieu! faitesce que vous voudrez... mais, au nom 
du ciel, donnez-moi la paix. 
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dufour. — Cela ne te contrarie pas? (II seleve de son fauteuil.) 

MADAME dufour, agitant sesjambes. — Non. 
dufour. — Bien vrai? 

madame dufour, j neme jeu de jambes, mats plus precipite. — Eli voila jus- 
qu’a demain. 

dufour. — J’y vas, minelle, j’y vas. (II gagne doucement la porte, et sort 
apres avoir contemple un moment la figure refrognee de son epouse.) 
madame dufour. — Et 1’on veut qu’une mere soil Iranquille et bien aise 
quand sa fille est exposee a rencontrer un etre comme monsieur son 
pere, un homme qui, de sa vie, n’a eu une idee a lui, un brouillon, un 
hurluberlu qui n’a pas plus de tete qu’un enfant; mon Dieu! mon Dieu! 
que les femmes sont done a plaindre l 

MADAME DUFOUR, LA BONNE, un plateau a la main. 

la bonne. — V’la vot' cafe. 
madame dufour. — Ah! te voila! 

la bonne. — A quelle heure done que vous vous 6tes leves? 
madame dufour. — Ce n’est pas moi, e’est mon mari. 
la bonne. — J’peux plus me lever, e’est fini; vous m’direz a ca, j’m’ai cou- 
chee si tard. 

madame dufour. — C’est comme moi, je n’ai pas ferme l’oeil, je n’ai fait que 
pleurer toute la nuit. 
la bonnne. — £a ne va done pas mieux? 

madame dufour. — Ne m’en parle pas, je crois que depuis huit jours j’ai 
donne toutes les larmes de mon corps. 
la bonne. — Vous n’etes pas raisonnable. Je vous demande si <?a a le sens 
commun de faire ce que vous faites. 
madame dufour. — Je suis mere! 

la bonne. — Je veux mourir, si on dirait, a vous voir, que e’est aujourd’hui 
que vous mariez vot’ demoiselle. 
madame dufour. — Tu l’as vue? 
la bonne. — Qui ga? 
madame dufour. — Ma fille. 
la bonne. — J’en sors. 
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madamf. dufour. — Eh bien? 

la bonne. — Que voulez-vous que je vous dise. 

madame dufour. — Que fait-elle? 

la bonne. — Tout comme vous, la memo chose; elle est dans sa chambre 
qui se desole. 

madame dufour. — Elle tient de moi; pauvre cherie! tout mou caraetere. 
la bonne. — Heureusement qu’a monsieur, rien ne fait, sans ga, faudrait 

' J 

vous enterrer. 

madame dufour. — Mon mari est un homme, c’est tout dire. 
la bonne. — Ah ga! pendant que nous sommes la a rien faire, v’la vot’ cafe 
qui va t’6tre froid; est-ce que vous n’allez pas le prendre? 
madame dufour. — Non, je n’ai de gout a rien, je t’assure. 
la bonne. — Y ne s’agit pas de <?a, le vin est tire, faut le boire; voyons, 
avalez-moi ca. 

madame dufour. — Je te remercie. 

la bonne, avangant la tasse sous le nez de sa maitresse. —Voyons, voyons, 
depletions, je n’ai pas de temps a perdre. 



madame dufour. — Non, je te dis, depuis hier c’est comme une barre que 
j’ai sur l’estomac, rien ne me passe. 
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la borne. — Tenez, la jolie, jolie raouillette! ouvrez Iabouche a sa maman. 
madame dufour. — Tu fais de moi ce que tu veux. 
la bonne. — Encore cette petite-la, pendant que nous y sommes. 
madame dufour. — Que tu es enfant! 

la bonne. — (Test vrai Qa, vous allez encore vous mettre a table a je ne sais 
quelle heure. 

madame dufour. — Entre deux et trois. 

la bonne. — Mettez-en quatre et n’en parlons plus. 

MADAME DUFOUR. - Tu Crois? 

la bonne. — Est-ce que je ne connais pas $a, on n’en finit pas dans les 
noces; vous verrez que vous allez avoir une faim d’enfer en sortant de 
lamesse, vous vous jelterez sur les plats comme une enragee, et vous 
viendrez me dire que vot’ estomac vous tire; venez-y, j’vous dirai 
c’est bien fait, vous n’avez que ce que vous meritez! 
madame dufour. — Avec toi pas moyen de rien faire, tu veux toujours avoir 
raison. 

la bonne. — Quand c’est pour un bien. Voyons, la derni&re des demises, 
finissons-en... A la bonne heure, v’la qu’est bien. 

MADAME DUFOUR. Es-tU COlltente? 

la bonne. — G’est pas sans peine. 

MADAME DUFOUR. -Dis-moi... 

la bonne. — Quoi que c’est encore? 
madame dufour. — Ma fide est-elle levee? 
la bonne. —Elle selevait comme j’entrais. 

madame dufour. — Pauvre cherie! c’est le premier chagrin qu’elle aura 
donne a sa m6re. 

la bonne. — Je ne dis pas non; mais tenez-vous un peu par la-bas, que je 
balaie par ici. 

madame dufour. — Je voudrais mourir. 

la bonne. — C’est possible, mais plus pr6s de la croisee, sans vous com¬ 
mander. 

madame dufour. — Si j’allais retrouver mon enfant? 

la bonne. —C’est <?a, d’autant qu’elle peut avoir besoin de vous. 

madame dufour. — J’y vas. 
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la bonne. — Allez, allez. 

madame dufour. — Yiendras-tu pas nous aider a nous habiller? 
la bonne. — Je ne vous promets rien, n’y comptez pas ; nous verrons, si 
j’ai le temps. 


II 

LA COUR BE LA MAIRZE. 

GARDES NATIONAUX, TAMBOURS, COCHERS DE FIACRES, COMMISSIONAIRES, 

ALLARTS et tenants, etc. 

premier garde national. —Arrivez done, M. Robinet, voila deux heures 
qu’on demande apres vous; ou done que vous etiez? qu’on vous cher- 
che partout. 

deuxiEme garde. — Ne m’en parlez pas, j’etais retenu la-bas, aux naissan- 
ces , j’etais temoin d’un enfant, j’veux etre pendu si je sais ce que c’est. 
Eh ben! dites done? ils ne se chercheront pas querelle au poste... 
Personnel 

premier garde. — Ils sont tous la-bas, au cafe, qui vous attendent. 

deuxiEme garde. — Eh! mais, dites done qu’on ne m’attende plus, j’y vais. 

premier garde. — C’est ?a, arrivez, nous n’avons que temps, si nous vou- 
lons humecter quet’ chose avant qu’on nous releve. 

dufour, a la portiere d’un fiacre. — Cocher! cocher! au bureau des mana¬ 
ges... Ouvrez-nous la portiere, je vousprie... bien... Pardon si je passe 
le premier. {II descend du fiacre.) 

un commissionaire. — N’oubliez pasle commissionnaire, not’ bourgeois! 

dufour. —Un instant. Ah <?a! je ne vois pas les autres voitures;je les 
croyais derriere nous. 

le commissionnaire. — Les v’la qu’arrivent, not’ bourgeois. N’oubliez pas le 
commissionnaire. 

dufour. — Oil doncest le cocher?... Cocher! 

le cocher, de son siege. —Voila! 



One rarete ranssime' Un rosier noir, Mosien noir! et qui me donne des roses 
blanches 1 !. Mais ea me coute Cher 


Par Gayar til.. 


Grave par Lavieille 
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dufour. — Dites-moi, cocher, d’ici nous allons directement a l’eglise, vons 
entendez? 

le commissionnaire. —Yous entendez, cocher? 

LE COCHER. — Suffit. 

le commissionnaire. — N’oubliez pas le commissionnaire, not’ bourgeois. 
dufodr. — Oiiest tout mon monde, a present? Je vois bien un mariage, 
mais ce n’est pas le mien ; ob est le mien ? 
le commissionnaire. — J’en sais rien. N’oubliez pas... 
dufour. — C’est votre faute aussi, vous 6tes la, depuis deux heures, a tour- 
ner autour de moi; que voulez-vous? 
le commissionnaire. — C’est moi qu’a ouvert vot’ portiere, bourgeois, qu’a 
dit au cocher d’aller a la messe en sortant d’ici. 
dufour. — Et combien vous faut-il pour <ja? 
le commissionnaire, — A votre generosite, not’ bourgeois. 
dufour. — Tenez, et laissez-moi. 


<tfc 








le commissionnaire. —Merci, bourgeois. (II sesquive.) 
dufour, le rappelant. — Dites done... dites done... ah! ben oui... il est au 
diable maintenant qu’il a son argent. Oil sont les bureaux a present? 
J’ai laissemes lunettes et mon mouchoir a la maison, me voila bien loti. 
DEuxifeME commissionnaire. — Yous desirez quet’ chose, bourgeois? 

II. 6 
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dufour. — Oui, le bureau ou la salle des manages, si vous voulez bien. 

deuxiEme commissionaire. — Ici, dans le coin a droite... N’oubliez pas le 
commissionnaire, not’ bourgeois. 

dufour. — Encore! mais c’est une veritable inquisition, Dieu me par- 
donne! Quel service m’avez-vous rendu? 

DEuxiiiiE commissionnaire. — Dame, bourgeois, je vous ai dit dans le coin a 
droite. 

dufour. — Voila grand’chose, ma foi. Si vous pouviez encore m’indiquer 
ou est mon monde. 

DEUxifeaiE commissionnaire. — La dedans, ils viennent d’arriver. 

dufour. — Bien oblige. 

DEUXiiME commissionnaire. — N’oubliez pas le commissionnaire, bourgeois. 

dufour. — Tenez, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement. 

deuxieme commissionnaire. —Merci, bourgeois, bien des choses chez vous; 
bonsoir A vos poules. 


Ill 

IKTTERIEUR X>£ Z.A M AIR IE. 

dufour. —0 grands dieux, que de monde! c’est a n’y pas tenir! Une 
etuvel (A son voisin.) Pardon, monsieur, oserais-je vous demander... 
le voisin. — Faites, monsieur, faites. 

dufour. — Vous n’auriez pas, par hasard, apereu deux dames? 
le voisin. — Non, monsieur. 

dufour. — Pardon, je voulais dire un mariage qui vient d’arriver? 
le voisin. — Non, monsieur. 

dufour. — Mille pardons, monsieur. (A lui—meme.) Oil diable peuvent-elles 
etre? Et dire que j’ai laisse mes lunettes et mon mouchoir a la mai- 
son... Madame Dufour?... es-tula?... Plait-il?... Je n’entends pas. 
deuxiSme voisin. — Avez-vous bientot fini de vous agiter comme un poisson? 
dufour. — Plait-il, monsieur? 

deuxiIsme voisin. — Je vous demande si c’est que vous avez bientot fini de 
m’abimer les pieds ? 



Bourgeois. — 9. 



_Je f'avais dit, brigand! lie ne pas quitter ta mere l Et ta casquette ? encore 

line casquette qne ta mere me laisse perdre! 

— Non P'pa.... M’man, je 1’ai pas quittee.... c'est le Mosieu de Fentre-sol qui l'a 

montee, ma casquette, pour rire: M'man est ailee I'avoir 
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dufour. — Mille pardons, monsieur, je n’ai jamais eu 1’intention de vous 
etre desagreable en rien; je cherchais a decouvrir ma femme, je n’ai 
jamais eu d’autre pensee que celle-la. 

DEimfeaiE voisin. — C’est pas une raison pour piler les pieds au monde. 
premier voisin. — Mais il me semble que monsieur vous ayant presente ses 
excuses... 

DEimfeME voisin, — Qu’est-ce que c’est? Est-ce qu’on vous parle, a vous? 
la compagne uu DEUXifcME voisin. — Voyons, Todore, esl-ce que lu ne vas 
pas finir ? 

todore. — J’veux savoir de quoi qui se mele, ce monsieur, avec son jabot. 
la compagne. — Je te dis de laisser ie monde tranquillc. 
todore. — Est-ce que je l’ai jamais trouble en rien, Ie monde; je me plains 
qu’on m’abime les pieds, j’aime pas <?a, chacun son idee. 
une forte dame. — Si les maires ne se faisaient pas toujours attendre, il 
n’y aurait jamais de disputes comme on en voit. 
unbavard. — Sans compter qu’on les paye 
assez cher, les maires. 
la forte dame. — C’est comme la semaine 
derniere, a lamairie du 12 e ; pas vrai, 

Sauvage? Quelle heure encore qu’il 
etait quand il est arrive? 
le bavard. — Et on se plaint apres quand 
on vient a faire des revolutions. 
premier garde national. — On Iui dirait 
bien deux mots, a la mariee. 

DEUXlfcME GARDE NATIONAL. — PolisSOn ! 

dufour. — Je n’aurais jamais cru qu’il y 
eut autant de monde. 
la forte dame. — C’est a cause que c’est 
aujourd’hui samedi, voyez-vous. 
dufour. — C’est possible. 
la forte dame. — Nous avons, voyez-vous, quaniite de personnes qui sont 
bien aises d’avoir Ieur dimanche a eux pour se reposer. 
dufour. —J’ai une peur atroce de coucher ici. 
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la. forte dame. — J'aime les mariages par gout, mais j’avoue que je fini- 
rais par m’en degoutcr s’il fallait toujours attendre comme on attend 
depuis quet’ temps. N’y a pas de bon sens, non plus, de faire attendre 
les gens des eterniles pareilles. 
dufour. —Madame marie sa demoiselle? 

la forte dame. — Pour en marier faudrait en avoir; je n’en ai plus, Dieu 
merci! Ma derniere y a quatre ans qu’elle Test, el bien, j’ose m’en flat¬ 
ter; pas vrai, Sauvage? 

sauvage. — Plus malheureux qu’elle, ne Test guere. 
dufour. — Je crois que ma fille ne le sera pas non plus, si elle veut etre 
raisonnable. 

la forte dame. —Dame, ecoutez done, on ne met pas les enfants au monde 
pour qu’ilssoient malheureux. Quel etat qu’elle est vot’ demoiselle? 
sans Stre trop curieuse. Est-elle de boutique? 
dufour. — Non pas elle, mais mon gendre. Quand je dis rnon gendre, il ne 
Test pas encore. 

le premier yoisin. — Ca ne peut pas tarder. 

dufour. — Je l’espere. Mon gendre, puisque gendre il y a, est pharmacien. 
la forte dame. —Jolie partie, d’autant qu’ils ne font plus tout ee qu’ils 
faisaient autrefois, les apothicaires. 

dufour. — C’est, comme vous dites fort bien, une fort jolie partie, surtout 
pour une demoiselle; son pere etait pharmacien, a mon gendre, son 
grand-p&re l’etait aussi; il l’a perdu, il y a de ca deux ans; il lui aurait 
laisse, par parenthese, un joli avoir s’il ne s’etait pas remarie. 
la forte dame. —Ah! dame, nous avons des personnes qui ne peuvent 
pas vivre sans femmes. 
dufour. — Il a epouse sa cuisiniere. 

la forte dame. — Juste corame notr e propietaire ; pas vrai, Sauvage? 
premier yoisin. — Mais je crois voir s’operer un mouvement a la porte. 
dufour. — Efleclivement. 

voix dans la foule. — Ne poussez done pas! Pourquoi qu’on me pousse. 
dufour. — Madame Dufour !... madame Dufour!... oil es-tu? 

{Cris de femmes et d’enfants, la foule se precipite dans la salle 

des mariages.) 
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IV 

£A SALLE DES MAR. I AGES. 

la forte dame. —II parait qu’il a retrouve son monde, le petit monsieur 
de tout a 1’heure. 

sauvage. — Oil done qu’il est? 

la forte dame. — La-bas, tout en face de la colonne; c’est son mariage 
qui va passer le premier. 

sauvage. — Pas plus le sien qu’un autre, on va les marier tous ensemble. 
V’la le maire qui leur lit leur affaire. 

« Les epoux se doivent mutuellement fidelite, secours, assistance. » 

la forte dame. — Si Qa se faisait toujours comme ga, on ne verrait pas tanl 
de mauvais menages. 

« Le mari doit protection a sa femme, la femme obeissance a son 
« mari. » 

la forte dame. — On voit bien que c’est les hommes qu’ont fait ga. 

« La femme est obligee d’liabiter aveclemari, et le suivre partout oil 
« il juge a propos de resider. » 

la forte dame. — C’est comme ga qu’on m’a fait me loger dans un trou. 

« Le mari est oblige de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est 
« necessaire pour les besoins de la vie, selon ses facultes et son elat. » 

la forte dame. — De lui fournir! avec ga qu’on m’a bien fourni. Elle 
n’est pas belle, la femme a 1’apothicaire, avec sa robe fripee. 

sauvage. —Vous trouvez? 

la forte dame. — C’est egal, la v’la pas moins mariee. Bon, v’la sa mfere 
qui pleure; je suis pas comme ga, rien de plus heureuse que moi quand 
j’ai marie mes filles; pas vrai, Sauvage? 
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V 

L’EGLISE. 

madame bonnet. —Bonjour, mesdames, comment vous portez-vous? 
mademoiselle branchu. — Mais, comme vous voyez. 
madame bonnet. — Yenez done par ici. 

mademoiselle branchu. — II y a longtemps que vous etes arrivee? 
madame bonnet. — Nous arrivons; on disait pour midi. 
madame farin. — Vous savez, on n’est jamais tres-exact. 
mademoiselle branchu. — Voilk un mariage qui m’a bien etonnee, d’autant 
que la jeune personne pouvail encore atlendre. 
madame bonnet. — Mais je ne vois pas pourquoi. Quel age lui donnez-vous 
done? 

madame farin. — Mais de dix-neuf a vingt ans. 
madame bonnet. Sans compter les mois de nourrice. 
mademoiselle branchu. — Je I’aurais crue plus jeune. 
madame cudot. — Ecoutez, e’est bien facile a compter, elle est de l’age a 
Cudot. 

madame bonnet. — C’est vrai, ils sont approchant du meme kge, votre aine 
et elle. 

madame cudot. — J’etais grosse de Cudot quand elle a eu sa demoiselle, 
madame Dufour; Cudot a eu vingt-six ans le \ 7 d’aout dernier, ainsi 
comptez. 

mademoiselle branchu. — Je ne I’aurais pas crue si avancee; on disait bier, 
dans unemaison oil je suis allee, que e’etait un mariage d’inclination. 
madame bonnet. — Pas'du tout, il y a huit jours que le pere et la mere n’en 
savaient encore rien. 

madame farin. — Je ne dis pas, mais la demoiselle... 
madame cudot. —Pas davantage; vous savez qu’elle n’a jamais eu de vo- 
lonte a elle, la pauvre enfant: c’est une excellente personne que j’aime 
de tout mon coeur; mais quant a la malice elle tient de sa mkre : la 
pauvre femme n’a jamais peche par la. 
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MADAME FARIN. — Ah ! OUi-dA. 

madame cudot. —VoiUi comment Ies choses se sont pass£es : la jeune per- 
sonne etait done a la campagne chez sa tante, une sceur a son pere. 
mademoiselle branchu. — Mademoiselle Jolivet. 

madame cudot. — Elle n’etait pas descendue de voiture, que son pere Iui 
dit: Tu sais que tu vas te marier, <?a te fait-il plaisir? Elle a repondu : 
Oui, papa. On s’est mis a table et tout a ete dit. 
madame bonnet. — Je n’en reviens pas encore. 
madame cudot. —Qu’est-ce qui nous arrive la-bas? 
mademoiselle branchu. — C’est madame Labiche avec sa demoiselle. 
madame farin. — C’est hi mademoiselle Labiche qu’on dit si jolie ? 
madame cudot. —Jenesuispas de cet avis-la; voyez comme elle est fago- 
tee... Bonjour, madame! 

madame labiche. — Commentvous portez-vous? EtM. Cudot? 
madame cudot. — Mais, comme vous voyez. Et vous, madame, quand nous 
faites-vous aller a lanoce? 

madame labiche. —Nous n’en sommes pas encore la. Euphemie, tu ne 
dis rien a madame 1 

madame cudot. — Comme elle est grande! et dire que je Fai vue si petite. 

Vous vous rappelez la rue Paradis? 
madame labiche. — Je n’aurai jamais un logement comme celui-la. 
madame cudot. —Vous connaissez le futur? 

MADAME LABICHE. — EtVOUS? 

madame cudot. — Je Fai vu Fautre jour pour la premiere fois. 
madame labiche. — Eh bien? 

madame cudot. — Que voulez-vous que je vous dise, c’est de ces figures 
dont on ne dit rien ; avez-vousvu M. Duplan, a la maison? 
madame farin. — Le mari de mamzelle Farjeaud? 
madame cudot. — C’est une figure dans ce genre-la. 
madame labiche. — Je ne lui en fais pas mon compliment. 
mademoiselle branchu. — J’ai trouve, et je ne suis pas la seule qui ai fail 
cette remarque, que M. et madame Dufour se sont bien presses d’eta- 
blir leur demoiselle. 
madame cudot. — Je ne vois pas cela. 
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madame labiche. — Comment? une fille unique qui, dit-on, a de fort 
belles esperances! 

mademoiselle branchu. — Je n’en sais rien, je n’ai pas compte avec eux, 
mais je ne les crois pas aussi a leur aise qu’on veut bien le dire... vous 
savez qu’en fait de ces choses-la... Apres ga, M. Dufour, depuis le 
temps qu’il est aux Finances... 

madame labiche. — Vous avez raison, mais c’est une maison oil Ton a tou- 
jours regu beaucoup. Je sais bien que dans le temps on a dit que ma¬ 
dame Dufour avait son pere, qui n’a pas ete sans lui laisser quelque 
chose; mais ilsetaient, dit-on, beaucoup d’enfants, etaen croire les 
on dit , ils ont ete fort heureux de trouver ce parti-la pour leur de¬ 
moiselle : la preuve, c’est qu’ils ne l’ont pas laissee languir. 
euphEmie. — Maman, voila les dames L’Heritier! 

si adame farin. — Comme elle est changee, madame L’Heritier! aurait-elle 
ete malade ? 

madame labiche. —Yous la connaissez, madame L’Heritier? 
jiademoiselle branchu. — C’est une excellente femme a qui je rends toute 
la justice qui lui est due; nous avons cesse de nous voir, je ne sais 
trop pourquoi; je suis sure qu’elle serait aussi embarrassee que moi de 
le dire. 

madame farin. — C’est comme moi. 

8i adame labiche. — Vous etes du repas ? 
mademoiselle branchu. — Je n’ai pas cet honneur. 
siADAME labiche. — Comment? 

mademoiselle branchu. — Je n’ai pas meme regu de billet de faire part. 
madame labiche. — VoilE qui m’etonne. 

mademoiselle branchu. — Nous ne nous voyons plus depuis des siecles avec 
madame Dufour. 

siadame labiche. — Vraiment! vous aussi, madame? 
mademoiselle bbanchu. — Sans trop savoir pourquoi. 
madame labiche. — Mais en voila la premiere nouvelle. 
mademoiselle branchu. — Vous en etes? 

madame labiche. — II etait bien difficile qu’on fit autrement, mon mari 
etant le temoin delajeune personne; sans celaje crois bien... 
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mademoiselle brakchu. — Qu’il en eut ete de vous corame de tout le monde. 
C’est une maison comme on en voit beaucoup, a la piste des nouvelies 
connaissanees. 



madame labiche. — Je ne suis pas comme cela. 
mademoiselle brakchu. — Ni moi, Dieu merci. 

madame labiche. —Cependant j’aurais ete desolee de ne pas venir a la messe. 
mademoiselle brakchu. —C’est comme moi, et c’esl cependant une duperie 
d’aimer Ies gens qui ne vous le rendent pas. 
madame labiche. — Que voulez-vous, on ne se refait pas. Les voici. 


VI 

ARRIVEE DE X.A MARIEE. 

{Les dames se levent; quelques-unes, sans egat'd pour la dignite du lieu , mon- 
tent sur leurs chaises pour passer en revue le cortege qui se dirige vet's la 
sact'istie.) 

madame ccdot, sw' une chaise. — Je ne vois pas la mariee. 

mademoiselle branchu, sur une chaise. —La-bas, derriere ungros monsieur. 

madame faiiin, sur une chaise. — Elle esl bien mise. 


it. 
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MADAME CUDOT. — VoUS tl'OUVeZ? 

madame labiche, sur une chaise. — Euphemie, descends de la chaise, tu vas 
tomber. 

euphEmie, sur sa chaise. — Non, manian. 

mademoiselle biianchu, descendue de sa chaise. — II y a beaucoup de monde. 

madame cudot. — Beaucoup plus de curieux qu’autre chose. 

madame farin. — Je n’ai pas vu le marie. 

madame cudot. — C’est que vous n’avez pas voulu le voir. 

euphEmie. — II in’a semble tout petit. 

mademoiselle branchu. —Un vrai nabob, tres-conimun; il ne paiepas de mine. 
madame farin. — C’est sans doute I’abbe Forgeot qui va les marier. 
madame labicbe. — N’y a pas de doute, corame ami de la maison. 
mademoiselle branchu. — On le dit fort ainiable. 
madame cudot. — Vous ne le connaissez pas, l’abbe Forgeot? 
mademoiselle branchu. —Si fait, je l’ai vu souvent chez mademoiselle Lerat. 
madame cudot. — Ce sont ses galcries. 

madame farin. — Eh bien! mesdames, vous me croirez si vous voulez, qa 
me fait quelque chose de voir marier line jeune personne qu’on connait. 
mademoiselle branchu. — Ca fait cet effet-Ia a tout le monde. 
madame cudot. — Surtout lovsqu’on s’interesse aux personnes. 
madame farin. — Rangeons-nous, mesdames, les voici qui sorlent de la sa- 
cristie. 

mademoiselle branchu. — Je ne vois pas la maman! 
madame cudot. — Qa, je le crois, elle a la figure dans son mouchoir. 
madame farin. — Pauvre madame Dufour! Vous verrez, madame, quand 
vous en serez la pour voire demoiselle. 
madame labiche. — Je vous jure que je me mets bien a sa place. 
madame farin. — Qui dirait jamais, k le voir, qu’il est aussi gai, l’abbe 
Forgeot. 

mademoiselle branchu. —Dame! il y a temps pour tout. J’etais shrequ’elle 
serait en robe jaune, madame Dufour. 
madame farin. — Moi je la trouve bien mise, la mariee. 
madame cudot. — Trop de choses! c’est un fouillis an’yrien comprendre. 
A-t-il des gants, son mari ? 
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line inconnue. — Je crois bien! c’est comme un gendarme. 
madame cudot. — Je disais cela pour rire. Regardez done, a les voir, si l’on 
ne dirait pas qu’ils sont & I’enterrement. 
madame farin. — Dame! 1’emotion, c'est tout naturel. Je sais bien, quand 
je m’ai mariee, que j’etais pas plus gaie que l’ordonnance. 
madame cudot. — Moi aussi; c’est tout le monde. 

l’inconnue. — C’est un grand jour, mesdames, quecelui-ci! c’est une loterie. 
madame LABicHE. — Eli bien, Euphemie! et ton livre de messe? 
uupniiMiE. — Je l’ai laisse a la maison. 
madame labiche. — Tu es toujours la meme. 

madame cudot. — N’est-ce pas madame Lafolie qui arrive la-bas avec ses 
falbalas? 

madame labiche. — Faut-il le demander? 

madame cudot. — II faut toujours qu'elle arrive apres tout le monde. 
mademoiselle branchu. — Dans la crainte de passer inaperQue. 
madame labiche. — Euphemie, je \ousen prie, resteza votre place... tenez- 
vous droite. 

EUPiifiMiE. — Oui, maman. 

madame faiun. — Je trouve que l’abbe Forgeot officie comme un ange. 
madame cudot. — Quelle difference avec l’abbe Mauge! 
madame labiche. — Je trouve a 1’abbeForgeol plus de distinction. 
madame farin. — C’est du jour a la nuit! 
madame cudot. — Voyez M. Dufour, s’il reste un instant en place. 
madame labiche. — II faut bien qu’il fasse les honneurs a madame Lafolie. 
mademoiselle branchu. — Elle sera sans doute du repas? 
madame cudot. —Et a la place d’honneur encore; je n’ai jamais aime cetle 
femme-la! 

mademoiselle branchu. — Vous n’etes pas la seule. 

la forte dame de la mairie, suspmdue a un des barreaux de la chapelle. — 
C’est la femme qui s’est levee la premiere, c’est elle qui portera les cu¬ 
lottes ; pas vrai, Sauvage? 

madame labiche. — Qu’est-ce que ces petils jeunes gens qui tiennent le 
poele? 

madame cudot. — De ce c6te-ci, a droite, c’est le petit Lafolie. 
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madame labiche. — Le plus jeune? 

madame cudot. — Oni; Paine est en pension, oil je crois qu’il ne fait pas 
grand’chose. 

madame labiche. — Et a gauche? 

madame farin. — C’est le fils Taboureau, a gauche. 

madame labiche. — Je ne vois pas sa mere. 

madame cudot. — En chapeau cerise, a cote de madame Dufour. EHe se 
gardera bien de la quitter, elle pourrail ne pas etre du repas et son 
mari aussi. 

madame labiche. — Ce sont de droles de gens. 

madame farin.— Je ne sais pas si c’est qu’ils sont droles, mais c’est des bien 
bonnes gens, toujours. 

madame labiche. — Nous n’avons pas 1’intention de dire autre chose, 
madame. 

madame farin. — Non, mais c’est que depuis deux heures je vous entends 
que vous drapez tout le monde; on pourrait bien vous draper aussi, 
madame. 

madame cudot. — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, madame. 
madame farin. —La difference c’est que je le sais, madame. 
mademoisellebranchu. —Ah! mesdames, ce n’est point ici... 
madame farin. — Voila deux heures que je bous dans ma peau; c’esl plus 
fort que moi. 

madame labiche. —Si vous m’en croyez, madame, nous allons passer d’un 
autre cote. 

MADEMOISELLE BRANCHU. — VolontierS. 

madame cudot. — Ce n’est pas la peine, mesdames, la messe est finie. 
madame labiche. — Je vais faire mes compliments a ces dames. 


VII 

I>A SACRISTIE. 


un invite. — Mon cher M. Dufour, que je vous fasse mon compliment. 
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dufour. —Ah! M. Peze, je ne vous voyaispas: que je vous embrasse! Vous 
avez vu ma fille? 

l’inyit£. — Impossible de parvenir jusqu’a elle. 
dufolr. — On vous verra ce soir? 
l’invitC. — Certainement. 
dufolr. — Mes hommages a madame. 

{EmbraSsement general, la mariee et son epoux passent dans les bras de 

V assembles.) 



mademoiselle branchu. — Ma bonne madame Dufour, que je vous fasse mon 
compliment. 

madame dufour. —Que vous 6tes bonne... M. Dufour, vois a nous en aller, 
je t’en prie... Bonjour, madame Labiche, je ne vous voyais pas; c’est 
bien aimable a vous d’etre venue. Bonjour, Euphemie; tenez, mes 
yeux, dans quel etat... Dieu merci, c’est fini. 
dufour. — Allons, mesdames, les voitures sont la. 
madame dufour. — Sans adieu, mesdames, atantdl. 


HENRY MONNIER. 




PARIS AVANT LE DELUGE. 


I 


En regardant du haul des collines qui dominent Paris, ce gouffre bru- 
nieux de platre et de pierre, ce monstre dans lequel respirent un million de 
creatures, cette ruche gigantesque d'oii part un bourdonnement indefinis- 
sable de joie et de douleur, qui n’a songe a effaeer par la pensee toutes ces 
existences, tons ces monuments, toutes ces merveilles de l’induslrie hu- 
maine, pour demander a ce sol tant remue depuis des siecles ce qu’etait 
Paris, non pas avant nos revolutions d'hier, non pas meme avant qu’un fils 
de Noe fut venu peupler la Gaule, mais avant les six mille ans qui com- 
posent l’histoire de I’espece humaine, chetive eternite au dela de laquelle 
nous ne voyons plus rien ? A-t-il suffi, pour que la grande ville naquit, pour 
qu’elle devint ce qu’elle est aujourd’hui, des frayeurs d’un pauvre Gaulois 
qui vint chercher un abri dans l’ile de la Cite, ou du caprice d un roitelet 
barbare qui s’avisa d’yetablirson rustique palais? Quels evenementsont dis¬ 
pose ce sol, eleve ces collines, fait couler ce fleuve, entasse ces mines ine- 
puisables de chaux, de gres, de sable, d’argile, berceau materiel de Paris? 
Si les traces, presque effacees de l’origine de notre nation, excitent en nous 
tant d’interet, quel charme n’y aurait-il pas a chercher, dans les tenebres 
de l’enfance de la terre, les traces des revolutions qui ont prepare l’existence 
de Paris, revolutions autrement terribles que nos tempetes dans une goutle 
d’eau, qui cent fois ont change la surface du globe et enseveli dans ses en- 
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trailles des millions d’£tres dont les races mdmes n’exislent plus, revolu¬ 
tions dont nous foulons aux pieds, tous les jours, les myslerieux temoi- 
gnages ? Le genie de Cuvier l'a essaye : descendons, a sa lumiere, dans les 
terrains sur lesquels s’eleve Paris : en nous enfonQant dans l’abime des 
temps, nous trouverons peut-etre {’explication physique des destinees de 
celte ville providentielle; nous trouverons peut-etre dans les calamites des 
ftges qui ont precede l’apparilion de I’liomme sur la lerre, le presage des 
felicites dont nous jouissons dans notre &ge d’or, en l'an de grace oil 
nous avons le bonheur de vivre; nous trouverons peut-etre dans les ha¬ 
bitudes des 6lres qui sont venus avant nous les preuves que toutes les 
grandes choses que nous avons faites (y compris le systeme representa- 
tif) ont ete prdparees de toute eternite dans les arcanes de la creation, 
et qu’il n’a pas fallu moins de cinquante deluges, moins de quelques 
milliards d’annees pour faire eclore de telles merveilles. Notre sol, 
avant de devenir le centre de la civilisation, la patrie des arts, le paradis 
des journalistes et des chanleurs, a db subir de continuelles transfor¬ 
mations; il n’est, pour ainsi dire, forme que des debris d’une infinite de 
creatures qui sont venues la, comme nous, vivre, souffrir et mourir; les 
pierres de nos edifices, les marbres de nos salons, les vases memes de nos 
festins, ne nous ont ete donnes qu’au prix de tortures qui resteronl a jamais 
inconnues. Pour qu’il nous fut possible de danser dans ces palais, de nous 
pavanerdans ces promenades, d’intriguer ici, de ramper la, que de bou- 
leversements a subis notre sol, que deruines, quelle perpetuelle destruc¬ 
tion ! Le moindre progres a et£ paye par des milliers de morts, et notre 
planete, avant de pousser cet immense, cet universel cri de joie qu’on 
entend aujourd’hui, n’a exhale, depuis son origine, qu’un long cri de 
douleur. 


II 

Si Ton en croit les caleuls, et plus encore les hypotheses des savants, la 
terre, a I’epoque oil elle fut lancee dans l’espace, aurait ete incandescente 
comme le soleil; elle se serail ensuile, et pen a peu, rcfroidie, de fagon a 
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ce que sa croute exterieure put devenir solide et successivement habitable 
pour des creatures de diverses especes; mais ce n’aurait ete qu’a travers 
les revolutions physiques qui ont ete formulees si poetiquement par Moi'se, 
dans les sept jours ou epoques geogoniques de la creation. Dans ces revo¬ 
lutions, le globe dont les matieres interieures etaient toujours bouillon- 
nantes, aurait, en se boursouflant dans certaines parties, en s’affaissant 
dans d’autres parties, bouleverse sa crofite superficielle dans sa structure 
et ses substances, fait varier la nature et la position de sa surface, deplace 
a chaque fois la masse des eaux, inondant ce qui etait terre habitable, met- 
tant a sec ce qui etait le fond des mers, delruisant les especes creees pour 
leur en faire succeder de nouvelles. 

La plus ancienne de ces revolutions, celle peut-etre qui a donne nais- 
sance a la terre elle-meme, a mis a decouvert des masses de roches grani- 
tiquesquisemblent les antiques fondements, et comme la charpente entiere 
du globe. On ne saurait imaginer l’aspecl que pouvait avoir, a une epoque- 
si reculee, le terrain oil -est situe Paris, alors que la terre semblait une 
immense mer d’eau bouillante ou apparaissaient de loin en loin des ecueils 
bridants de granit, de gres, de porphyre, et dans laquelle s’ouvraient des 
miiliers de volcans ayant des crateres de plusieurs lieues de diametre. 
Peut-etre le terrain de Paris etait—il un de ces recifs de granit; peut-6tre 
les elements de cette roche se trouvaienl-ils a I’etat de cristal, ou bien, 
modifies par des oxydes metalliques, a I’etat de rubis, d’amethyste, de sa- 
phir, de topaze; et alors Paris aurait apparu sur le globe naissant, comme 
une enorme pierre precieuse, bijou de la creation, eclatante de mille feux, 
riche de mille couleurs. Peut-etre encore ce terrain etait—il un de ces 
effroyables volcans dont nous venons de parler; et des colonnes gigan- 
tesques de matieres en fusion auraient ete lancees du meme foyer d’oii 
sont parties depuis tant de paroles qui ont ineendie Ie monde. 

Quoi qu’il ensoit, ni dans ces mers, ni sur ces ecueils, aucun etre organise 
n’existait alors, aucun n’aurait pu exister sur ce sol embrase, dans ces eaux 
brulantes, dans ces torrents de vapeurs etouffantes ou d’acide carbonique 
qui remplissaient fatmosphere, quand Iescalaracles duciel vomissaient des 
pluies effroyables, d’eau, de soufre, de silice, de potassium, enfin de toules 
les matieres liquefiecs qui ont forme les roches primitives. Le soleil eclai- 
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rait un monde echappe a peine des fournaises de la creation, un soleil lui— 
merae fumant, bouillonnant, noir, chauve, informe, desert, oil il n’y avait 
pas le plus mince coquillage, le plus chetif brin de mousse pour celebrer la 
gloire du Createur, oil rien n’annoncait encore ce sejour de I’homme oil, 
selpn Milton, deux etres 

Imparadis’d in one another’s arms, 

The happier Eden, shall enjoy their fill 
Of bliss on bliss... 


Ill 

Apres quelques miiliers d’annees, la temperature de la terre se trouva 
abaissee, la disposition des eaux changee, et les volcans diminues de 
nombre et delargeur ne formaient plus au globe que des ceinlures de feux. 
La surface terrestre cessant de bouillonner, la mer avait, a plusieurs re¬ 
prises, depose dans les immenses vallees, dans les profondes cavites, du 
granit primitif, des terrains nouveaux dont la nature et la position chan- 
gerent plusieurs fois, et qu’on a appeles terrains de transition. Apres eux 
apparurent de grandes lies formees de calcaire, dc gres, de marbre, d’ar- 
doise, de serpentine, luisantes, onctueuses, noiratres, dont les cavites 
etaient remplies par des marais ou des tourbieres. Dans ces lies encore a 
demi brhlantes et noyees dans les vapeurs, avec une atmosphere encore 
chargee d’eau et d’acide carbonique, «la nature organisante, dit Cuvier, 
commengia a disputer 1’empire a la premiere nature, a la nature morte et 
purement minerale; » et dans les terrains dont ces lies etaient formees, 
nous pouvons reconnaitre b existence d’elres organiques, soit par des em- 
preintes, soit par des petrifications, soit par des debris qui ont conserve 
leur etat naturel. Ces Sires ne pouvaient vivre que dans la mer ou sur ses 
rivages: d’un c6te, c’etaient des mollusques, dont les coquilles innom- 
brables semblent, par les elegances et les caprices de leurs formes, des 
jeux infinis d’une imagination inepuisable, des polypiers, dont les nervures 
inextricables ressemblent aux guipures les plus fines, aux dentelles les plus 
delieates; d’un autre c6te, c’etaient des vegetaux aussi simples dans leur 
II. 8 
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structure que prodigieux dans leurs dimensions, car ils se nourrissaieni, 
se gorgeaient de 1’acide carbonique dont Fatmosphere etait saturee, epu- 
rant ainsi cette atmosphere par une mysterieuse combinaison, pour que le 
dernier venu de la creation put un jour y respirer. Ces vegetaux etaient 
des fougeres gigantesques, des algues et des mousses monslrueuses, t des 
bambous, des roseaux, des bruyeres de trente a quarante metres de hau¬ 
teur, vegetation dont notre terre refroidie, dessechee, ne saurait nous don- 
ner une idee, meme dans nos regions equatoriales, forets primitives d’une 
nature jeune et luxuriante, dont les detritus entasses, suivant quarante ou 
cinquante couches, ont forme, nos amas inepuisables de houille. Et voila 
les richesses que la nature a preparees et cachees au sein du globe pour les 
temps oil 1’industrie de l’homme viendrait a changer la face de la terre ! 
Dans cette epoque, Paris resta probablement couverL par la mer, el pen¬ 
dant que le nord de la France, la Belgique et l’Angleterre formaient une 
grande ile houillere, pendant que le plateau central de FAuvergne emer- 
geait du sein des eaux, aucune de ces lies a grands vegetaux, oil la houille 
s'est deposee, n'apparut dans son bassin, ou bien s’il en apparut, les ca¬ 
tastrophes subsequentes les auront enfouies a des profondeurs ou l’on n’a 
pu encore parvenir. Le Greateur en entassant les masses du precieux 
mineral dans des terrains elrangers au sol de Paris, reservait-il a cette 
ville, au lieu de Fempire de l’industrie, Fempire des idees? Etait-ce un 
enseignement pourl’epoque oil Fon voudrait reduire les instincts genereux 
el le devouement civilisateur de ses habitants aux sollicitudesbritanniques 
des interets materiels et au culte hebraique des gros sous? 


IV 

Paris resta encore sous les eaux pendant quatre ou cinq eataclysmes qui 
firent varier Fetendue et les bornes de la mer oil il etait situe, qui ame- 
nerent dans son sein des poissons, des lezards, des tortues, qui donn^rent 
a la vegetation des caracteres moins gigantesques et plus prononces. Dans 
cette mer se deposerent successivement des terrains oil le calcaire domine, 
mele a diverses autres substances, et qui forment des assises concen- 
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triques comparables a une serie de vases semblables qu’on ferailentrer les 
mis dans les autres. Le plus remarquable de ces terrains est le calcaire, 
dit du Jura, qui serf aujourd’hui de support a tous les depots qui se soul 
faits apres lui. A l’epoque oil il se forma, la mer de Paris etait un grand 
golfe, limite au sud par Poitiers et Nevers, lesquelles appartenaienl a File 
du plaleau central de la France, a 1’est par Bale, Metz et Dunkerque, les¬ 
quelles appartenaienl a une grande lie comprenant toute l’Allemagne, a 
I’ouest par Nantes, Saint-Malo, Bristol, Edimbourg, lesquelles appartenaienl 
a une grande ile oil la Bretagne, I’Angleterre, l’Ecosse, l’lrlande, etaienl 
confondues. Londres se trouvait dans la mer, a l’entree du golfe de Paris 
qu’elle semblait garder et surveiller comme par prevision de l’avenir; 
inais les deux villes avaient alors meme existence, meme climat, memos 
ci to yens. L’entente cordiale entre l’Angleterre et la France serait-elle done 
un bonheur renouvele de ces ages primitifs oil il n’y avait sur notre sol que 
des tortues, des reptiles et autres betes? 

Ces betes etaient d’ailleurs fort curieuses et ressemblaient peu a cellos 
qui habitent aujourd’hui le bassin de Paris ; e’etaient, d’abord, des amas 
prodigieux de zoophytes, de mollusques et de crustaces dont les genres 
n’existent plus; puis des poissons inconnus qui n’ont laisse pour reliques 
que des poches d’encre analogues a cedes des seches et d’un volume con¬ 
siderable. L’encre ou sepia qu’on peut lirer de ces fossiles est encore aussi 
bonne que celle qu’on prepare avec la seclic commune, et plus d'un lav is 
moderne doit son eclat au liquide laisse par un animal qui vivail il y a 
quelques milliers de siecles. Quel dommage qu’il n’y ait pas eu de Grand\ ille 
a cette epoque pour nous decrire les scenes de la vie publique et pride 
de ce poisson, antique et venerable ami des arts! Ensuitc venaient des 
tortues, ayant des carapaces de trois a quatre metres, des serpents, des 
crocodiles, des lezards monstrueux, ayant dix a douze metres de longueur, 
et qui ne vivaienl que dans les eaux : hydres voraces que I’imaginalion des 
poetes anciens el celle des sculpteurs du moyen age semble avoir devi- 
nees. L’un d’eux avait un museau de dauphin, des dents de crocodile, des 
rames de cetace, une queue de poisson; un autre avait en outre un con de 
serpent aussi long que son corps; un troisieme, avec une longueur de vingt- 
cinq metres, possedait une queue haute et plate qui formait line large rame 
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verticale. Enftn, avec tous ces monstres vivait un animal encore plus 
etrange, espece de dragon aupres duquel palissent ceux des poetes an- 
ciens : c’etait le reptile volant qui avait un grand bee d’oiseau, une gueule 
de crocodile, un corps de lezard, avec des ailes enormes de chauve-souris 
ct une queue de baleine : il pouvait nager, voler, ramper, se suspendre aux 
rochers par ses mains, s’asseoir sur ses pieds de derriere, poursuivre dans 
l’air les insectes dont il se nourrissait et dont on trouve les debris dans 
son corps. Et voila les habitants de Paris il y a quelques miliiers d’annees! 
Qui pourrait croire que les successeurs de ces monstres aux yeux fascina- 
teurs sout ces filles d’Eve que vous voyez glisser pres de vous, avec leurs 
regards pleins de seductions, leur larmes... (ne dil-on pas des larmes de 
crocodile?) et qui, en lisant cette page, vont repondre a rimagination cre- 
dule des geologues, parun de leurs souriresparisiens? Quant aux habitudes 
rampantes des creatures de cette epoque antediluvienne, il paraitrait 
qu’il en est reste quelque chose apres le deluge; et rien n’est inoins rare 
que les elres actuels qui peuvent dire lour a tour comme le reptile 
volant : 


Jc suis oiscau, voyez me* ailes I 
Jc suis souris, vivent les rals 1 


V 

Apres le depot du calcaire jurassique, une nouvelle revolution vint encore 
changer la disposition des mers et des terres, sans faire sortir des eaux le 
terrain de Paris : e’est celle qui a depose les immenses couches de craie 
qu’on trouve aujourd’hui sous notre sol et que le puits de Crenelle a eu 
tant de peine a traverser; craie verte, craie tuffeau, craie marneuse, craie 
blanche, l’epaisseur de ces assises diverses qui peut alter jusqu’a six cents 
metres atteste la longueur des periodes de tranquillite pendant lesquelles 
la mer de Paris, si profonde dans l’origine, se comblait successivement 
pour devenir habitable. Les iles d’Allemagne, d’Auvergne et d’Angleterre 
se trouvaient alors reunies dans un vasle continent qui s’echancrait vers 
Paris, par un grand golfe, dont Londres, Bruxelles, Amsterdam, occupaient 















PARIS AVANT LE DELUGE. 61 

Ies extremites septentrionales, et dont le bord meridional se trouvait a Poi¬ 
tiers. Ainsi l’entente cordialeexistait encore; elle a duredes milliers d’an- 
nees, exemple bien fait pour encourager nos hommes d’Etat qui ont la pre¬ 
tention d’egaler ce phenomene geologique. 

Les habitants de cette mer et de ses nombreuses lies etaient a peu pres 
les memes que ceux de l’epoque precedente; mais a eux venaient s’ajouter 
les lamentins de notre zone torride, les morses de nos mers glaciates, des 
phoques, des dauphins, des squales, ayant vingt Si trente metres de lon¬ 
gueur avec une gueule de cinq metres d’ouverture, lesquels faisaient une 
effroyable consommation des poissons-lezards. Quant a la vegetation, elle 
se composait, outre les enormes fougeresdes epoques anterieures, d’ifs, de 
pins, de palmiers; elle avait encore de grandes dimensions et formait des 
forets elranges, sombres, desertes, qui ne retentissaient ni du rugissement 
des quadrupedes, ni du chant des oiseaux, moins encore de la voix de 
rhomme; qui ne devaient jamais ombrager ses reveries et ses amours. 


VI 


Une nouvelie revolution qui bouleversa la plus grande partie du globe 
fit sortir des eaux de vastes continents. Le bassin de Paris fut peut-etre 
emerge a cette epoque, et il dut apparaitre comme une plaine blanche, 
nue, brulante, a fond inegal et bossele, ayant des eaux douces, stagnantes, 
coupee de buttes plus ou moins elevees, parmi lesquelles se distinguaient 
deja celles de Meudon et du mont Valerien. Mais cet etat de choses dura 
peu; le bassin de Paris redevint, non plus une mer, mais une sorle de lac 
maritime qui renfermait encore Londres et Bruxelles, lac qui a depose 
dans les creux laisses par la craie le terrain dit parisien. Ge terrain se com¬ 
pose d’abord des depots de I 'argile plastique, argile onctueuse, tenace, qui 
prend aisement la forme qu’on Iui donne et sert a faire des porcelaines et 
des poteries : on y trouve des debris de palmiers et de coquilles d’eau 
douce. Au-dessus de 1’argile sont des depdls puissants de calcaire grossier, 
plus ou moins sablcux, el d’oii Ton peul dire que Paris est tout entier sorti, 
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puisque c’est de la qu’on a tire Ies iiimienses amas de la pierre avec laquelle 
tousnos edifices sont construits. Cette pierre renferme d’mnombrables 
debris de coquilles avec leurs aretes les plus delicates, leurs epines Ies plus 
saillantes, quelques-unes meme avec leurs couleurs et Ieur eclat nacre. 
Chaque couche renferme des especes differentes, tant Ie depot s’est fait par 
assises successives, suivant les relraits et les retours de la mer, et pendant 
un temps qu’on ne saurait calculer. La butte Chaumont, la butte Mont¬ 
martre, les coteaux de Saint-Cloud et de Meudon ont ele creuses, fouilles, 
evides pour en tirer ce precieux calcaire. Nos catacombes, ces immenses 
galeries souterraines qui s’etendent sous Ies quartiers meridionaux de la 
capitale, ne sont que les anciennes carrieres de cette meme pierre. On sail 
que, avec noire respect ordinaire pour les morts, nous avons essaye de 
combler ces gouffres oil peut-etre un jour une moitie de la ville s’englou- 
lira avec les ossements de nos peres : idee philosophique qui date tres- 
judicieusement de 1785, et que notre epoque utilitaire et economique pour- 
rait envier; mais tant de milliers de metres cubes avaient ete extrails de 
ces carrieres, qu’avec sept ou huit millions de squelettes, materiaux de 
remblai, composanl toute la population de Pai'is depuis Clovis, on n’a pu 
garnir les murailles des catacombes qu’avec d’elegantes guirlandes de 
femurs, de jolies colonnettes de cranes, decoration d’opera qu’il etait de 
bon gout de visiter sous 1’empire et sous la restauration, et a laquelle la 
mode ne peut manquer de revenir : il ne faut pour cela que la recomman- 
dation d’un bon proces de eour d’assises, ou bien encore de quelque 
feuilleton monstrueux. 

Au-dessus du calcaire grossier se trouve le calcaire siliceux dans lequel 
sont deposes des amas de silice sans coquilles avec lesquels on fait des 
meules de moulin. Enfin vient le gypse ou la pierre a platre, accompagne- 
ment precieux de la pierre a batir, sans lequel on peut dire que Paris n’au- 
rait jamais existe, providence des masons, des arcliitecles et de tant d’au- 
tres remueurs de moellons, poussiere avec laquelle-nous avons bati des 
statues ephemeres a nos grands hommes d’un jour. T 

Pendant cette curieuse epoque, la temperature etait encore fort elevee; 
le lac parisien renfermait encore des tortues, des crocodiles, des phoques, 
des baleines; les palmiers cl les pins etaient encore la vegetation ordinaire, 
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mais les ties et les bords du lae elaient habites par des quadrupedes nou- 
veaux dont les genres existent plas, et dont on a retrouve d’innombrables 
debris fossiles dans les carrieres de Montmartre. Les principaux etaient: 

1 epaleothere, dont les especes tres-nonibreuses avaient depuis la taille du 
elieval jusqu’a celle du lievre; le grand anoplothere , qui avait la taille d’un 
ane avec des formes tres-Iourdes, et devait frequenter les lieux marecageux 
pour y cliercher des plantes aquatiques; le petit anoplothere, « leger comme 
la gazelle, qui devait courir rapidement autour des marais et des etangs, y 
paitre les herbes aromatiques des lerpains secs, ou brouter les pousses des 
arbrisseaux. » Avec ces herbivores si paisibles vivaient des loups tres- 
voraces, des chiens feroces, des renards, deshyenes : on en a retrouve quel- 
ques debris dans le sol triture aujourd’hui par les gens de la finance, la 
place de la Bourse. Avec eux vivaient encore des oiseaux de proie et des 
oiseaux nageurs, tels que vautours, aigles, canards, pingouins, dont il 
reste jusquaux oeufs fossilises : la science a retrouve les debris de ces 
oiseaux dans beaucoup de lieux, mais plus particulierement des premiers 
dans la Chaussee-d’Antin, et des seconds dans le quartier Latin et le 
Marais. 

Quel aspect devait alors presenter le bassin de Paris! c’etait l’Oceanie, 
(moins la reine Pomare et les vendeurs de bibles britanniques), c’etail 
l’Oceanie avec ses archipels pittoresques, ses recifs verdoyants, ses lies 
semblables a des corbeilles de fleurs; c’6tait son climat voluptueux, ses 
eaux limpides et profondes, son soleil eclatant, ses palmiers, ses lauriers, 
ses cocotiers. Les reptiles, les baleines, les phoques jouaient dans les 
sables sur lesquels s’elevent nos Tuileries; les lortues et les huitres hu— 
maient le soleil sur les rivages ou se prelassenl aujourd’hui les fauteuils de 
l’lnstitut; d innocents et stupides quadrupedes faisaient entendre leurs cris 
discordants dans les marecages oil de nos jours le palais Bourbon retentit 
des m&les accents de nos Demosthenes. Solitudes charmantes, deserts 
delicieux, terres aimees du ciel, il vous manquait l’liomme avec ses pas¬ 
sions, ses joies, ses douleurs, ses infinis desirs de perfection; il vous man¬ 
quait surtout, dirait Milton, <c le plus bel etre de la creation, le dernier et 
le meilleur des ouvrages de Dieu, creature sainte et divine, pleine de grace, 
d’amour et de bonte. » 
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VII 

La revolution suivante mit a jour les terrains de Paris et de Londres, 
mais separes, comme aujourd’hui, par desmers : l 1 alliance anglo-francaise 
cessa done d’exister... jusqu’a nos jours. Cependant, lamer revint encore 
plusieurs fois couvrir le sol de Paris, et y deposer des bancs de marne, 
des sables, des meulieres qui se trouvent en amas sur toutes les hauteurs 
des environs, et que la nature avait tout expres placees la pour en fairc 
nos fortifications. Contemporain de ces terrains, se trouve, dans les car¬ 
riers de Montmartre, un banc d’huttres qui ont tous les caracteres des 
huitres d’Ostende : ce banc est si epais, que tous les gourmands de la 
capitale ne pourraient l’epuiser en vingt annees : hatons-nous d’ajouter 
qu’il n’en reste que les coquilles. 

Apres les meulieres viennent des masses de gres, tantdt coquillier, 
comme a Montmartre et a Montmorency, tantot pur, comme a Fontai¬ 
nebleau. C’est avec ces gres qu’on a construit ce pave de Paris, qui a aussi 
son histoire : sol du Parisien, froisse, use, broye par tant de pieds actifs 
ou nonchalants, joyeux ou miserables, souvent mouille de pleurs, souvent 
tache de sang, quelquefois l’oreiller du pauvre ou du malheureux en 
goguette, quelquefois encore instrument de revolte et de combat, rempart 
improvise de guerre civile! Yieux serviteur qui date de Philippe-Auguste, 
qui a porte tant de generations, et qui bientot peut-etre sera mis a la 
retraite! Le bitume et le pave de bois menaeent de le remplacer : ils 
seront peut-etre moins redoutables, moins revolutionnaires pour les 
Henri HI, les Mazarin, les Charles X futurs ! 

La pierre, le platre, la meuliere, le gres ayant ete crees, les elements, 
les fondements de Paris existaienl, et la ville ne pouvait tarder a naitre. 
E 11 effet I’etude de ces matieres et des fossiles qu’elles renferment faisait 
voir que le nombre des animaux malfaisants devient de plus en plus grand : 
on pressent deja la venue de 1’homme. Ces animaux etaientdes rhinoceros, 
des hippopotames, des hyenes, des tigres, des ours, des elephants dont les 
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especes n’existent plus, et dont les uns avaient unc epaisse criniere, les 
autres des defenses recourbees par le bas. Avec eux \ivail un monstre, le 
megathere, qui, avecqnalre metres de longueur sur deux de hauteur, avec 
une peau garnie d’une cuirasse osseuse et des griffes effroyables, etail 
tellement conforme qu’il pouvait a peine se trainer et vi\ re de racines, 
Les baleines existaient encore dans notre pays : en 1779, on a trouve des 
debris monstrueux d’un de ces animaux, mais appartenant a un genre qui 
n'existe plus, dans les caves d’une rnaison de la rue Dauphine. De nos 
jours, on a decouvert des ossemenls fossiles d’elephanl et d’hippopotame 
dans les fouilles du canal de i’Ourcq, pres du pontd’lena, enfin (la nature 
aime aussi les antitheses 1) sous le sol effleure aujourd’hui par les sylphides 
del'Opera. 


vn r 


En negligeant plusieurs bouleversemenls qui ont faiblement change la 
nature et la disposition du sol de Paris, nous arrivons dircclement aux 
terrains dits d 'alluvion, composes de sable, d’argile et de gres, et a l’e- 
poque desquels la surface du globe a commence de prendre les formes el 
faspect qu’elle a de nos jours. On y trouve les memes animaux que dans 
1’epoque precedenle, mais meles a des especes actuelles, des boeufs, des 
clievaux, des anes, etc.; et la temperature, quoique aussi elevee quo celle du 
Senegal, laissait croitre, a cote des vegetaux de la zone torride, les aunes, 
les bouleaux, les noyers, les ormes de nos climats. Les fruits de cette 
epoque, et principalement ceux de I’arbre de Noe, ont laisse quelques 
traces, et l’on peut croire que nos charmantes fieurs commengaient des 
lors a sourire a la terre. 

Neanmoins, par un contraste etrange et qui annongait peut-elre le ca- 
ractere et les mceurs des fulurs habitants de Paris, pendant que certaines 
parties de 1’Europe etaient alors infestees de bcites feroces, pendant que 
It. 9 
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l’on trouve dans les terrains d’ alluvion de l’Anglelerre des cavernes oil 
ces e'speces ont ele entassees en masses enormes, par une catastropiie aussi 
violente que spbite, le bassin de Paris n’avait, a cette epoque, que des 
animaux paisibles, elegants, spirituels : c’etait Pinlelligent castor, le Ieger 
ecureuil, le singe malicieux, et une sorle de cerf qui avait un bois de cinq 
pieds de hauteur et de dix pieds d’envergure. Les Parisiens, corarae on 
le voit, ne devaient pas etre bien loin! 

i 

line derni&re revolution vint denuder le sol par de vasles courants 
d’eau et en combler les inegalites par de puissantes masses de sable; la 
Seine prit son cours acluel a travers des terrains vagues qu’elle changea 
bientot en marecages; la temperature devini celle de nos jours; les ani- 
maux actuels resterent seuls dans nos forets, dans nos plaines sauvages; 
enfin l’homme apparut, ce bouquet de la creation, cette image du Createur, 
cette creature « peu inferieure aux brillants esprits celestes, » dont 
l’enlree dans le monde fut si dignement inauguree par l’histoire • de 
Cain. 


IX 


Sauf le deluge, racont^ par Moise et atleste par les traditions de tous les 
peoples, lequel n’a ete qu’un grand accident, ou, comme dil Tertullien, que 
la lessive du genre liumain, la terre n’a plus subi de ces grandes revolu¬ 
tions qui ont change l’etendue de ses mers et la disposition de ses conti¬ 
nents ; mais ce li’est pas a dire qu’elle n’en subira plus, que le repos dont 
ellejouit depuis Iquelques milliers d’annees doive etre elernel. Leprogres, 
dont on parle tant, la perfection a laquelle nous tendons, c’est peut-elre 
quelque cataclysme qui fera disparaitre notre race. Tous ces terrains dont 
nous avons vu s’accumuler les depots successes n’ont pas donne a la croiile 
superficielle de notre planete plus de quatre a cinq lieues d’epaisseur, ce 
qui n’est qu’une pellicule pour un globe qui a plus de quinze cents lieues 
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de rayon. La plus grande partie de la terre est done toujours incandes- 
cente, et los eruptions volcaniques, les tremblements de terre sonl la pour 
nous avertir que le globe n’a rien perdu de sa puissance interne, et qu’il 
suffit d’un de ses caprices, de quelques boursouflures, de quelques rides 
a sa surface, pour aneanlir a jamais nos royaumes, nos cites, notre orgueil, 
nos discordes, et nousreduire, rois et vilains, hommesd’Etat et danseuses, 
academiciens et feuilletonistes, a l’etat des anoplotheres et des paleotheres 
de Montmartre. Comme ces anciens habitants de Paris, nous vivons sur 
des ruines; et il n’y a qu’une mince ecorce de boue refroidie qui nous 
separe du neant. Voyez-vous, quelque jour, les creatures qui succederont 
a rhomme, creatures parfaites sans doute, douees de toutes les beautes, de 
toutes les puissances, de toutes les facultes, qui chercheront nos traces 
dans quelque marne irisee ou dans quelque carriere a plat re? Voyez-vous 
les Cuvier de ce temps, s’apitoyant sur les miseres et les imperfections de 
notre espece, se perdant en conjectures sur nos livres, nos canons, nos 
machines a vapeur? Voyez-vous un futur Elie de Beaumont faisant un 
cours de geologie sur nos debris fossiles, exposant Ie coeur de nos Pari- 
siennes ou le crane de nos savants aux rires sceptiques de son auditoire, 
ou bien discutant sur le tibia de la Taglioni ou I’humerus de M. Bugeaud? 
Et maintenant, soyons fiers de notre civilisation el de nos vaudevilles, de 
nos legislaleurs et de nos gendarmes; contemplons-nous dans notre gloire 
d’electeur, de t6nor, d’avocat, de dandy; gonflons-nous de notre impor¬ 
tance, denos chevaux, de notre lailleur, de nos sacs d’ecus, pour que nos 
chers successeurs, les Parisiens futurs, ces creatures benies du ciel, qui 
vivront peut-etre sans journaux a lire et sans garde a monter, viennent 
confondre nos restes avec ceux des mollusques et des crustaces, cbercher 
nos ossements fossiles dans la houille, le gres vert ou la meuliere, et faire 
de nos plus beaux debris, des bornes pour leurs rues ou des moellons pour 
leurs palais! 


THEOFHILE LAVALI.EE, 



QUELQUES EPISODES DU CARNAVAL A PARIS 

BOUOUFv DANS LES RUES 


Le bccuF gras. 
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SOUS LE MARRONNIER DES TUILERIES. 


SCENE PREMIERE. 

DEUX BOURGEOIS. 

PREMIER BOURGEOIS. — Qll’v R-l-il , 

compere? vous avez la mine 
douloureuse, ce matin. 
second bourgeois. —Mais vous sem- 
blez singulierement triste vous- 
meme, pere Mathias. 
premier bourgeois. — C’est que je 
viens de reconnailre que je m’e- 
tais trompe sur la vocation de 
mon fils. 

second bourgeois. — J’ai de mon cote le meme sujet d’aftliction. 
premier bourgeois. — Cela est singulier. Mon fils, des son has "&ge, n’ai- 
mait rien tant que de compter sur ses doigts, et de plier les mouchoirs 
de sa mere. Je le vouai au commerce. 
second bourgeois. — C’est comme le mien, pere Mathias. Rien de plus 
clair en apparence que sa vocation. II ne pouvait souffrir d'etre habille 
autrement qu’en artilleur, et des huit ans il baltait du tambour, de 
faQon a surprendre tout le monde. Je 1’ai fait etudier pour etre mi- 
litaire. 
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premier boiirgeois. — Eh bien! croiriez-vous que mon droie n’a jamais pu 
discerner le metre de l’aune, ni le colon de la soie? c’est ce quexient 
de me declarer son patron. 

second bourgeois. — Le mien vient de prendre la fuite dans une escar- 
mouche. 

premier bourgeois. — El cependant mon fils est rempli de moyens. 
second bourgeois. — Gela ne m’etonne pas, pkre Mathias, car le mien 
est plein de courage. Adieu. (11$ seloignent .) 

SCENE II. 

Deux (Grangers am vent dc deux cotes opposes et s’anetent de\anl le marronmer, 
dont its considerenl le feuiliage naissanl — 20 mars 

premier Stranger, a part. — 11 est en 
fleur. Rien n’est plus irai. C’esl un 
arbre merveilleux. 

second Stranger, a part. — Ces Frangais 
sontun peuple fanfaron; il n’y a pas 
plus de fleurs que sur ma main, a cet 
arbre. 

premier Etranger, a part. — Je le croyais 
moins eleve. 

second Etranger, apart. — C’est un petit arbre, a lout prendre. 
premier Etranger, a part. — Ma foi je suis bien aise de l’avoir \u. 
second Etranger, a part. — Je ne le voudrais pas dans mon jardin, quand 
le roi me l’offrirait. (Ils seloignent.) 

SCENE III. 

UN GENERAL ET SA FEMME. v 

le general. — II me semble que nous pourrions nous asseoir la, si \ous le 
trouvez bon, Nancy. 
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N4NCT. — N’avez-vous pasun ordre a prendre au chateau? 
le general. — Precisement: — j’irai dans un moment, et vous m’allen- 
drez la deux minutes. (Ils sasseoient sous le marronnier.) 
le general. — Ces premiers jours de printemps sont intolerables. 
nancy. — Ce n’est pas ce que disent les poetes, mon cher general. 
le general. — Je voudrais qu’on leur mit un sac sur le dos, a vos poetes, 
ma chere, pour leur apprendre a juger les choses. 
nancy. — C’est une mesure fort desirable, monsieur. 
le general. — Apropos, est-il vrai quej'aie autant bruni qu’on ledit, — 
en Afrique ? 
nancy. — Vous? 
le general. — Oui, moi. 
nancy. — Bruni? 

le general. — Sans doute. On m’en a fait compliment hier, et je vous 
avoue que j’en serais charme. 
nancy. — Pourquoi cela? 

le general. — Parce que cela sied a un homme, — surlout lorsqu’il est 
militaire, et qu’il a la barbe noire. Est-ce votre avis? 
nancy. — Oui, general. — Qu’est-ce qui nous salue, la-bas? 
le general. —C'est Beaudouin. Le pauvre diable! savez-vous ce que lui 
vient de faire sa femme? 
nancy. — Pas du tout. 

le general. — C’est tres-plaisant. Mais je ne puis guere me permeltre de 
vous en faire part. 

nancy. — Comment vouliez-vous alors, monsieur, que je l’eusse appris 
d’un autre ? 

le general. — C’est juste. — Au reste, vpici ce que c’est. Vous savez, 
Nancy, que les histoires d’aides de camp seducteurs sont aussi con- 
nuesque celles du vol a l’americaine. —Eh bien! ne voila-t-il pas 
Beaudouin qui presente son aide de camp a sa femme, et qui lui donne 
place a la table, au feu, et... 
nancy. — General, c’est un conte de bivouac, ceci. 

le general. — Bref, ma chere, le denoument est mele de circonstances 
tellement inouies, que les meilleurs amis de Beaudouin, et je suis 

it. 10 
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du nombre, ne savent a quel saint se vouer pour ne pas lui rire 
au nez. 

nancy. — Je ne comprends pas que Ton rie d’un mari trompe, a moins qu’il 
ne soit lui-meme un homme a bonnes fortunes. 
le general. — Oui, sans doute. Mais Beaudouin, ma chere, c’est une ex¬ 
ception. Je vous dis qu’il y a des details qui derideraient un podestat. 
(IIrit.) — Ah! tenez, Nancy, voici Lespars, de qui je vous ai parle. 
nancy. — Qui ca, Lespars? 

le g£n£ral. — Qui etait mon aide de camp il y a deux mois. 
nancy. — Ah! c’est possible. 

le gCnGiial. — Comment, c’est possible! — Je me suis tue avant-liier a 
vous conter l’histoire de sa blessure pres d’Ouchda! C’est lui qui til 
ce beau coup de sabre avec un chef kabyle. 
nancy. — Je croyais que vous m’aviez rlit qu’il etait mort. 
le GfiNfiRAL. — Non, puisque le voila. 
nancy. Qui? est-ce ce jeune homme en gilet blanc? 
le general. —Non, —pascelui-la; plus pres de la statue, la, une fine 
tele, de petites moustaches relevees. 
nancy. — II n’a pas une tournure militaire. 

le GfiNfiRAL. — Rien n’est plus trompeur que la mine du gaillard. Si vous 
l’entendiez parler, c’est une jeune fille.—II faudra que je vous le pre¬ 
sente, si vous le permettez. 

nancy. — Je veux bien. Seulement vous m’aurez bientot presente tout voire 
regiment si vous n’y preriez garde. 

le GfiNfiRAL. —Allons, ma chere! un de plus ou de moins, qu’importe? 
nancy. — On peut aller loin avec ce principe. 

le GfextRAL. — Je vais vous le chercher. II vous tiendra compagnie pen¬ 
dant quej’irai au chateau; voulez-vous? 
nancy. — A votre guise, general. [Le general revient linstant d’apres, suivi 
de Lespars.) 

le GfiNfiRAL. — Ma chere, c’est Lespars, de qui je vous ai parle. 
nancy. — Ah! monsieur! — Yeuillez vous asseoir. 

le GfiNfiRAL, has, a Lespars. — Ne vous laissez pas intimider : elle estexcel- 
lente au fond. — [Haul.) Je vais au chateau, Nancy. Monsieur vous 
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servira de porte-respect. Excusez-moi, Lespars, je reviens tout a 
l’heure. 



[Le general s'eloigne.) 


SCENE IV. 

NANCY, LESPARS. 

nancy. — Pourquoi rietes-vous pas vena cette nuit, mon ami, et pourquoi 
me demander un rendez-voas sous ce marronnier? 


SOUS LES TILLEULS DE LA PLACE ROYALE. 


UNE VIEILLE DAME, assise; UN VIEUX MONSIEUR, assis pres (Telle; 

UN VIEUX DOMESTIQUE, en livree; UN VIEUX GRIFFON. 

la vieille dame, prenant une prise dans une tabatiere a pw'trait. — Oui, mon 
cher monsieur, voila un an que j’ai I’indiscretion de vous remarquer 
chaque matin sur cette place, et je vous remarque d’autant mieux qu’il 
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n’y a guere que vous et raoi a une lieue a la ronde qui n’ayons pasl'air 
de raarchands detoile. — Pardon, je suppose que vous avez une ta- 
batiere ? 

le vieux monsieur, poliment , et tirant de sa poche une tdbatiere a portrait. — 
Oui, madame. 

la vieille dame. — C’esl heureux, car j’avoue que je n’aime pas a faire 
de la mienne un benitier. C’est un genre de politesse qui est d'un 
gout — qui n’est pas le mien. 

le vieux monsieur, souriant , — Je suis surpris qu’on n’ait pas encore eu 
l’idee d'etablirdestabatieres publiques. 6 

la vieille dame. — Cela viendra, mon clier monsieur. J’ai un neveu qui 
fume, — telle que vous me voyez. 



le vieux monsieur, carcssant un rayon de soleil sur son genou. — Charmante 
matinee! 

la vieille dame. — Puis-je me flatter que j’entre pour quelque chose dans 
ce — charmante matinee ? 

le vieux monsieur. —II est vrai, madame, que j’y pensais. 
la vieille dame. — He! he! vous ne l’aurez pas sur la conscience, m’est 
avis. N’importe. — Rlais puisque nous sommes sur le chapitre des in¬ 
discretions, — et je vous avertis que je ne taris point sur celui-la, — 
qu’y a-t-il de si touchant dans la facade de ce grand vilain h6tel rouge, 
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— que vous vous jugiez dans l’obligation de soupirer chaque matin 
cn Ie regardant? — II y a quelque histoire Ia-dessous, el je vous avoue- 
rai que j’en suis curieuse. 

le vieux monsieur. — Est-ce que vraiment je soupire d'une faQon ostensi¬ 
ble, madame? 

la yieille dame. — Mon Dieu, oui! —Si visiblement que je I’ai remarque, 

— moi qui n’ai jamais pr6te grande attention a ces choses-la. 

le vieux monsieur. —Ah! madame, que je vois de malheureux dans ce 
seul mot! 

la vieille dame. — Le mechant homme! II me refuse une histoire dont je 
suis eprise violemment, et me distiile des fadeurs dont je n’ai que 
faire! ( Au vieux domestique.) — Lepine, promenez un peu Zamor. 
( Lepine sort avec le griffon.) — Bien! maintenanl, mon cher monsieur, 
je vous ecoute. 

le vieux monsieur. — Vous avez, madame, une fagon de vouloir, qui, je 
m’en doute assez, a toujours ete irresistible. 

la vieille dame. — C’est possible, — cela ne vous regarde pas. Conlez- 
moi cette histoire. 

le vieux monsieur. — Je vous dirai quelle est un peu haul troussee. 

la vieille dame. —Je le verrai bien. 

le vieux monsieur. —Soit! la voici: — Histoire du mouton de la presi- 
dente. 

LA VIEILLE DAME. - Oui-da ! 

le vieux monsieur. — Du temps que j’avais des cheveux... 

la vieille dame. — C’elait, monsieur, j’imagine, avant la grande revolu¬ 
tion? 

le vieux monsieur. — Oui, madame, et c’est une des choses excellentes 
qu’elle fit disparaitre. — Je lesavais naturellement boucles, en maniere 
de toison, et la poudre, queje ne Ieur menageais point, venait en 
aide a la nature pour en faire a ma bonne minernn encadrement sur- 
prenant. 

la vieille dame. — Je vous ferai observer que je suis forcee de vous oroire 
sur parole. 

le vieux monsieur. — L’liotel que voici, madame, etait alors habite par le 
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president de M***, dont la femme, etant d’une famille de gens d’epee, 
n’avait jamais fort goute la robe. 
la yieille dame. — Et vous etiez d’epee? 

le vieux monsieur. — Aussi vrai que son mari etait de robe. II en resulta 
qu’une belle nuit... Mais, auparavant, il est bon de vous dire que, don- 
nant fort dans les modes du jour, la charmante presidente se faisait 
suivre partout d’un petit mouton tout enrubanne de rose. 
la yieille dame. — Elle etait done charmante, cette presidente? 
le vieux monsieur. — Petite, fraiche, enfantine, sautillante, rusee comme 
un diable, et brave comme un lion. 
la yieille dame. —Pestel voila une presidente bien gaillarde! 
le vieux monsieur. — Bref, vers la fin d’une de ces nuils dont je viens 
d’avoir flionneur de vous parler, je m’esquivais par une fenetre du 
premier, d’ou j’avais coutume, a l’aide d’un treillage, de descendre 
dans le jardin, quand un grand laquais du president m’apparul bruta- 
lement: je n’eus que le temps de sauter dans une p'late-bande, non 
pas sans laisser une poignee de mes cheveux entre les mains du drole. 
— Le president, arme de cette facheuse piece, entre a grand bruit 
chezsa femme, qui dormait comme une pauvre innocente.—Madame! 
madame! —Monsieur! monsieur! dit.la presidente. —Madame! en 
verile, vous me direz de qui sont ces cheveux! — Cela, des cheveux! 
c’est de la laine! Je vous prie de me laisser dormir. — De la laine! de 
lalaine! II n’ya point de laine, madame! c’est a moi que vous voulez 
la couper sur le dos! Unhomme vient de sauter dans le jardin par une 
fenetre de votre appartement. — Eh bien! qu’on le prenne! — II est 
parti, madame, vous savez bien qu’il est parti! — Ah <ja! dit la presi¬ 
dent, se mettant sur son seant, expliquez-vous, monsieur. Que pre- 
tendez-vous avec vos cheveux? —Ce ne sont pas mes cheveux, ma¬ 
dame, ce sont ceux d’un autre, et voila justement ce dont je me plains. 
Me direz-vous de 1 qui sont ces cheveux? — Pourquoi pas, si je le sais. 
Montrez-les-moi. —Mais a peine les eut-elle regardes, qu’elle eclata de 
rire et se mit a mordre ses draps dans des convulsions de joie intermi- 
nables. — Ah! vraiment, dit-elle enfin au president ebahi, —je l’avais 
devine, c’est mon moulon! Votre domeslique et Perrette seseront fait 
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une pear reciproque, et la pauvre bete sesera sauvee dansle jardin. — 
C’est la que je vous tiens, dit le president: depuis quand un moulon 
est-il poudre? — Le mien Test, monsieur, nous Ie poudrames hier soir, 
moi et ma fille de chambre, pour me divertir. — 11 est inutile d’ajou- 
ter, madame, que Perrette ful en effet trouvee dans le jardin, et qu’elle 
etait poudree de la tete a la queue, et si agreable en cet etat, que le 
president en faillit mourir de rire. II n’eut garde de manquer a en faire 
le recit partout, finissant toujours par se tordre en disant : c’etait le 
mouton demafemme! — D'oii Ton m’appela le mouton de la presi- 
dente. — Helas! je fus heureux, madame, jusqu’au jour oil la presi¬ 
dent?, donnant de plus en plus dans la bergerie, se mit en tete qu’un 
seul mouton, —si bien poudre qu’il fut... 
la vieille dame. —Vertu de ma mere! monsieur. 
le vieux monsieur. — Plalt-il, madame? 
la vieille dame. — Continuez. 

le vieux monsieur. — De sorte qu'au bout d’un certain temps, le presi¬ 
dent aurait dil dire, en bonne conscience: —le troupcau de ma femme! 
la vieille dame. —El qui habite I’hotel aujourd’hui, cher monsieur? 
le vieux monsieur. — Je ne sais. Vous comprendrez ma repugnance a y 
aller voir. La presidente emigra, et j’ai oui dire qu’elle se remaria a 
l’etranger. 

la vieille dame. — Ah! fort bien! — Vous avez sur votre tabatiere un 
pastel qui me parait distingue. G’est un portrait.... un portrait de 
femme!... 

le vieux monsieur, souriant. — Vous etes penetrante, madame. Tenez, 
qu’en pensez-vous? 

la vieille dame. — Amusez-vous a regarder la mienne pendant ce lemps- 
la. (IIs font I'echange de leurs tabatieres.) 
le vieux monsieur, regardant la tabatiere de la vieille dame . — Ciel! c’esl 
impossible! 

la vieille dame. — Ab Qa! permeltez, chevalier. — J’en aurais autant a vous 
dire. — Vous etes un fat. Offrez-moi votre bras jusqu’a moil hotel. Je 
ne sais trop si je vous dois rendre mon portrait, que vous allez mon- 
trer par les rues. 
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le yieux monsieur. —De grace, chere presidente!... Et me permetlez-vous 
de vous rendre le mien?... 

la yieille dame. — Je ne vous le demandais pas. — Lepine, portez Zamor. 
(Montrant le griffon.) Voila, — avec vous, chevalier, — tout ce qui 
me reste de mon — iroupeau. ills seloignent.) 


DANS LE JARDIN DU LUXEMBOURG. 


SCENE premiere. 

, DEUX MESSIEURS, se promenaol leur chapeau a la main. 

premier monsieur. — C’est un pari que j’avais fait, et des plus plaisanls. 

second monsieur. —Oui-da 1 J’en ai beaucoup entendu parler. 

premier monsieur. — Je ne 1'avais vue qu’une fois en ma vie; mais c’etait 
assez pour moi. 

second monsieur. — Et vous osates en faire la gageure, sur ce simple sou¬ 
venir? 

premier monsieur. — Elle m’etait demeuree la, vous dis-je, et rien de ce 
qui est entre la, n’en sort. 

second monsieur. —Vous eles un terrible homme! Mais comment en fites- 
vous la conquete ? 

premier monsieur. — J’avais parie, cornme vous savez, que je la possede- 
rais sous trois mois. 

second monsieur. — C’etait beaucoup vous engager. 

premier monsieur. — Audaces fortwia... J’avais ete pousse a bout : j’etais 
resolu a n’y rien epargner. 

second monsieur. — Et c’est a Berne que vous la decouvrites? 

premier monsieur. Incontinent apres le pari, je courus chez le pere Sabran, 
rue de Menars, oil je 1’avais vue autrefois. 
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SECOND MONSIEUR. -Boil! 

premier monsieur. — II etait parti pour Florence, et ne Favail point Iais- 
see derriere lui: il n’avait garde, car, si vous avez connu le pere 
Sab ran, vous devez savoir que c’etait un gaillard qui s'y connais- 
sait. 

second monsieur. — Certes, et c’est a quoi il s’esl mine. 

premier monsieur. — 4’arrive a Florence : lepere Sabran elait mort. 

SECOND MONSIEUR. - Moi'l ? 

premier monsieur. — Absolument: — c’etait un homme fatigue. 

second monsieur. — S’il etait mort, vous en dutes concevoir de I’es- 
poir, — expectata dies... 

premier monsieur. — Cornme vous dites, mais apres avoir relourne Flo¬ 
rence, cornme je vous retourne ce gant, j’appris quelle devait etre a 
Rome. 

second monsieur. — Vous y abates? 

premier monsieur. — J’y courus a bride abattue, qucidrupedanteputrem; mais 
cornme j’arrivals par une porte, elle sortait par l’autre, en trousse 
d’un academicien, Suisse de nation. 

second monsieur. — Spes delusa! facheux contre-tenips! 

premier monsieur. — Ce n’est pas tout. Voila raa femme qui me tombe sur 
le dos. 

second monsieur. —A Rome? 

premier monsieur. — A Rome! 

second monsieur. — Ah 1 ah! ah 1 

premier monsieur. —L’inquietude, la jalousie peut-6lre, l’avaient lancee a 
raa poursuite. 

second monsieur. — Genus irritabile; — enfin? 

premier monsieur. — Enfin, je lui avouai tout:-elle se facha moderement, 
et bref, ellevoulut m’accompagner dans mes recherches. Je partis avec 
elle pour la Suisse. 

second monsieur. — Avec votre femme? {Ilrif). 

premier monsieur. — Avec ma femme, et c’est a Berne enfin, mon cher 
monsieur, que je gagnai mon pari. Je l’y trouvai, — rem acu tetigi. Je 
la possede depuis ce temps-ia, et je ne regrette ni 1’argent ni I’ennui 
II. H 
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qu’elle m’a coutes. — La voici. (II tire de sa poche une petite edition de 
Juvenal.) 

second monsieur. — Ne me ferez-vous pas voir la 
virgule, objet du pari ? 

premier monsieur. — C’est celle que voici. Re- 
marquez : c’est une edition faite par les 
jesuites : il n’en reste plus que cet exem- 
plaire. Yoyez un peu le sens que donne a 
ce vers la virgule placee apres le second 
mot. 

second monsieur. — ( Apres avoir lu .) Ho ! ho! 
ho! Le latin dans les mots... 

premier monsieur. — N'est-ce pas? Ma femme 

n’a jamais voulu comprendre. Je vais faire mon cours. Bonsoir. 

second monsieur . —Et moi, maclasse : adieu. 

(IIs scloignent). 


SCfiNE II 

DEUX DAMES. 

PREMifiRE dame. — Mon Dieu! laissez-Ies aller, ma chere. 
seconde dame. — Soit! Vous avez vu Rome, de cette affaire ? 

PREMlfeRE DAME. -Oui, c’est tl’^S-joli. 

seconde dame. — Votre mari a fmi par trouver ce qu’il cherchait? 

C <5 

PREMlfeRE DAME. — Olli. 

seconde dame. — Et vous, n’avez-vous rien rapporte de ce voyage? 
PREMifeRE dame. — Je vous demande pardon. 

SECONDE DAME. — Quoi done? 

PREMifeRE d\me. — Ce jeune Romain qui nous suit. 



(Elies s'eloignent ). 
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SCfiNE in. 


LE JEUNE ROMAIN, tenant un livre, puis SfiBASTIEN. 

lejeune romain. — Latavola, la table; il fazzoletto, lemouchoir. 

sEbastien. — [Labordant ). Que diable eludies-tu la, Pierre? Viens-tu au 
cours? 

lejeune noil ain. — Appelle-moi Pietro, desormais, dans les Iieux publics. 
J’etudie l’italien. Pendant les vacances, j’ai rencontre k Rome cello 
dame que tu vois la-bas; elle me prend pour un Romain. Je ne puis 
pas decemment lui ecrire en pur frangais. Je pretends lui gazouiller 
du loscan avant peu. La tavola, la table; il fazzoletto, le mouclioir. 

[fl seloigne). 


OCTAVE FERILLET. 


















PHILIBERT LESCALE 


ESQUISSn DE LA VIE d'un JEPKE HOMME RICHE A TAIUS 


Je connaissais un peu ce grand M. Les- 
cale qui avait six pieds de haut, cetait 
un des plus riches negotiants de Paris : 
il avait un comploir a Marseille el plu- 
sieurs navires en mer. I! vient de mou- 
rir. Cel homme n’elait point triste, mais 
s’il lui arrivait de dire dix paroles eri un 
jour, on pouvait crier au miracle. Cepen- 
dant il aimait la gaiele et faisait tout au 
monde pour se faire prier a des soupers 
que nous avions etablis pour Ie saniedi, 
et que nous tenions fori secrets. Il avait 
de rinstinct commercial et je I’aurais consulte dans une affaire douteuse. 

En mourant il me fit Phonneur de m’ecrire une lettre de Irois lignes. Il 
s’agissait d’un jeune homme auquel il s’mteressait, mais qui ne portait pas 
son nom. II fappelait Philibert. 

Son pere lui a\ait dit: « Fais ce que tu voudras, peu m’imporle : je serai 
« mort quaud tu feras des sotlises. Tu as deux freres, je Iaisserai ma for- 

1 Celle nouvelle inedile, d’un descspiits les plus originaux de noire lemps,fail parliedcnom- 
breux manusenls qui sonl entre les mains de M. Colomb, arai de M. Beyle el son cxeculcur 
leslamcnlairc. Parrni ces manuscrils, beaucoup sonl acbeves el formcnl une suile lres-piecici'se 
au\ oeuvres de Beyle (de Slendlial;, donl nous prcparons en ce momcnl une cdilion complete 
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« tune au moins bdte des trois, et aux deux autres cent louis de rente. » 
Philibert avaitremporle tous les prix au college; Ie fait esl qu’en ensortant 
il ne savait rien. Depuis il a ete trois ans hussard et a fait deux voyages en 
Amerique. A Pepoque du dernier, ilse pretendait amoureuxd’une seconde 
chanteuse qui me semble une coquine fieffee, tres-propre a porter son 
amant a faire des deties, puis des faux, et plus tard meme quelque joli 
petit crime conduisant droit en cour d’assises. Ce que je dis au pere. 

M. Lescalefit appeler Philibert, qu’il n’avait pas vu depuis deux mois. 

« Si tu veux quitter Paris et aller a la Noiuelle-Orleans, lui dit-il, je le 
donne quinze mille francs, mais payables a bord, oil tu seras subre- 
cargue. » 

Le jeune honime partit et i’on s’arrangea pour que de son plein gre son 
sejour en Amerique dur&t plus que sa zone de passion. 

Il fut rappele par la nouvelle de la mort de ce pauvre Lescale, qui se 
donnait soixante-cinq anset en avait soixante-dix-neuf. Parson testament, 
il reconnait son fils et lui laisse quarante mille livres de rentes; de plus, 
lorsqu’il aura vendu toutes les proprietes et qu’il sera completement mine, 
un des amis de Lescale lui comptera deux cents francs tous les premiers 
du mois, et trois cents francs s’il est en prison pour dettes. 

Philibert vint me voir, il avait Pair fort louche, et comme il demandait 
conseil serieusement, je lui dis: « Restez a Paris, a la bonne lieure; 
mais c’est a condition que vous vous mettrez dans Popposilion legitimate 
et que \ousdirez toujours du mal du gouvernement, quel qu’il soit. 
Prenez sous votre protection une demoiselle de l’Opera et tachez de ne 
\ ous ruiner qu’a moitie; si vous faites tout cela, je conlinuerai a vous voir, 

h 

et dans huil ans, quand v<5us en aurez trente-deux, vous serez sage. 

— Je le suis des aujourd’hui, du moins en un sens, me repondit-il. Je 
mus donne ma parole d’bonneur de ne jamais depenser plus de quarante 
mille francs par an. Mais pourquoi me melt re dans Popposilion? 

— Le r61e est plus brillant, et d’ailleurs convient a qui n’a rien il solli- 
citer. » 

Cette histoire n’est pas grand’chose, mais j’ai \ oulu la rioter parcc qu’elle 
est exactement vraie. Philibert a fait des folies, mais au fond a sui\i mes 
conseils. Settlement, la premiere annee, il a mange soixante mille francs, 
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inais il en est si honteux que je pense que, celle-ci, il n’arrive pas a deux 
mille francs de depense par mois. 

De lui-meme, il s’est mis a reapprendre le latin et les mathemaliques; il 
pretend naviguer un jour sur un navire a lui apparlenant, revoir I’Ame- 
rique, voir les Indes. En un mot, malgre la fortune imprevue, il peut de- 
venir un homme fort distingue et fera une bonne mine en lisant ceci. 

Je lui ai donne quelques petits conseils de detail qui ont reussi. Il loge 
dans une des rues les plus reculees du faubourg Saint-Germain et est fort 
estime des portiers de son quartier. II depense cinquante louis en aumones; 
il n’a que trois chevaux, mais il est alle lui-meme les chercher en Angle- 
lerre. Il n’est abonne a aucun cabinet litteraire et ne lit jamais un livre, s’il 
ne lui appartient e't n’est richement relie. Il n’a que deux domestiques, 
auxquels il ne parle jamais, maisleurs gages augmentenl d’un quart tous 
les ans. On l’a deja fait sonder trois ou quatre fois pour des mariages, sur 
quoi je lui ai declare que, s’il se mariait avanl trente-six ans, il perdrait ma 
protection. J’espere toujours qu’il fera quelque sottise, j’ai peur de m’y 
attacher. 11 est fort beauet fort silencieux. D’api’es mes avis, il est toujours 
vetu de noir, conime s’il etait en deuil. J’ai dit sous le secret qu’il ne se 
consolait pas de la mort d’une dame du Baton-Rouge , pres la Nouvelle- 
Orleans. Il voudrait bien ne plus avoir sa maitresse de l’Opera, mais je 
crains les passions, et je l’oblige a la garder. 

Oil il est bien plaisant, c’est dans une terre que je lui ai fait acheter a 
quatre lieues de Compiegne, sur la lisiere de la foret: ce qui m’a determine, 
c’est la bonne compagnie, c’est-a-dire le caractere honnete des huit ou 
dix proprietaires des chateaux voisins. Tous les faineants du pays chantent 
les louanges de M. Lescale; il fait beaucoup d’aumones et a l’air constam- 
ment dupe de tout le monde. II a eu des bonnes fortunes inconcevables; 
maisau fond il ne peut aimer qu’une femme qu’il voit sur la scene deux fois 
la semaine. Il trouve que la comedie jouee par les autres femmes est a la 
fois serieuse et vide. 

Bref, Philibert Lescale est un homme bien eleve et ce qu’on appelle un 
aimable homme. 


.V. B. (Deux ans plus lard.) J’ai eu tori de forcer le pauvre Philibert ii 



L 1 argent. — 2 e sene. 




— Oni, ca lait ?iDgt-h\iil [races Eli kail I pour un etfet do cent vingt-kit Irenes, et 
a quatre-\f!Dgt-dix-sept jours encore! 

— Ah cal M’sieu... Alonzeau, vous imagmez-vous, par exemple, quenous demandons la 
charite dans les maisons de banquet 


Par Gavarm 
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garder sa chanleuse, il vient d’avoir, a cause d’elle, un duel avec un pre- 
fendu prince russe qui lui a loge dans le front une balle dont il esl mort. 

Le prince russe, qui etait endette, et qui d’ailleurs n’etait ni prince 
ni Russe, a saisi avec empressement cette occasion de quitter la France et 
son quart de loge a 1’Opera. 

2>E STENDHAL (Henri Beyle). 


QUELQUES PHRASES INEDITES DE CHARLES NODIER. 

Les hommes perdent bien du temps quand ils sont eveilles. 

La veritable science consiste a oublier ce que Ton croyait savoir, et la 
veritable sagesse a ne s’en pas soucier. 

Ciceron etait romantique; il dit quelque part que pour lapoesie de 1’ex- 
pression, il prefere beaucoup voraginem malorum a charybdim mcdorum. 
C’est la la question. 

La parole est une sotte traduction. 

On a remarque que de tous les animaux, les chats, les mouches et les 
femmes sont ceux qui perdaient le plus de temps it leur toilette. 

Quand on a cesse de vivre en premier dans le coeur d’un autre, on est 
tres-reellement mort. II n’y manque plus que la fa<?on L 

CHARLES NODIER. 


1 Cos quelques phrases inedilesde Charles Nodier ont elctrouvecs reccmmcnt dans 
papiers, et, bien qu’elles n’eusscnt peut-ctre pas ete destinecs a 1’impression par 1’aulcur de 
la Fee avx Mieiles , de Trilby, de Jean Sbopar et de tant d’autres ravissantcs creations, 
elles ont paru, a cause de leur singularile meme, meritcr d’etre reproduces On trouveVa 
comme nous, sansdoutc, qu’il est du devoir de la presse de ne ricn laisser pcrdre de cc 
qui resle de ccs charmants csprits et de sauvcr jusqu'auv moindres parcclles echappees a 
lour plume. 
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La Madeleine. — T£le des boulevards. 


IllSTOIRE ET PHYSLOLOGfE 

DCS 

BOULEVARDS DE PARIS. 


•— DE LA MADELEINE A LA BASTILLE. - 

Toute capilale a son poeme ou elle sexprime, oil elle se resume, oil 
elle est plus particulierement elle-meme. Les Boulevards sont aujour- 
d’hui pour Paris ce que fut le Grand Canal a Venise, ce quest la Corsia 
dei Servi a Milan, le Corso a Rome, la Perspective a Peteisbourg (imita¬ 
tion des Boulevards), Sous les Tilleuls a Berlin, le Bois de La Haye en 
Hollande, Regent-Street a Londres, le Graben a Vienne, la porte du So- 
leil a Madrid. De tous ces coeurs de cites, nul n’est comparanle aux 
Boulevards de Paris. Le Graben, a peine long comme Ife plus petit de nos 
Boulevards, ressemble aune bourgeoise endimanchee. Sous les Tilleuls est 
aussi morne que le boulevard du Pont-aux-Choux; il a l’air d’un mail de 
province, et commence par des hotels qui ressemblenl a des prisons d’Etat. 
La Perspective ne ressemble a nos Boulevards que comme Ie slrass res¬ 
semble au diamant, il y manque ce vivifiant soleil de l’ame, la liberte... de 
se moquer de tout qui distingue les Mneurs parisiens. Les usages du pays 
empechent d’y causer trois ou de s’attrouper a la moindre cheminee qui 
fume trop. Enfin le soir, si beau, si aga<?ant a Paris, fait faillite a la Perspective; 
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mais Ies edifices y sont etranges, et si 1’Art ne doit pas se preoecuper 
de la matiere employee, un ecrivain impartial avouera que la decoration 
architecturale peut en cerlains endroits disputer la palme aux Boulevards. 



La Peispecluc, a Pelershourg. 


Mais toujours des uniformes, des plumes de coqet desmanteaux! mais 
pas un groupe oil se fasse le petit journal! mais rien d’imprevu, ni filles de 
joie ni joie. Les guenilles du peuple y sont sans variete. Le peuple, c’est tou¬ 
jours la meme peau de mouton qui marche! A Regent-Street aussi, toujours 
le meme Anglais et le mfime habit noir, ou le meme macintosh! A Peters- 
bourg, le rire se fige sur les levres; mais, a Londres, l’ennui les ouvre in - 
ee&samment de la faoon la moins agreable. Enlre Londres et Petersbourg, 
tout le monde preferera les glaces de la nature a celle des figures. A la 
Perspective, il n’y a qu’un czar; a Londres, autant de lords autant de czars; 
c’est trop. Le Grand Canal est un cadavre, le Bois de La Haye n’est qu’une 
vaste guinguette de riches, etla Corsia dei Servi, n’en deplaise a fAutriche, 
est meublee de trop d’espions pour 6tre elle-mcme; tandis qu’a Paris!... 
Oh! a Paris, la est la liberte de l’intelligence, la est la vie! une vie etrange 
et feconde, une vie communicative, une vie chaude, une vie de lezard et une 
vie de soleil, une vie artiste et une vie amusante, une vie a contrastes. Le 
Boulevard, qui ne se ressemble jamais a lui-m&ne, ressent loutes les se- 
cousses de Paris : il a ses heures de melancolie et ses heures de gaiete, ses 
heures desertes et ses heures tumultueuses, ses heures chastes et ses heures 
honteuses. A sept heures du matin, pas un pied n’y fait retentir la dalle, 
pas un roulis de voiture n’y agace le pave. Le Boulevard s’eveille lout 
au plus a huit heures au bruit de quelques cabriolets, sous la pesante 
demarche de rares porteurs charges, aux cris de quelques ouvriers en 
blouse allant a leurs chantiers. Pas une persienne ne bouge, les bouti¬ 
ques sont fermees cornme des huitres. C’est un spectacle inconnu de bien 
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des Parisiens qui croient le Boulevard toujours pare, de m6me qu’ils croient, 
ainsi que le croit leur critique favori, Ies homards nes rouges. A neuf heures, 
le Boulevard se lave les pieds sur toute la ligne, ses boutiques ouvrent les 
yeux en montrant un affreux desordre interieur. Quelques moments apres, 
il est affaire comme une grisette, quelques paletots intrigants sillonnent ses 
trottoirs. Vers onze heures, les cabriolets courent aux proces, aux paye- 
ments, aux avoues, aux notaires, voiturant des faillites en bourgeon, des 
quarts d’agent de change, des transactions, des intrigues a figures pensives, 
des bonheurs endormis a redingotes boutonnees, des tailleurs, des che- 
misiers, enfin le monde matinal et affaire de Paris. Le Boulevard a faim 
vers midi, on y dejeune, les boursiers arrivent. Enfin, de deux heures a 
cinq heures, sa vie atteint a l’apogee, il dorme sa grande representation 
gratis. Ses trois mille boutiques scintillent, et le grand poeme de l’eta- 
lage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu’a la porle 
Saint-Denis. Artistes sans le savoir, les passants vous jouent le choeur de 
la tragedie antique : ils rient, ils aimenl, ils pleurent, ils sourient, ils son- 
gent creux! ils vont comme des ombres ou comme des feux follets !... On 
ne fait pas deux boulevards sans rencontrer un ami ou un ennemi, un 
original qui prete a rire ou a penser, un pauvre qui cherche un sou, un 



vaudevilliste qui cherche un sujet, aussi indigents mais plus riches run que 
I’autre. G’est la qu’on observe la comedie de l’habit. Autant d’hommes, 
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an tan t d’habits differents; et autant d'habits, autanl de caracteres! Par les 
belles journees, les femmes se montrent, mais 
sans toilette. Les toilettes aujourd’hui vont dans 
1’avenue des Champs-Elysees ou an Bois. Les fem¬ 
mes comme il faut qui se promenenl sur les 
boulevards n’ont que des fantaisies a contenter, 
s’amusent a marchander; elles passent vite et 
sans reconnaitre personne. 

La vie de Paris, sa physionomie, a ete, en 1500, 
rue Saint-Antoine; enlGOO, a la place Royale; 
en 1700, au pont Neuf; en 1800, au Palais-Royal. 

Tous ces endroits ont ete tour a tour les Boulevards!... La terre a ete pas- 
sionnde la, comme l’asphalte Test aujourd’hui sous les pieds des boursiers, 
au perron de Tortoni. Enfm, le Boulevard a eu ses destinees lui-mdme. Lc 
Boulevard ne fit pressentir ce qu’il serail un jour qu’en 1800. De la rue du 
Faubourg-du-Temple a la rue Chariot oil grouillait tout Paris, sa vies’est 
transportee en 1815 au boulevard du Panorama. En 1820, elle s’esl fixee au 
boulevard dit de Gand, et maintenant elle tend a remonter de la vers la Ma¬ 
deleine. En 1860, le cceur de Paris sera de la rue de la Paix a la place de 
la Concorde. Ces deplacements de la vie parisienne s’expliquenl. En 1500, 
la cour etait au chateau des Tournelles, sous la protection de la Bastille. En 
1600, l’aristocratie demeurail a la fameuse place Royale, chanlee par Cor¬ 
neille, comme quelque jour on chanfera les Boulevards. La cour allail alors 
tantot a Saint-Germain, tantot a Fontainebleau, tantot a Blois; le Louvre 
n’etait pas le dernier mot de la Royaute. Quand Louis XIY decida Versailles, 
le pont Neuf devint la grande artere par ou (oute la ville passa pour aller 
d’une rive a 1’autre. En 1800, il n’y avait plus de centre, on cherchait l’a- 
musement ou il se faisait: les spectacles de Paris se trouvaient sur le boule¬ 
vard du Temple, le boulevard du Temple fut done toute la ville, el Desau- 
giers le celebra par sa fameuse chanson. Les Boulevards n’elaienl alors 
qu’une route royale de premiere classe qui menait au plaisir, car on sait ce 
que fut le Cadran-BIeu!. . Les Bourbons, en 1815, ayant mis 1’activite de 
la France a la Chambre, les Boulevards devinrent le grand chemin de toute 
la cite. Neamnoins, la splendeur du Boulevard n'a monte vers son apogee 
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qua partir de 1830 environ. Chose etrange, ce fat le cotenordqui eut la 
vogue; les Parisiens s’obstinaient a ne passer que sur cette ligne. La ligne 
meridionale, sans passants, partant sans valour, voyait ses boutiques sans 
preneurs et sans chalands, livrees a des commerces sans luxe ni dignite. 
Cette bizarrerie avait encore sa cause. Paris vivait alors tout enlier entre la 
ligne nord et les quais. En quinze ans, un second Paris s’estconstruit en¬ 
tre les collines de Montmartre et la ligne du midi. Des Iors, les deux lignes 
ont rivalise d’elegance et sesont dispute les promeneurs. 

L’histoire du Boulevard, comme celle des empires, offre des commen¬ 
cements mesquins. Quel Parisien, s’il est quadragenaire, ne se souvient 
encore de la barbarie municipale qui laissa pendant si longtemps a I’entree 
de chaque boulevard, des poteaux dans lesquels se donnaient des femmes 
enceintes, des jeunes gens distraits dont les yeux occupes ne leur permet- 
taient pas d’apercevoir ce poteau sur lequel on s’empalait l’abdomen? II 
n’y avait pas moins de mille accidents graves par an, et l’on en riait!... Le 
maintien barbare et stupide de ces poteaux, pendant trente ans, explique 
1’administration frangaise, et surtout celle de la ville de Pans, la moins ha¬ 
bile, la plus gaspilleuse, et la moins imaginative de toules. Les Boulevards 
furent un cloaque impraticable par les temps de pluie. Enfm, l’Auvergnat 
Chabrol entreprit son dallage mesquin en pierre de Volvic. Autre trait du 
caract^re municipal! On fit venir du fond de 1’Auvergne des dalles volcani- 
ques, poreuses, sans duree, quand la Seine pouvait amener du granit des 
coles de 1'Ocean. Ce progres fut salue par les Parisiens comme un bienfait, 
quoique le bienfait ne permit pas a trois personnes de se rencontrer. 

Encore aujourd’hui bien des ameliorations sonl attendues. La voie des 
Boulevards devrait etre d’un asphalle egal, et ne pas 6tre entremelec de 
dalles et d’asphalte, car on pense aussi par les pieds a Paris, et ce change- 
ment dans le tillac cahole la tele. Le pavage de la chaussee devrait etre etabli 
richement, coqueltement, dans le genre de l’essai fait rue Montmartre. Enfin, 
Ie terrain devrait etre egalise d’un bout a l’autre, et la porte Saint-Denis des- 
obstruee. Mais les Boulevards ne seront dignes de Paris qu'apr^s un change- 
inent radical dans les constructions riveraines, quand on pourra s’y promener 
a couvert aussi bien qu’a decouvert, sans avoir a craindre ou lagrillade ou la 
pluie. La reconstruction des maisons serait d’une cherlequi la rend impos- 
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sible; mais on obtiendrait d’excellents resultats par des balcons en saillie 
et conlinus. (Voir Ce qui disparait de Paris.) Et pourquoi ne ferait-on pas 
murmurer. au bas de ehacpie allee, un limpide ruisseau, de la place de la 
Concorde a la place de la Bastille ? Quels arbres! quelle vegetation que 
celle des Boulevards aujourd’hui!... N’aurait-on eleve l’eau de la Seine au 
quai de Billy que pour la reverser dans la Seine au pont Louis XVI, en 
la faisant passer par des corps de sirenes ? ce serait un enfantillage ou un 
my the. Tels qu’ils sont neanmoins, en aucun temps, chez aucune nation, 
il n’a existe de points de vue, ni de promenades, ni de spectacles, pareils a 
ceux que presentent les Boulevards depuis Ie pont d’Auslerlitz, au bout du- 
quel est le Jardin des Plantes, jusqu'a la Madeleine, auboulde laquelle 
sont la place de la Concorde et les Champs-Elysees. 

Mainlenant prenons notre vol comme si nous etions en omnibus, et sui- 
vons ce fleuve, cette seconde Seine seche, etudions-en la physionomie... 

De la Madeleine a la rue Caumartin, on ne flane pas. C’est un passage do- 
mine par noire imitation du Parthenon, grande et belle chose, quoi qu’on 
dise, mais gatee par les infdmes sculptures de cafe qui deshonorent les 
frises laterales. La rue parallele au Boulexard, du c6te du midi, eloigne les 
passants des boutiques, et les constructions sur la ligne gauche ne sont en- 
treprisesque depuis unan. Aussile Boulevard, dans cette partie, attend-il 
ses destinees de l’avenir; elles seront brillantes, surtoutsi Ton supprime la 
rue meridionale. Jusqu’a la transformation prochaine du Ministere des 
Affaires etrangeres en maisons a boutiques, toute cette zone est sacri¬ 
fice. On y passe, on ne s’y promene pas. Cette partie est sans animation, 
quoique Ie passant soit generalement bien mis, elegant et riche. C’est le pas¬ 
sage le plus dangereux: cinq rues y debouchent. C’est le passage leplus glis- 
sant: le Ministere des Affaires etrangeres est la. Voila peut-etre la raison qui 
fait que personne ne resle sur ce boulevard; la politique deteint sur la loco¬ 
motion ; mais on va supprimer la politique. Tant que la rue Basse-du-Rem- 
part, la derniere des rues basses, existera, ce boulevard n’aurani gaiete, ni 
caractere, ni flaneurs, ni vente consequemment. 0 proprietaires, sachez se¬ 
iner les cents mille francs qui donnent les millions! En cet endroif, le flaneur 
se sait trop vu; le Parisien n’airne pas a ce que les maisons lui disent si 
insolemment qu’il est IA pour les menus plaisirs des premiers etages. 
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La maison qui fait Tangle de la rue Caumartin 
est une des maisons les plus celebres du dix-hui- 
tierne siecle; mademoiselle Guimard I’habila jus- 
qu’au moment d’aller oecuper son hotel rue de la 
Chaussee-d’Antin. On y voil encore les altributsde 
l'opera sculp les sur le pavilion arrondi qui fait Tan¬ 
gle de la rue. Ce sera demoli quelque jour, comrne 
la maison de Lulli, situee aussi a un angle, celui 
de la rue Neuve-des-Petits-Champs et de la rue 
Sainte-Anne, et oil il a signe son nom par des 
sculptures parmi lesquelles se voit, sous forme 
de lyre, le violon qui tit sa fortune. 

A la rue de la Paix, tout change, le passant 
abonde. Autrefois le Boulevard finissait reellement 
la. Tout Paris debouchait par la rue de la Paix 
pour aller aux Tuileries. La rue de la Paix est la 
future antagoniste de la rue Richelieu, ce sera la 
rue Saint-Denis moderne. Des que \ ous avez passe 
ce point, vous atteignez au coeur du Paris actuel, 
qui palpite entre la rue de la Cliaussee-d’Antin 
et la rue du Faubourg-Montmartre. La com- 
mencent ces edifices bizarres et merveilleux qui 
tous sont un conte fantastique ou quelque page 
des Mille et une Nuits. D’abord, le pavilion de Ha- 
novre et la grande maison qui lui fait face, b&tie 
par Simon pour oter la vue des jardins au mare- 
chal de Richelieu. Tout Paris passe par la sans se 
douter qu’il y eut un proces de vingt ans, perdu 
par le marechal, et Ton croit au regne du bon 
plaisir dans un temps oil le roi Iui-mGme succom- 
bait en plein parlement! Puis les Bains Chinois, 
Tune des plus grandes audaces commerciales, 
une c annonce d’un million, une reclame eter- 
nelle, et, chose etrange! faite sous TEmpire. 



Matson de Lulli. 



Rue de la Pane. 



Pavilion de Hanovre. 



Rams Chinois. 
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Cafe tie Part?. — Rue Taitbout. — Toitom. — Maison Doree. — Hue Lafhlte. 


Si les beaux et curieux edifices, comme la maison Doree, coniine celle 
da Grand balcon, qui meublent les Boulevards n’elaient pas entremeles 
de sales et ignobles constructions platreuses, sans gout, sans decor, les 
Boulevards pourraient latter, comme fanlaisie d’archilecture, avec le grand 
canal de Yenise. 



Matson du Grand balcon* Entree dc la me Giangc-Baichcre 


Regardez bien 1’entree de la rue Grange-Batelierc, bordee a chaque en- 
coignure d’edifices sans grandeur ni caractere, au milieu de taut de splen- 
deurs! Croiriez-vous que Tune deces maisons soit celle du Jockey-Club? 
ne irouvez-vous pas elrange que ses membres, aussi riches qu’eleganls, 
n’aient pas eu la pensee nationale de lutter avec les clubs de Londres, 
dont la magnificence depasse celle des rois? C’est a un ancien tapissier, 
devenu par vocation architecte, que Ton doit la fameuse maison Doree! 
Eh bien! de l’autre c6te du Boulevard, c’est au celebre tailleur Buisson 
que les Boulevards sont redevables de l’immense maison batie dans la 
cour del’hdtel oil tous les joueurs de Paris ont palpite pendant trente-t:inq 
ans! La fut Frascati, dont le nom est religieusement conserve par un cafe, 
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Maison el cafe Trascalu — Hue Richelieu. — Cafe Cirdinal. 


rival de celui dit du Cardinal, qui lui fait face. Admirez les elonnantes 
revolutions de la propriele dans Paris! Sur la garantie d’un bail de 
dix-neuf ans quf oblige a un loyer de cinquanfe mille francs, un tail— 
leur construil cette espece de phalanstere roly seen, et il y gagnera, dit-on, 
un million; tandis que, dix ans aupara\ant, la maison du cafe Cardinal, 
dont le rez-de-chaussee rapporle aujourd'hui quarante mille francs, fut 
vendue pour la somme de deux cent mille francs!... Buisson et Janisset, 
le cafe ^Cardinal et la Petite Jeannette (combien de dejeuners, d’affaires, 
de bijoux, de fortunes, en peu de mots!), forment la tetede la rue Riche¬ 
lieu. N’est-ce pas la cuisine, I’habit, la robe, les diamants, et tout Paris 
peut-£tre? car rien ne se fait sans cela ou pour cela. 

Quel attrait, quelle atmosphere capiteuse pelillent entre la rue Taitbout 
et la rue Richelieu, jusqu’a Pautre perspective que voici! Qui ne le sail? 
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Une fois que vous avez mis Ie pied la, votre journee esl perdue, si 
vous etes homme de pensee. C’est un reve d’or et d’une distraction 
invincible. On est a la fois seul et en compagnie. Les gravures des mar- 
chands d’estampes, les spectacles du jour, les friandises des cafes, les bril- 
lants des bijoutiers, tout vous grise et vous surexcite. Toute la haute et fine 


marchandise de Paris 
est la : bijoux, etoffes, 
gravures, Iibrairie. Le 
prefet de police devrait 
interdire aux pauvres 
de passer par la, car ils 
doivent vouloir proce- 
der immediatement a 
la Ioi agraire. La lo- 
rette debouche infailli- 
blement par les quatre 



a cinq lignes qui me- 
nent aux rues qu’elle 
affectionne; et, tout a 
coup, le penseur est 
comme un chasseur li- 
sant Horace qui voit fi¬ 
ler devant lui des com- 
pagnies de perdrix! On 
sail s’y rencontrer, les 
rendez-vous s’y don- 
nent. On sortdu champ 


de bataille de la Bourse pour aller aux restaurants, en passant d’une di¬ 


gestion k une autre. Tortoni n’est-il pas a la fois la preface et le denoument 


de la Bourse? Les clubs de Paris sont la presque tous, les artistes fameux, 



les illustres richards; l’Opera et ses mille pieds y passenl a tout moment; 
les cafes y sont d’une splendeur fabuleuse. Dix theatres, y compris celui de 
Comte, rayonnenl aux environs. Ce point de Paris a tue le Palais-Royal. On 
s’y croit riche, enfin on peut s’y croire spirituel en frolant sans cesse des 
gens d’esprit. II y roule tant d’equipages, que, par moments, on ne s’y croit 
plus a pied. Ce mouvement verligineux vousgagne; il est dangereux de res- 
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ter la, sans une causerie ou une pensee inleressante. Voila ce qui fait qu’on 
est plus heureux a Paris avec cent louis de rente, qu’a Londres avec cin- 
quanle millions de fortune, et a Petersbourg avec cinquante millepaysans 
de rente. A partir de la rue Montmartre jusqu’a la rue Saint-Denis, la phy- 
sionomie du Boulevard change entierement, malgre des constructions qui 



Ancien hotel Lagrange. 


Matson du Pont de fei. 


Bazar Boime-Nou\elle. 


ne manquent pas de caractfere, et parmi lesquelles on remarque tout d’a- 
bord le magnifique hotel Lagrange, oil logent maintenant Ies tapis d’Aubus- 



Nouvelle, aussi beau qu’un 
palais venitien, est en vain 
sorti de terre comme au 
coup de baguette d’une fee: 
tout cela, peines perdues!... 
II n’y a plus d’elegance chez 
les passants, les belles robes 


son. On a vainement bati la Nouvelle, aussi beau qu’un 

maisonbabyloniennedupont 1 ™>iaic vom’fion oci on vain 

de fer qui s’est donne le tort 
d’etre en platre; le Gym- 
nase y montre vainement 
sa petite facade coquette; xKeaire du o^nmasc II n’y a plus d’elegance chez 

diatnaltque. 

plus loin, le bazar Bonne- les passants, les belles robes 

y sont comme depaysees; l’artiste, le lion, ne s’aventurent plus dans ces 

parages. Les masses inele- IBM 

gantes et provinciales, com- 
merciales et mal chaussees, 
i l ftfsiSMj j des rues Saint-Denis, des fau- 
bourgs du Temple, de la rue 
Saint-Martin, arrivent; les 
vieux proprietaires, lesbour- '■mlfiW" 

^ G °' S ret ^ r ® s se ^ lon l r e n t;et 

£ d’ailleurs a Petersbourg, oil la 

vie de la Perspective est concentree entre la Morskaia et le palais d’Anikoff. 
A Paris, un seul boulevard d’intervalle produit ce changement total. Les 
boutiques n’ont plus cette audace dans le decor, ce luxe dans les details, 
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celterichesse d’elalage, qui poelisent les Boulevards entrelaruedelaPaixet 
lame Montmartre. Les marchandises sont toutautres, l’effrontee boutique 
a vingt-cinq sous etale ses produits ephemeres, Fimaginalion n’a plus ces 
stimulants si prodigues quelques pas plus loin. Ce contraste est si frap- 
pant que F esprit s’en ressent; les idees ne sont plus les memes, on 
laisse ses pieces de cent sous tranquilles dans sa pocho, quand on en a. 



Bouletard Sdint-Doms. — Put lea Saint-Denis el Sami—Martin. 


Mais si vous allez jusqu’a la porle Saint-Denis, que Ie conseil municipal 
essaie de degager depuis vingtans sans y parvenir, oh! alors, malgre l’aspect 

original de ce vaste bassin, il prend envie aux pieds 
de rctourner quand la necessite d’une alFaire vous 
oblige a vous aventurer dans 
ces parages. Ce boulevard of- 
fre une variete de blouses, 
d’habitsdechires, depaysans, 
d’ouvriers, de charrettes, de 
peuple enfin, qui fait d’une 
toilette un peu propre une 
dissonance choquante, un 
scandale tres-remarque. 

Yous relrouvez la l’ineplie de la ville, elle bribe en plein soleil. A dix 
pieds de la porte Saint-Denis, on laisse depuis cinquante ans une fontaine 
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uniquement destinee avendre de 1’eau. C’est un affreux marais, infran- 
chissable par tous les temps, qui fait de la crotte a vingt metres a la ronde, 



ot qui deshonore ce coin. Pourquoi? je defie cent conseils municipaux de 
l’expliquer, de le justifier. Ce boulevard fut loujours une sentine ignoble. 
On y a laisse subsister pendant cent ans un petit mur d’un metre de hau¬ 
teur, qui separait une rue basse du boulevard. Devant le passage dit du 
Bois-de-BouIogne, il ya\ait un petit escalier oil la fameuse Guimard se 
demit le pied en le descendant. Tout Paris fut en rumeur a cette cause. 
Le petit mur a subsiste, depuis cel accident, encore cinquante ans. Si 
Lafayette, que le peuple a hue en cet endroit en 1852, en 1’accusant de 
trahison, s’etait enrhume sous la pompe, elle y aurait gagne cent ans 
d'existence. Les malheurs causes par les abus consolident, a Paris, les abus. 
On ne s’appelle pas prefet de la Seine pour rien, il faut en vendre l’eau 
partout. Mais pourquoi I’Eau ne se mettrait-elle pas en boutique? manque- 
t-on par la de coins lionteux oil la ville eleverait d’elegants reservoirs 
semblables a celui de la rue de l’Arcade? 

Voici Ie c6te populaire des Boulevards. A partir du theatre de la Porte- 
Saint-Mai'lin jusqu’au cafe Turc, le peuple de Paris a tout pris sous sa 
protection. Ainsi le Succes amene au Theatre non pas des spectateurs, 
mais toute la nation des faubourgs. Le Cbateau-d’Eau n’a jamais ete 
calomnie par les romanciers populaires; et, de midi a quatre heures, la 
scene du caporal et de la payse y est visible tous les jours de beau temps. 

Cette zone est enfin le boulevard des Italiens du peuple; mais elle n’est 
cela que le soir, car le matin tout y est morne, sans aclivite, sans vie, sans 
caractere; tandis quele soir, c’est effrayant d’animation. Huit theatres y ap- 
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Tlieiire dc la Porte-Saint-Maitin. Le Ch&teau-d’Eau. Theatre dcTAmbigu. 


pellent incessamment leurs spectateurs. Cinquante marchandes en plein vent 
y vendent des comestibles et fournissent la nourriture au peuple qui donne 
deux sous a son ventre et vingt sous a ses yeux. C’est le seul point de Paris 
oil l’on entende les cris de Paris, oil Ton voie le peuple grouillant et ces 
guenilles a etonner un peintre, et ces regards k efFrayer un proprietaire! 



Feu Bob^che etait la, l'une des gloires de ce coin, et comme tant de gloi- 
res, sans successeurs. Son compere s’appelait Galimafree. Martinville a 
ecrit pour ces deux illustres saltimbanques les parades qui faisaient tant 
rire P enfant, le soldat et la bonne, dont les costumes emaillent constam- 
ment la foule sur ce celebre boulevard, que voici dans toute sa verite. 






































— Adolphe, (ll fait si heau temps aujourd hui I) sais-tu, si tu etais gentil, 
ce que tu ferais ? 

— Oni,.. je ne ferais rieu 


RM 


Gra\e par Brewche 
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La maison du restaurant Deffieux futle supreme effort de ce quart ior pour 
Iutter avec les boulevards superieurs. Cet edifice, ceux de l’Ambigu el du 
Cirque, ont ete des tentatives sans imitateurs. Les autres theatres, les mai- 
sons, tout est construit sur les plus vilains modeles: le platre, les ornements 
sans duree, tout y est precaire et piteux; mais 1’ensemble, comme vous le 
voyez, produit un effet bizarre qui ne manque pas d’originalile. Le fameux 
Cadran-Bleu n’a pas une fenetre ni un etage qui soient du meme aplomb. 
Quant au cafe Turc, il est a la Mode ce que les mines de Thebes sont a la 
Civilisation. 



Restaurant Deffieur. 


Le Jardin Turc. 


Le Cadran Bieu. 


Bientot commencent des boulevards deserts, sans promeneurs, les landes 
de cette promenade royale. L’ennui vous y saisit, I’atmosphere des fabriques 
se sent de loin. II n’y a plus rien d’original. Le rentier s’y promene en robe 
de chambre, s’il veut; et, par les belles journees, on y voit des aveugles qui 
font leur partie de cartes. In piscem desinit elegantia. L’on y expose sur des 
tables de petits palais en fer ou en verre, les boutiques sont lii- 
deuses, les etalages sont infects. La tele est a la Madeleine, les pieds sont 
au boulevard des Filles- a-brac, k cause de la 

population qui s’agglo- 
mere autour de la co- 
lonne de Juillet. II y a 
la un theatre qui de 
_— Beaumarchais n’a pris 

Theatre Beaumarchais. 

ques marchands de brie- encore que le nom. 


au boulevard des Filles- 
du-Calvaire. La vie et le 
mouvement recommen- 
cent sur le boulevard 
Beaumarchais, a cause 
des boutiques de quel- 
ques marchands de bric- 



Au dela, le boulevard Bourdon n’est plus Paris : e’est la campagne, e'est 
le faubourg, e’est la grand’route, e’est la majeste du neant; mais e’est un 
des plus magnifiques heux de Paris, le coup d’oeil y est etourdissant. C’est 
une splendeur romaine sans spectateurs! Le pont d’Austerlitz, la Seine dans 
sa plus grande largeur, Notre-Dame, le Jardin des Plantes, la Halle aux Vins, 
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l’ile Saint-Louis, les greniers d’abondance, la colonne de Juillet, les fosses 
de la Bastille, la Salpetriere, Ie Pantheon, tout y est grandiose. Vraimenl 
la fin du drame parisien est digne de son commencement. 



Allez, au grand trot d’un cheval anglais, de la place de la Concorde et 
de la Madeleine au pont d’Austerlitz, vous lirez en un quart d’heure ce 
poeme de Paris, depuis Fare de triomphe de l’Eloile, oil revivent trois mille 
soldats, jusqu’au palais oil vivent trois mille folles; depuis le Garde-Meuble 
jusqu’au Museum, depuis I’echafaud de Louis XVI, couvert par un caillou 
d’Egypte, jusqu’au premier coup de feu de la Revolution allume sous les 
yeux de Beaumarchais, qui tira le premier bon* mot dix ans avant le pre¬ 
mier coup de fusil; depuis les Tournelles, ou naquit le Roi de France, jus- 
qu’a la Chambre, ou il est mort sous le roi des Frangais. L’liistoire de 
France, les dernieres pages principalement, sont ecrites sur les Boulevards. 

Une concurrence formidable se prepare contre les Boulevards. Aujourd'hui 
les gens distingues se promenent aux Champs-Elysees, dans la contre-allee 
meridionale; mais la meme imprevoyance qui rend les Boulevards impra- 
ticables en temps de pluie, le temps Ie plus frequent a Paris, arrdtera pen¬ 
dant Iongtemps le succes de la grande avenue des Champs-Elysees. Ca- 
veant comules! J’ai dit. 


BE BALZAC 
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Ce mot n’a pas d’equivalents d&icats dans la pluparl des langues elran- 
geres, par la raison que l’objet qu’il indique chez les aulres peuples n’esl 
pas comme parmi nous un £tre qui aime et qui est aime. Les etrangers ont 
emprunte au vocabulaire grassier des sens des denominations plus ou 
moins blessantes, pour qualifier la femme choisie entre loutes que nous 
nommons en France Mattresse. Leurs langues ingrates deshonorent sans 
pilie ce que la notre eleve, elles souillent ce que nous parons de fleurs, 
elles tachent de boue le front que nous couronnons. Chez eux, la maitresse 
est encore l’esclave antique, debout a 1’angle du chemin ou accroupie dans 
l'ombre sur les degres de marbre du palais; chez nous, la maitresse pro- 
eede de la chevaierie et de la royaute; elle a suivi Renaud et Tancrede aux 
croisades et s’est assise sur le troneavec Charles VII, Francois I er , Henri III, 
Henri IV et Louis XIV. Agnes Sorel, Diane, Gabrielle, Montespan, nobles 
femmes, coeurs tendres, esprits charmants! Sans elles, les princes sur la 
volonte desquels elles ont regne n’auraient eu ni courage, ni delicatesse, 
ni loyaute, ni distinction. Ils n’auraient ete que rois. 


II. 


I, 
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TL'ISSANCE RENFERMfiE DANS LE MOT t — MAITRESSE. 

La maitresse n’est pas la femelle du maitre , comme line definition inexacte 
semblerait le laisser eroire. Elle s’appelle maitresse, parce qu’elle est lout 
simplement le mailre. Elle est maitresse, ou de la \olonie, ou des actions, 
ou de la pensee, ou des secrets, ou de la fortune, ou de l’honneur, ou de 
la vie de l’homme, ce qui ne laisserait pas grande aulorite au maitre si elle 
en avait un ; et voila pourquoi elle se nomme a bon droit maitresse. 

Quand on dit : « M. le comte se promenait aujourd’hui au bois avec sa 
maitresse, » cela signifie que la maitresse de M. le comte a voulu aller se 
promener au bois, non pas a cause de Tenvie que celui-ci en avait, mais 
malgre son envie. 

J’ai mene ma maitresse au bal, je conduirai cette annee ma maitresse eu 
llalie ou aux eaux, je vais chez ma maitresse, cela veut dire, dans les 
moQurs parisiennes, ma maitresse veut que je la mene au bal, que je la con- 
duise en Italie, et elle consent a me recevoir chez elle. 

Ainsi une maitresse parisienne vous laisse faire, non pas tout ce que 
vous voulez, mais bien tout ce qu’elle veut. Cela n’a pas toujours ete ainsi, 
on peut le voir par : 


LES WAITRESSES ANTIQUES, Qc’lL NE FAUT PAS CONFONDRE AVEC LES \ IE1LLFS 

WAITRESSES. 


Ouvrez le spirituel Horace, le mordant Juvenal, ou Ovide, et vous vous 
convaincrez qu’a Rome les maitresses ne pouvaient sortir que du rang des 
esclaves. Aussi elaient-elles loin de reprdsenter, par T autorite, la fantaisie, 
le caprice souverain, la maitresse parisienne, qui vous choisit avant que vous 
ne l’ayez cboisie. Au premier pli du front, au plus leger sillon a Tangle des 
tempes, au moindre changement de nuance dans la purele du teint ou l’e- 
mail bleu&tre des dents, le maitre la renvoyait a sa maison des champs, a 
ses cuisines ou au service du bain; et il s’en occupait ensuite autant que de 
la louve de Romulus. 



Revenus d'ailleurs* — 6 
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A porte I'umiorme des Guides de l’Empereur 


par GavarNi, 


Grave par Leblanc, 
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Ce qui dtait chez les Romains toute saveur a ces liaisons particulieres, 
c est le meprisqu’affeetait la loi envers les femmes affranchies et les femmes 
esclaves. Elies etaient si peu considerees que le mari qui les frequentait 
publiquement ne passait pas pour adultfere. Aucun opprobre, aucune 
fletrissure ne l’atteignail. Or, comme le nombre des femmes esclaves el 
des femmes affranchies etrusques, grecques, africaines, juives, formait 
l 1 immense majorile des femmes marcliant sur le pave de Rome, le concu¬ 
binage y elait aussi etendu que peu reinarque. 

On voit que la mailresse antique n’a rien de commun avec la mai- 
Iresse parisienne, si magnifiquemenl personnifiee dans cellequi osa dire un 
jour A son amant: « Quand finirez-vous de me compromettre ? Vous no 
cessez de vous montrer en public avec voire femme. » 


LA FBMME ET LA MAITRESSE. 

Le grand Albert, dans son fameux Traite d’Histoire naturelle , a eerit un 
chapitre fort erudit et fort ingenieux oil il deroule la vaste serie des etres 
antipathiques; il les nommetous, excepte deux qu’il aoublies : la femme 
et la maitresse. Autant vaudrait passer sous silence Adam et five, en ra- 
contant l’histoire de la creation du monde. 


CE Qu'EST LA MAITRESSE AUX YEUX DE LA FEMME PRISE DATsS LE SENS 

D’fiPOUSE. 

Fut-elle belle comme Ninon, elleest sans beaute, sans grdce, surlout 
sans pudeur. 

Fut-elle spirituolle comme Aspasie et madame de Sevigne, elle n’a pas 
l’ombre d’intelligence; elle est sotte, ennuyeuse, stupide. 

Eut-elle la distinction d’une reine, elle est commune, vulgaire el gri- 
sette. 

Ce jugement est injuste et faux, quoique la femme, des qu’elle se croil 
traliie par son mari, fasse un refour sur elle-meme, pour savoir en quoi 
die est inferieure a sa rivale. Jamais conseil de revision n’a soumis les 
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conscrits a un examen aussi rigide. II est rare que la femme ne finisse pas 
par decouvrir la cause physique ou morale de sa defaite, et plus rare encore 
qu’elle ne la jelte un jour coniine un reproche a la face de son mari. 

Ge fut apres s’etre convaincue avec raison de sa superiorite, qu’une 
femme dit a la maitresse de son mari, qui avait ete autrefois son amie : 
« Ah! ma chere, si j’avais pu prevoir que mon mari aimat les dents 
gatces! » 


ce qu’est la femme aux yeux de la maitresse. 

La maitresse parisienne a une peur instinctive de la femme de son 
amant. Elle s’attend toujours a la voir tomber sur elle. Cette terreur est la 
cause d’un dedain sans exemple. La maitresse se depeint la femme sous le 
jour le plus desavantageux et le plus ridicule. D’abord elle la voit tr6s- 
vieille, fut-elle plus jeune qu’elle, ce qui arrive frequemment; laide, cela 
va sans dire; mal mise, portant le cabas, un parapluie rouge et un tartan; 
tenant le milieu, comme distinction, entre la sage-femme et lamarchande 
de cigares de contrebande. 

OriNION SUR LA MAITRESSE ET LA FEMME MARINE, EMISE PAR UN DE MES AMIS 
QUI n’a PAS EtC MARIE ET QUI n’a JAMAIS EU DE MAITRESSE. 

« Je pense de la femme mariee, opposee a la maitresse, qu’elle repre¬ 
sente le c6t6 grave, noble et utile de la vie, le cote architectural, si 1’on 
peut s’exprimer ainsi, celui sans lequel il n’y aurait pour 1’homme ni repos, 
ni abri, ni dignite. Elle est encore le beau fruit qui renferme tous les pepins 
de la famille et de la societe. Otez l’epouse, vous §tes bien pr&s de suppri- 
mer la mere, non pas celle qui est uniquement chargee de produire des 
enfants, mais celle qui a mission de les aimer tendrement, de les elever, 
d’en faire des hommes et des citoyens. Ainsi la femme, selon le mariage, 
n’est pas moins que la societe meme, puisqu’elle est ce qui en conslitue la 
force, la grandeur, la duree et la perpetuite. 

«Yoici maintenant ce que je pense de la maitresse. Elle est le cote jeune 
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et riant de la vie, elle en est le mois de mai, l’esprit, la verte poesie, l’ima- 
gination. Retranchez la maitresse, vous retranchez necessairement tout ce 
quel’imagination, la poesie et l’esprit enfantentde gracieux et de beau dans 
la sphere de 1’ideal, c’est-a-direles arts. Aussise demontre-t-on facilement 
que Ies plus splendides oeuvres (prenez au hasard) ,de la peinture, de la 
statuaire et de la poesie ont ete inspirees par ces femmes independantes 
que nous appelons aujourd’hui mattresses. Ne citez pas, il faudrait tout 
citer, enfermer le monde des arts tout entier entre des guillemets. Erudi¬ 
tion facile, erudition blessante pour la femme du mariage. Mais pourquoi la 
blesserait-on? Elle est la raison, la maitresse n’est que l’esprit; elle est 
1’ordre, la maitresse n’est que l’enthousiasme; elle est le bon sens, la mai¬ 
tresse n’est que le delire; elle est la terre, la maitresse n’est que le ciel; 
non pas, expliquons-nous vite, celui oil Ton va pour ses bonnes oeuvres, 
mais celui ou l’on voudrait aller pour ne faire aucune sorte d’oeuvre, meme 
une bonne. » 


RfiFLEXION INGfeNlEUSE QUI RESSORT DE MON SUJET : MALHEUREUSEMENT ELLE 
N’EST PAS DE MOl, MAIS D'UN AUTEUR ESPAGNOL PRU CfiLfeBRE. 

« J’ai connu, dit cet auteur peu celebre, un jeune seigneur portugais 
« qui fut assez heureux pour epouser la jeune maitresse qu’il adorait et 
« pour la voir mourir d6s qu’elle fut sa femme. » 


LES MAITRESSES DE COELR A PARIS. 

Paris, qui passe pour la ville sceptique par excellence, est pourtant celle 
oil setrouvent, avec toutes les conditions du devouement le plus dthere, les 
maitresses de coeur. La province les reve; Paris les tient en reserve pour 
ces milliers de jeunes gens qui y accourent avec des tresors d’esperance et 
qui n’y rencontrent que des abimes de deception. On les voit arriver avec 
une fougueuse suffisance, et frapper aux portes de la gloire et de la fortune. 
Ces portes sont dures a s’ouvrir! Des annees s’ecoulent, les ailes de l’illusion 
se fatiguent, l’esperance tombe epuisee sur le seuil. Que deviennent alors 
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ces pauvres exiles? Beaucoup s’eteignent dans les brumes du suicide: il y 
a tant d’eau et tant de ponts a Paris! Quelques-uns retournent a pied dans 
leurs villages, mais le plus grand nombre decouvre a la fin une main pro- 
tectrice sur laquelle il n’avail pas compte. Ce n’est pas celle de I’homme 
riche ou puissant aupres duquel une leltre de recommandation ou de 
mystification avait introduit a leur arrivee ces pauvres dupes. 

Sur le carre de sa mansarde, le jeune provincial a vu voler un jour les 
plis d’une jupe blanche, glisser une jambe nue. Le lendemain il a apergu 
le corsage, le surlendemain il a entendu chanter. Le chant, la jupe, le cor¬ 
sage annoncent la jeune fille aimante et gaie, pauvre et laborieuse, blan- 
chisseuse ou fleuriste. Le hasard, ce brave gargon de liasard, fait qu'un 
beau soir on se pr§te de l’eau, un autre beau soir de la lumiere, un.autre 
soir infiniment plus beau la romance en vogue. Bientol on ne se prete plus 
rien, on se donne tout: on n’a plus qu’un loyer a payer, quand on lepaie. 
Enfin l’artiste a trouve sa muse, celle qui le soutient, I’encourage, l’inspire, 
ecoute ses vers, admire ses tableaux, copie ses romans ou ses drames. 
Quelle bonne creature que la maitresse parisienne lorsqu’elle s’eprend d’un 
fol et joyeux amour pour celui qui n’a rien! Gai, elle rit avec lui; d^cou- 
rage, elle rit pour lui; malade, elle souffre avec lui; applaudi, elle s’exalte 

plus que lui; riche.elle a cesse d’etre avec lui. Helas! oui, c’est triste a 

ecrire, mais c’est vrai. Presque tous ces grands talents, toutes ces illustres 
renommees qui deviennent l’orgueil de la science medicate, du barreau, 
de la Iitterature et des arts, seraient morts de froid et de faim sans la grisette 
parisienne, sans la maitresse de coeur, qu'ils laissent mourir dans un gre- 
nier, a l’hopital ou dans la rue. A maitresses de cceur, maitres en in¬ 
gratitude. 

Apres cette maitresse, celles qui vont passer sous nos yeux sont sans 
contredit d’un ordre plus brillant; mais impriment-elles un souve ni r aussi 
doux, aussi tendre au fond du coeur? Je vous en fais juge, mon lecteur. 

LES MAITRESSES d’aRGENT. 

Sous ce litre s’ouvre devant nous une vaste galerie de portraits, car 
il y a: 
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4° La maitresse qui vous aime autant pour vous que pour votre argent; 
2° Celle qui vous aime plus pour votre argent que pour vous; 

5° Celle qui ne vous aime que pour votre argent; 

4° Celle qui vous aime plus pour vous que pour votre argent, et cepen- 
dant qui aime 1’argent. 

Etudions d’abord: 


L4 MAITRESSE QUI VOUS AIME AUTANT POUR VOUS QUE POUR VOTRE ARGENT. 

Celle-la ne sera pas longtemps, je le crains, dans les memes termes avec 
vous. Elle finira, tombanl du cote par oil elle penche, par preferer ce qui 
sonne dans la poche a ce qui brule au fond du coeur. Un jour, l'equilibre, 
peniblement maintenu, sera rompu tout a fait. Les tres-jeunes mattresses 
deviennent a Paris des exemples de ces conversions en faveur de l’argent, 
des qu’elles ont acquis avec vous une experience qu’elles ne peuvent mettre 
a profit qu’avec d’autres. Apres avoir balance, comme la tombede Mahomet, 
entre l’aimant du coeur et l’aimant de I’argent, elles finissent, plus resolues 
que le cercueil du prophete, par vous quitter avec une larme et un sourire, 
heureuses et tristes a la fois. 

A dater de ce jour, elles prennent place a c6te de : 

LA MAITRESSE QUI 1OUS AIME PLUS POUR VOTRE ARGENT QUE POUR VOUS. 

Les mattresses de ce genre ont ete de tout temps fort nombreuses dans la 
bonne ville de Paris, et c’est a elles, rien qu’a elles, que la litterature doit, 
inestimable avantage, ces amusantes, ces delicieuses comedies du dix- 
huilieme siecle oil l’on voit les fermiers a gilets d’or, a culottes de bro- 
cart, les financiers a bee de corbin gruges par tant de spirituelles grandes 
dames dont les servantes, aussi friponnes qu’elles, s’appellent Nerine, 
Dorine et Marton. Dancourt s’est fait un nom en excellant dans la peinture 
un peu haute en couleur, mais fort divertissante, de ces femmes, qui dis¬ 
solvent, plus activement que certains acides, Tor, l’argent et les pierres 
precieuses. Dans notre siecle, le vaudeville les a traduites avec moins de 
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succes, par la raison qu’elles ont pris, au milieu de notre societe moderne, 
une physionomie plus aecusee qu’au dix-huitieme siecle. Elies volaient 
Mondoret M. de la Rapiniere, ellesne trompent meme plus Arthur devenu 
banquier. Les ingenieuses roueries a l’aide desquelles elles plumaient 
tout vivants les financiers et les maltotiers, ont ete remplacees par un traile 
en regie et fidelement observe des deux parts. Ce qui donne lieu a parler 
ici, mais Ir&s-succinctement, de la maitresse qui ne vous aime que pour 
votre argent. 

LA MAITRESSE QUI NE VOUS AIME QUE POUR VOTRE ARGENT. 

Cette glorieuse subdivision se compose des mattresses qui vous ai- 
ment: 

Rue de Grammont, pour trois cents francs par mois, les gants et les 
fleurs; 

Rue du Helder, pour quatre cents francs par mois et un groom; 

Rue Saint-Lazare et du Mont-BIanc, pour cinq cents francs par mois el 
une voiture a un cheval; 

Faubourg du Roule, deux mille francs par mois, le pavilion d’un h6tel, 
deux voitures, un cuisinier, un chasseur et deux chevaux. 

Enfin, pour borner cette liste et non la clore, il faut encore citer celles 
qui aiment pour leur argent les princes et les dues, et qui sont toujours 
obligees de plaider avec leur intendant quand elles veulent rentrer dans 
les frais de leur amour. 

Ces mattresses blasonnees ont un profond dedain pour : 


LA MAITRESSE QUI VOUS AIME PLUS POUR VOUS QUE POUR VOTRE ARGENT. 


Cette maitresse desinteressee s’expose a votre avarice ou a votre genero- 
site, deux sentiments que les femmesdetestent parce qu’elles n’admettent ni 
le despotisme, ni les concessions. Afin de ne tomber ni dans les concessions, 
ni dans le despotisme, elle creusera un piege innocent auquel vous vous 
prendrez avec une merveilleuse facilite. Nous allons indiquer ce piege, 
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echanlillon de bien d’autres, en rapportant un dialogue stenographic par 
une victime. 

Frederic dit a sa maitresse, qui 1’aime plus pour iui quo pour son 
argent: 

« Chere Iierminie, tu me disais 1’aulre jour que tu devais deux cents 
francs a madame Rampon, ta couturiere. Les \oici; paie-la et debarras- 
sons-nous-en. 

— Merci, mon ami.» 

Herminie court deposer l’argent dans son secretaire. 

Une semaine apres, Frederic, a propos de mille choses, dit a sa chore 
Herminie : 

« Eh bien! as-tu paye le petit memoire de madame Rampon ?» 

Herminie, avec un petit air gene: 

« Non, mon ami; mais voici pourquoi. Mon malheureux lapissier s’est 
presente juste le jour oil je comptais payer madame Rampon, et il m’a 
obligee, — tu sais comme il est besogneux ? — a lui acquitler son me¬ 
moire. 

— Qui s’elevait ? 

— A cent quarante francs. 

— Fort bien. Il te manque done a present cent quarante francs pour faire 
face a la note de la couturiere ? 

— Mais oui.... 

— Les voici. Tes deux cents francs sont de nouveau completes. Finis-en 
avec cette madame Rampon. 

— Oh! oui, mon ami, nous n’y penserons plus. » 

Dix jours s’ecoulent, el Frederic dit a Herminie, qui lui montre, pour 
savoir s’il est de son gout, un nouveau bonnet: 

« Enfin, as-tu termine tes comptes avec ta couturiere? 

— Pas precisement. Figure-toi que mon bijoutier est venu — on dirail 
un faitexpres! — le Iendemain dujour oil tu m’avais complete les deux 
cents francs de madame Rampon; et il m’a suppliee —d’ailleurs il est 
deja venu si souvent! — de lui regler sa note, qui se monte a cent vingl 
francs. 

— Mais la couturiere, la couturiere? 

II. 


13 



114 


LE TIROIR DU DLABLE. 


— Ah! dame! je n’ai plus assez pourelle maintenanl, puisqu’il ne me 
reste plus que quatre-vingts francs. 

— II s’agit done, en ce cas, de te remettre une seconde fois le comple¬ 
ment des deux cents francs destines a madame Rampon? 

— Si tu voulais.» 

Et Frederic verse le complement, c’esl-a-dire cent vingt francs. En sorte 
que madame Rampon n’est pas encore payee et qu’Herminie a regu quatre 
cent soixante francs. 

Ce manege dure quelquefois plusieurs semaines, quelquefois plusieurs 
mois. On cite un de ces menages de la main gauche oil la femme paie 
depuis dix ans ses miliiers de fantaisies personnelles avec deux cent dix 
francs dus au miroitier de la maison, que l’amant paie et qui est cense 
n’etre jamais paye. 

En general, il faut toujours exiger de sa maitresse, et j’ajoute tout has de 
sa femme, qu’elle acquitte immediatement la dette pour laquelle \ous lui 
donnez de Pargent. J’ai ditpourquoi. 


d’cNE ESPfeCE DE MAITRF.SSE TRtS-COMJIUNE A PARIS ET DVNS I.ES 

DfiPARTEMENTS. 


Corneille a dit, dans un magnifique \ ers qu’il fait prononcer par Auguste, 
que, « monte sur le faite, l’homme aspire a descendre. » Beaucoup de 
bourgeois parisiens justifient cette maxime, et non-seulement ils aspirent a 
descendre, maisils descendentjusqu’a leurs cuisinieres. Rien n'est comniun 
a Paris comme ces unions intimes entre'Ies maitres et celle qui confec- 
tionne leur diner. Elies sonl longues, se decouvrent tard, transpirent peu 
au dehors, mais elles ont leur drame et leurs nombreuses peripeties. Pour 
nous servir d’une expression empruntee a notre sujet, nous appellerons ces 
intrigues des amours aVetouffee. II en resulte un bouleversement social dont 
le proverbe suivanl peut donner une idee. 
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AUGUSTINE ET SON MAITRE, 

PROVERBE EK UN ACTE ET EN UNE SCLNE, REFUSE PAR LE THEATRE-rRAISQAlS. 

Personnagcs : 

Auglstine, cuisinicre. 

Son Ma itre, ,lgd de quarante am, hul homine. 

La sc(nese]yosse a Penis, rue Saint-Honore . Le lhcal?e represente ane thavnbte a couchcr tn clesoulip. 


le maitre couche, sonnant et appelant. — Augustine! 

{Augustine ne repond pas.) 

le maitre sonnant et appelant plus fort. — Augustine! Augustine! 

(Augustine continue d ne pas ripondre.) 
le maitre cassant le cordon de la sonnette. — Augustine! Augustine! Au¬ 
gustine ! 

augustine. — Voila! m’vla! Quel affreux sabbat vous failes! Que voulez- 
vous? 

le maitre. — Mes journaux! 
augustine, etonnee. — Je les lisais. 

le maitre. — II me semble que vous pourriez me les donner d’abord. 
augustine, avec dedain. —Oh! mon Dieu! les voila, vos journaux. Us ne 
sont pas deja si interessanls. Depuis trois jours nous sommes sans 
feuilletons... . 

le maitre — Mon cafe, Augustine. 
augustine. — II n’est pas fait. Voila tout. 
le maitre. — A dix heures! 

augustine. — Vous oubliez que nous sommes en hiver et qu’il n’est jamais 
jour. 

le maitre. — 11 f<iut pourtant que je sorle. 

augustine. — Si vous preniez votre cafe a votre second dejeuner. 

le maitre. — Je ne dejeunerai pas ici. 

augustine. — Deux soucis de moins pour moi, en ce cas. Et oil allez-vous 
dejeuner? 
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le maitre. — Chez uii ami. 

AUGUSTINE. — ...e. 

le maitre. — Chez un ami, vous dis-je. 
augustine, appuyant sur la voyelle. — .. .e. 
le maitre. — ...e! e! e! e!.... Voyons que je m’habille. 
augustine, sasseyant dans un fauteuil. — Ne vous facliez pas. 
le maitre. —Mesboltes! 

augustine, croisant lesjambes. — Vos bottes ne sont pas prates. 
le maitre. — Et pourquoi? 

augustine, fierement. — Je vous ai dit que je ne voulais plus les vernir. 

Cette besogne-la n’est pas d’une femme. 
le maitre. — Yous n’avez plus voulu frotter mon appartement, parce que 
ce n’etait pas, disiez-vous, la besogne d’une femme; vous n’avez plus 
voulu ensuite battre mes habits, parce que ce n’etait pas, avez-vous 
dit encore, la besogne d’une femme; vous n’avez plus voulu faire 
mes commissions, toujours parce que ce n’etait pas la besogne d’une 
femme; aujourd’hui, vous refusez de vernir mes bottes, parce que 
ce n’est pas la besogne d’une femme. Mais quelle est done, je vous 
prie, la besogne d’une domestique ? 

augustine, decroisant lesjambes. — Comme cela vous coute peu a dire! 
votre domestique!! Eh bien, votre domestique vous demande son 
conge. 

le maitre, tres-agite. — Soit! Je suis las de ce despotisme! 
augustine, quittant le fauteuil. —Despo.... quoi? 
le maitre, jetant son bonnet de nuit. — ...tisme. 

augustine. — Vous ne savez qu’humilier les gens! Yoila vos clefs. Yoila 
celle du caveau; veillez-y: vos portiers sont des ivrognes. 
le maitre. — Tu ne me l'avais jamais dit. 

augustine. —Voila la clef de votre argenterie. Yeillez-y aussi. La maison 
n’est pas sure. On y entre comme dans une halle. 
le maitre. — C’est vrai. 

augustine. — Voila la clef de vos vins fins et de vos liqueurs. Ne les laissez 
pas trainer. Les bonnes aiment le parfait-amour. 
le maitre. — Un calembour. 
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AUGUSTINE. — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur. 
le maitre. — Quel ton superbe! 

augustine. — All! j’oubliais de vous rendre cette croix d’or que vous m’a- 
vez donnee la derniere fois que je vous ai soigne de votre gros rhume. 
le maitre. — Garde-la, Augustine. 

AUGusTiKE. — Je ne veux rien de vous. 

(En cherchant la croix d’or pendue a son cou au bout d’un cordon de 
soie , Augustine derange sa collerette , son fichu, elle s’impatiente.) 

le maitre. — Voyons... Augustine; pas d’enfantillage... Je prendrai un 
homme de peine pour vernir mes bottes, tu as raison. 
augustine. — Laissez-moi m’en aller. 
le maitre. — Ne suis-je pas un bon maitre? 

ALGusTiNE. — Qu’est-ce que cela me fait? 

le maitre, soleanellement. — Augustine, j’eleve tes gages a cinq cents 
francs. 

augustine, pres de la porte. — Croyez-vous que ce soit l’interet qui me 
guide? 

le maitre. —Ne parlons plus de cela. 
augustine. — Vous allez vous habiller? 
le maitre. — Oui, mon enfant. 
ai gustine. — Vous dejeunerez ici? 
le maitre. — Je le l’ai dit, on m’attend. 

augustine, moins loin de la porte. — On attendra. Vous aviez promis de 
me faire voir le drame qu’on joue a la Porte-Saint-Martin. On le joue 
ce soir. 

le maitre. — Eh bien! lu iras ce soir a la Porte-Saint-Martin. Es-tu con- 
tente ? 

AUGUSTINE. — Oui. 

le maitre. —A present, ecoute-moi. 
augustine. —Dites .... 

le maitre. — Je t’ai donne un domestique pour cirer l’appartement, un 
domestique pour battre mes habits, un domestique pour faire mes 
commissions, un domestique pour vernir mes bottes. Laisse-m’en 
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prendre un a mon tour pour qu’il fasse moil lit. Voila dix ans que 
je dors dans un lit qui n’est pas fait. 

augustine, boudant. — II parait que mes precedentes avaienl done aussi de 
1’autorite chez vous. Je m’en doutais. 


De la cuisine suivez-moi au t heal re, et nous ferons connaissance avec 


LES WAITRESSES DE THEATRE. 


Fuyez les courtisanes et les femmes de theatre, disent encore les vieux 
parents de province en donnant leurs benedictions aux jeunes fils de 
famille qui viennent k Paris. 

Chers vieux parents, il n’y a plus de courtisanes a Paris, et les femmes 
de theatre ne sontpas ce que vous pensez. Les unes, parmi ces dernieres, 
sont d’honnetes meres de famille qui elevent plus ou moins mal leurs 
enfants; les autres, en tres-petil nombre, sont les plus enigmatiques crea¬ 
tures de la terre, ou de l’enfer, si vous Paimez mieux. 

De six heures a minuit, elles appartiennent an directeur, au regisseur, 
au coilfeur, a rhabilleuse et au public. Apres minuit, apres s’elre debar- 
bouillees, par consequent faites comme un pastel eslompe, elles rentrent 
chez elles p&les, brisees, haletantes. Elles soupent. Affreux regime! l’esto- 
mac bourre de viandes froides, elles se coucbent, et dorment mal jusqu’a 
huit heures du matin. A peine les yeux ouverts, elles se mettent a repeter 
leur role dans la piece a 1’etude; puis elles prennent precipitamment une 
tasse de cafe a la creme et s’en vont dare-dare au theatre, oil la repetition 
les retient jusqu’a quatre ou cinq heures. De cinq a six il faut qu’elles 
dinent. C’est le seul instant qui leur est laisse pour songer a ce qui consti- 
tue la vie de tout le monde, au menage, a la famille, aux creanciers. Cher- 
chez maintenant le temps qu’elles ont a prodiguer aux plaisirs, au cham¬ 
pagne frappe et a l’amour. 
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DfiriNITlON IN PEL’ EWGllRfcE DE LA FEMME BE THtATRE. 

C’est une poulie qui gemit et qui crie. Quanrl elle ne crie pas, elle esl 
de hois. 


m RUSSE ET SON AMAMli 

rAnrx. 


Un Russe, riche en fourrures, aimait une fois une aclrice du Theatre- 
Franqais. Sur ce terrain les nationality sont sans rancune; elles s’em- 
brassent meme. Ge Russe aimait done cette actrice. On le voyait lous les 
soirs a l’orchestre applaudir son adoree. On le vit constamment a. cette 
place pendant les trois mois qu'elle joua un role d’homme dans je ne sais 
plus quel drame infiniment spirituel. Qu’il devait etre heureux! La jeune 
actrice etait vraiment charmanle en culotte de satin, en has de soie, en 
justaucorps pince, avec ses moustaches el ses regards de velours bleu en 
amande. 

Vous croyez qu’il etait heureux? 

Un jour, il quitte brusquement l’orchestre, la France, etlaisse ces mots 
a son adoree : 

« Mademoiselle, 

« On m’avait dit en Russie que vous etiez la femme de Paris, par conse- 
« quent de I’univers, qui saviez le mieux et le plus elegamment vous 
« habiller. Personne, me disait-on, ne se drape comme vous dans un chale, 
« personne ne pose plus adorablement son pied sur le pave, aucune femme 
« n’est aussi gracieuse dans une robe de satin. 

« J’arrive a Paris, je me presente, vous m’accueillez. Yotre porte m’est 
« toujours ouverte, mais excepte le jour. Vos travaux, vos etudes com¬ 
ic mandent cette exception. Je ne puis done vous voir que le soir et apres 
« le soir. Mais depuis trois mois, tous les soirs vous 6tes en homme, et 



120 US TIROIR DU DIARLE. 

« apres le soir vous n’etes en rien du tout, comme, du reste, lout le 
« monde. 

« Je pars done, mademoiselle, sans avoir pu vous voir dans le costume 
« de votre sexe, sous lequel on m’avait dit en Russie que vous eliez si 
« ravissante; et e’est pour cela que je pars. » 

MORALITY DE LA EARLE. 

Aucune. Je ne lui en trouve pas. 


Parvenu a ce point de la route que nous nous sommes tracee, le decou- 
ragement noussaisit. Nous avons deja marche bien longtemps.et pourtant 
que ne nous reste—t—il pas a dire? Que d’interessants episodes, de portraits 
originaux, de peintures vraies et railleuses sont encore dans les limbes, et 
qu’une main habile auraitpu en tirer! Nous avions une chasse magnifique 
a faire sur la terre la plus feconde en gibier, et nous rapportons un moi- 
neau franc. Cet aveu ne part pas d’une fausse modestie, et nousle prou- 
vons en nous accusant de n’avoir pas parle de : 

LA MAITRESSE DONT ON A PEUR. 


Celle qui vous ecrit: 

« Monstre, 

« Si vous vous mariez, je me jette a l’eau, je mange du vert-de-gris ou je 
« me precipite du haut des tours Notre-Dame. On ne se joue pas ainsi 
« d’une ame tendre et credule. 

« Anastasie. » 


Anastasie a quelquefois quarante ans, et ce qu’il y a de plus affreux, 
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c’esl quelle serait capable d’executer ses menaces. A Parisdes passions 
n’onl pas cl’age. 

Nous n’avons pas parle non plus de : 

te 

LA MAITRESSE GRANDE DAME, 

Qui vous renvoie, sous enveloppe parfumee, toutes Vos Iettres et vons 
redemande les siennes avec le sang-froid qu’elle apporte aux actes les 
plus ordinaires de la vie; et qui, si elle vous aperqoit, trois mois apr&s, 
dans le monde, se penche a l’oreille de sa voisine en lui disant: Est-ce que 
ce n'est pas monsieur un tel ? Aidez-moi done a dire son nom! 

J’ai passe sous silence : 


LA MAITRESSE QU’oN A LA FAIBLBSSB DE CDERCHER A REVOIR, APRfeS l'AVOIR 
QUITTfiE DEPUIS LONGTEMPS, AFIN DE SE DONNER LE PLAISIR DE s’enTENDRE 
DIRE : COMME VOUS AYEZ GROSSI ! DIEU ! COMME VOUS AVEZ VIEILLI! 


Pauvre femme dont vous avez celebre les yeux qui ont la patte-d’oie, 
dont vous avez loue le front qui maintenant miroite et tourne, par sa 
nuance, a la conserve d’ananas, dont vous avez admire la poitrine, au- 
jourd’hui ravinee comme par un torrent, dont vous avez admire les beaux 
cheveux que couvre a cette heure un turban, taille en forme de charlotte 
russe. Oh! ne revoyez pas vos mattresses, ne revoyez pas vos anciens 
portraits, ne revoyez pas. ne revoyez rien. 

Ai-je dit un seul mot de : 


LA MAITRESSE ANGLAISE. 


Demon cousu dans la peau d’un ange, rose du Bengale enragee, aimant 
quelqu’un plus que son mari, e’est vous; aimant quelqu’un plus que vous, 
c’esl elle (beaucoup de Franchises sont dans ce cas); aimant quelque chose 
II. 16 
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plus qu’elle, c’est sa reputation; aimant quelque chose beaucoup plus que 
sa reputation, c’est le the vert coupd avec du thd russe. 


De combien d’autres mattresses encore ne faudrait-il pas parler avant 
d’arriver & la plus dangereuse de toutes, a cellc qui n’a son amour ni dans 
la t6te, ni dans le cceur, ni dans les yeux, mais dans son ecritoire; a celle 
qui vous repond, quand vous Iui dites : « Je t’aime! » par: « Quand ferez- 
« vous passer mon roman dans la Presse ou dans le Siecle ? » A celle qui 
vous prend pour corriger ses fautes et que vous gardez pour vous mortifier 
des vdtres: 


LA MAITRESSE BAS-BLEU ! ! ! 


LEON GOZLAKT. 
















CE QUE C’EST QUE L’AMOUH 


ET SI L’ON S'AIME. 


(Le 16 fevrier de Pannee 1845, vers deux heures de la journee, un hoimne jeune en¬ 
core, bien vetu et de bonne mine, dit-on, passait sur le pont Neuf au moment ou la 
foule assemblee regardait avec epouvante les efforts desesperes que faisaient, pour resis¬ 
ter a la mort, deux pauvres diables dout le bateau avail chavire. Jugeant, sans doute, 
qu’il n’y avait pas de temps a perdre, le jeune liomme sauta tout habille par-dessus 
le pont, ramena sur la rive un des deux hommes qui etaient en peril, et, sans prendre 
le temps de respirer, se remit a Peau pour acliever sa t&che. 

Deja il avait saisi avec une adresse merveilleuse celui des deux homines qui lui restait 
a sauver, et qui, a bout de resistance, neluttait plus contre les Hots; el deja, aux accla¬ 
mations de la multitude rassuree par son premier succes, il le poussait vers une barque 
de sauvelage qui arrivait enfin a leur secours, lorsque le malheureux quHl arrackait a 
une mort certaine, s'etant, dans une derniere et subite convulsion de l’agonie, accroclie 
a lui de facon a paralyser ses mouvemenls, Pentraina sous les dots, ou ils disparurent 
tous les deux. 

Les deux eadavres furent retrouves quelques heures apres. L'un, celui du balelier, ful 
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rendu a sa famille. L’aulre, celui du jeune homme, ful depose a la Morgue, ou il resla 


expose pendanl les delais d’usage sans que personne vint le rcclamer. 

Les reclierclies auxquellesse livre loujours la police eu pareil cas furent infniclueuscs, 
el on ne Irouva dans les vetemenls de I’inforlune jeune homme qu’un pelit porlefeuille 
d'e chagrin noir donl on ne put lirer aucun indice. Dans une des poches de ce porlefeuille 
se Irouvailune letlre ou plulol un billet sans adresse et sans signature, qui ne contenail 
que ces mots, ecrils evidemmenl de la main d’une femme : « Demaiu, a deux, beures. » 
Ce billet etait date du 15 fevrier, el, selon loule probability, c’est en allanl a ce rendez¬ 
vous que le courageux inconnu avail trouve la morl. 

Dans l’aulrc pocbe de ce porlefeuille, se trouxaient quelques pages manuscriles, cl ce 
sout ces pages que nous donnons aujourd’liui d nos lecteurs.) 


CE QUE C’EST QUE l’AMOUR; ET SI l’0N s’aIME. 


Cette question ne paraitra impertinente qu’aux gens qui n’ont jamais 
aime, ou qui ne se sont jamais inquietes de savoir ce qu’aimer voulait 
dire. 

Mais celui qui a aime, celui qui aime dans ce que ce mot emporte avec 
lui de doutes et de claries, de grandeurs revees et de miseres subies; 
celui qui a senti, ne fut-ce que pendant une heure, battre son coeur lout 
entier, celui enfin'qui a eu lebonheur el le malheur d’aimer, suivant qu’il 
nous a ele donne d’aimer ici-bas, celui-la, sans pouvoir la resoudre, 
pourra du moins la comprendre. 

Ce que c’est que I’amour? 

C’est une question qu’il faudrait faire a Dieu lui-meme, parce que Dieu 
seul pourrait y repondre. 










CE QUE C’EST QUE L’AMOUR. \m 

Ce que nous cnlendons, nous, par ce grand mot — Amour — c’est tout 
au plus si nous pourrions le dire. 

Mais entre notre verite humaine el la verite pure, que d’abimes, sans 
doute! 

Si je ne me trompe, l’amour n’est rien ou presque rien de ce que nous Ie 
faisons, de ce que nous pouvons le faire, nous autres pauvres creatures que 
la mort n’a pas encore instruites. De l’amour, nous n’avons que le desir, 
quel’envie, quele besoin, mais non le pouvoirassurement. 

Si l’amour etait sur la terre, s’il etait au milieu de nous, entre nous, la 
terre et nous nous serions parfaits. G’est sur la terre meme que Ie bien se 
trouverait sans le mal, le soleii sans ombre et sans laches, la vie sans la 
mort; car, l’amour, c'est la perfection, el la perfection ne saurait avoir 
de terme. 

Non, nous ne savons pas ce que c’est que l’amour, nous ne devons pas 
Ie savoir, nous ne le pouvons pas. II est impossible que ce qui a un com¬ 
mencement et une fin, que ce qui nail et que ce qui meurt, sache ce que 
pourrait 6tre 1’amour, qui de son essence est eternel. 

L’amour est au-dessus de nos tetes,—comme les astres. Nous ne voyons 
de lui qu’un peu de sa lumiere, mais nous n’imaginons pas ceque peul etre 
son foyer. Ce peu de chaleur qui nous vient d’en haul et qui suffit parfois 
a nousgrandir, nains que nous sommes, ou k nous consumer, ce n’est en¬ 
core qu’un souffle attiedi de l’amour divin. 

L’amour? C’est a vous tous qui aimez k l’heure meme ou je parle, ou 
qui aimiez hier, que je le demande; a vous, quelles que soient vos forces, 
quel que soit celui que vous aimez, qui que vous soyez vous-meme, l’a- 
mour, le connaissez-vous? Est-ce 1a aimer? et si c’est la aimer, n’esl-ce 
done que cela? Ce que vous donnez, est-ce tout ce qu’on peut vous de- 
mander ? et ce qu’on vous rend, est-ce tout ce qu'il vous faut? Ce peu 
enfin, est-ce tout? 

Quoi! vous souffrez, et vous repetez ce mot: J’aime. Quoi! dans Ie ciel 
de votre amour un nuage a passe, el vous croyez aimer? 
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Oil est l’amour il n’y a point de nuages, point de douleurs. 

Quoi! la passion vous agite, votre sang bouillonne, votre tete s’egare, 
votre &me est troublee et vous diles : — G’est de l’amour? 

L’amour est fort, 1’amour est tout-puissant, et ce qui est tout-puissant est 
calme. 

Vous n’aimez pas. 

Vous dtes aveugle? vous n’aimez pas. Ce n’est que dans vos fables que 
l’amour a besoin d ’1111 bandeau; l’amour, C’est l’intelligence, et l'intelli- 
gence, c’est la vue. 

Mais, que dis-je? Vous dtes jaloux; vous dtes furieux; le soupgon vous 
dechire, la defiance est en vous, et vous criez : — C’est de l’amour! 

Non, ce n’est pas de l’amour. L’amour ne crie pas, 1’amour se tait, son 
silence se comprend et s’entend, c’est un chant interieur que rien n’inter- 
rompt et qui ne finit pas. L’amour, c’est la certitude, c’est la foi; — et la 
jalousie, c’est I’incredulite et la haine, une haine qui attend, la pire des 
haines; vous voyez bien que vous n’aimez pas. II faut dtre aussi petit que 
1’est un homme, pour qu’il nous soit pardonne d’avoir associd la haine a 
l’amour. 

Descendons un peu. 

Vous vous cachez? mais l’amour est brave, il est glorieux, et il n’est en 
un mot que lit oil est la liberte. 

Vous fuyez, vous dies coupable, que sais-je? criminel; mais la oil il y a 
une faute il n’y a pas de veritable amour; l’amour ne peut etre que Finno- 
cence. 

Descendons encore : 

Vous vous quittez, vous vous dites au revoir; vous vivez et vous vous 
separez. Non, vous n’aimez pas. 

L’amour est une possession absolue, vous n’etes pas possedd, vous ne 
possedez pas, vous n’dles pas amoureux. Vous n’dtes tous qu’un troupeau 
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d’amants et de maitresses, de femmes et de maris trompds tour a tour, des 
Orestes et des Hermiones, des heros de theatre et de roman; vous avez des 
passions dont on peut faire des livres, dont on ne peut faire que des livres, 
dont pas une ne peut remonter jusqu’a Dieu. L’amour n’est pas une pas¬ 
sion, l’amour vient d’en haut, et toute passion est un fruit de la terre. 
Vous n’dtes que des hommes etque des femmes, etvous osez parler d’a- 
mour! 

D’amour, il n’y en a pas entre vous, sachez-le bien, hdlas! et il ne peut 
pas y en avoir. Pour vous aimer, attendez que vous ayez cesse d’etre par- 
jures, perfides, egolstes, indignes, faibles enfin; attendez que vous soyez 
morts, esperez dans une autre vie, car, j’ai peur de le dire, il n’y a peut-dtre 
de sage en ce monde qu’un amour, celui de la mort, lequel n’est autre, 
apres tout, que le desir d’une perfection inconnue, que le besoin d’une 
vie meilleure. 

Et en attendant, soyez humble. L’humilite seule peut vous sauver. 
L’homme n’est peut-etre quelque chose qu’a la condition qu’il s’aper^oive 
qu’il n’est rien. 

N’elevez done pas si haut vos idoles d’argile. Les dieux que vous faites, 
vos amours, ne sont que poussidro. 

Et dites-vous bien ceci : e’est quetant qu’il y aura forcement entre vous, 
en preuve de votre infirmite, des contrats, des serments, des actes, des 
precautions, des liens autres que ceux de votre conscience et de votre vo- 
Ionte, au lieu d’dtre des dtres qui s’aiment, vous ne serez que des fous, 
que des malades, que des ennemis sans cesse en garde les uns contre les 
autres. 

Helas! qu’est-ce done que nous sommes, si nous ne sommes pas meme 
de force a nous aimer ? 


P.-J. STAHL. 
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DU V01LEMENT DE L’IMAGE DU CHRIST 


U4.1VS LUS COUUS DE JUSTICE. 


i. 

La revelation la plus complete et la plus triste de noire epoque, c’est le 
voilement de 1'image du Christ dans les cours de justice. 

II ne s’agit pas, ici, de la divinite du Christ, mais de son humanile. Jo 
laisse aux theologiens les questions que j’entends mai ou que je n'entends 
point. Ce n’est pas du Dieu fail homme que je parle; c’est de l'homme 
qui s’est fait Dieu par la vertu; c’est du promoteur de la verite' du destruc- 
teur de 1’esclavage, du martyr de la cause des pauvres et des infortunes de 
la terre, du fondaleur des lois morales sur lesquelles la societe repose de- 
puis pres de vingl siecles. 

II fallait peut-6tre changer cette image de place, et la meitre sous les 
yeux des juges au lieu de la laisser sous les yeux des accuses. Ce n’est pas 
une le<?on inutile pour eux que I’embleme d’un innocent assassme, dont 
le sang crie encore. 

Si on a fait aux passions d’une foule a\ eugle el frenetique le sacrifice de 
ce grand embieme du plus haut devouement dont le monde ait conserve 
la memoire, si on lui a jete comrae une proie 1’Evangile du sage et la croix 
du charpentier, quel sacrifice ne lui fera-t-on pas? 

II ne restera plus a l’homme de bien d’autre ressource que le precepte 
du Christ lui-meme qui lui a commande de se soumetlre aux puissances. 
II faudra qu’il vienne se prosterner devant la justice, et qu’il se perce le 
coeur. 


CHARLES NODIER. 





























































DES DECEPTIONS A PARIS. 


\ L l fcAGL DES PIIOVISUAI \. 


La loterie et les jeux promettaient la fortune et ruinaient leurs dupes. 
on a supprime les jeux et la lolerte. Les promesses de Paris ne sont ni 
moins seduisantes ni moins trompeuses : je ne proposerai cependant pas 
de supprimer Paris; mais je veux signaler le danger. 

Que de victimes je \ois passer devant moi! 

Un enfant a-t-il ete couronnd dans un college communal par les mains 
de M. le sous-prefet, ses parents ne revent plus que Paris, lls vont s’im- 
poser les plus rudes privations: le laureat ne peut pas, avec des disposi¬ 
tions si brillantes, continuer ses eludes dans une petite ville; ilpartira pour 
Paris; sa place esl a Louis-le-Grand ou a Henri-Quatre, ou a l’inslitution 
Sainte-Barbe : il a eu un prix, et quel prix! Dn prix de th&me grec!... 
Heureuse famille! Quel avenirl 

J’ai toujours regrette que, de mon temps, le theme grec ne fht pas in¬ 
vents. Quoi de plus propre a former le jugement et a developper l’intel- 
ligence ? 

Notre ecolier avait fini sa quatrieme au college communal; on le case en 
sixieme an college Royal. Le pere se console; son fils aura tous les prix; 
son nom retentira sous les voules de la Sorbonne dans la solennite du con- 
cours geneial; il dinera chez le minislre! On sait que chaque classe compte 
environ soixante ele\es, vingtqui traxaillent, \ingl qui font peu de chose 
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et vingt qui ne font rien : le laureat se place d’emblee a la tele du dernier 
tiers et s’y soutient jUsqu’en fhelorique. 

0 fallacieuses promesses de Paris et du theme grec! 

Cependant le jeune provincial, grace aux soins d’un entrepreneur a for¬ 
fait, est regu bachelier es-Iettres. Dans quelle carriere entrera-t-il? Sa 
famille n’a pas de parti pris; lui, pas de vocation arretee. II a d’abord a 
faire son droit, et a le faire b Paris : la, les eludes sont infiniment plus 
fortes, la, aucune ressource ne manque a un sujet studieux et sage. En 
province l’etudiant n’a pour distractions que le cafe et le theatre; mais a 
Paris, que de delassements sans danger! les cours de la Sorbonne, du 
Oollege de France, les lectufes du soir dans les bibliotheques publi- 
ques, etc., etc. Decidement ses parents le laisseront a Paris; il y fera son 
droit, car le droit mene b lout. — Oui, bons parents, a tout, et particu- 
lierCment au Prado, a la Chaumiere et au bal Mabille. 

Son nom est inscrlt stir les regislres de l’ecole : sa volorlle forte et perse- 
verante fait l’espoir de sa famille; il passera sa these... avant l’expiration 
de la sixieme annee. Jusque-la il aura depense beaucoup d’argent (la dot 
de sa soeur, peut-etre), et sa sante aura subi des atteintes periodiques, sans 
doute par l'exces du travail, a la fin de chaque carnaval. A present il peut 
rentrer au foyer paternel, il est apte A polker, a culotter tine pipe, a dou¬ 
bler la bille avec carambolage, et a se croiser les bras en disant: « J’ai 
fait moh droit : » locution oil le pronom possessif indique presque tou- 
jours des pretentions tres-mal fondees. 

Un peintre a eu des succes dans Ie chef-lieu de son departement : le 
portrait de monsieur le nlaire, place dans la salle du conseil, a soutenu la 
comparaison avec une de ces mille copies du portrait du Roi, don uni¬ 
que fait a une ville mal pensante par la munificence ministerielle, sur 
la demande d’un depute de Fopposition 5 deux comtesses et une mar¬ 
quise qu’il a rajeunies de dix ans, ont proclame partout la delicatesse de 
sa touche et la silrete de son pinceau; maintenant il se sent a l’etroit dans 
une ville de quinze mille antes; il y etouffe. Paris regoit le grand artiste. 

Dans son atelier de la rue de 1’Est, au sixieme, il a compose un tableau; 
l’idee est neuve, Fallegorie ingenieuse : c’est la France, appuyee sur son 
epee, qui appelle les Arts, le Commerce, FAgriculture et (’Industrie. 




&ou§Bat? . ]' ten va doimer du gougeat, moderoe! 


P ir G \\ a\i 


Grave par Bara et Girard 
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L’exposition approche. II ne voit, pendant ses nuits agitees, que mc- 
dailles d’or, croix d’honneur et couronnes. Enfin le salon est ouvert... 
Son tableau n’a pas ete admis!... Evidemment c’est M. Guizot qui l’a fait 
refuser, a cause de I’epee. 

Apres vingt autres deceptions, le pauvre peinlre change de genre : dans 
sa ville natale il vivait honore etfaisait des portraits; & Paris il vivra ignore 
et fera des enseignes. 

Le journal du departement de *** s’est enrichi Iongtemps de charades, 
d’enigmes, de logogriphes signesP., homniQ de lettres; plus tard monsieur 
P. signa le compte rendu des pieces jouees par une troupe ambulante qui 
cultivait, avec le meme succ&s, la tragedie, la comedie, I’opera, le vaude¬ 
ville et le melodrame; plus lard encore parurent des articles qui traitaient 
ex-professo de matieresd’interet local, de la direction k donner a un che- 
min, des remedes it administrer dans une epizootie, etc. Puis la politique 
fut abordee; enfin, apres le vote de la loi sur la chasse, monsieur P. dis¬ 
cuta dans six colonnes la question de savoir si la chambre des deputes 
avait eu raison de declarer que la caille n’est pas un oiseau de passage, 
ou si la chambre des pairs avait eu tort de declarer le contraire. La ponte 
en France etait un argument puissant en faveur du palais Bourbon, mais 
le palais du Luxembourg avait pour lui le voyage d’Afrique. La conclusion 
de monsieur P. fut qu’en France comme en Afrique la caille n’est pas un 
oiseau sedentaire. Cet article, tres-fort de logique, fit beaucoup d'honneur 
a monsieur P.: il etait desormais classe partni nos publicisles. Paris recla- 
mait son talent. J. J. recoil du journal des Debats douze mille francs par 
an pour un feuilleton par semaine, noire homme de lettres se sent en 
fonds pour en ecrire deux et trois: la position sera belle. II quitte done ses 
cent cinquanle abonnes et vient dans la grande ville offrir sa plume A tous 
les directeurs, redacteurs en chef, proprielaires et aclionnaires de nos 
trois cents feuilles quotidiennes ou periodiques. Helas! toules les places 
sont prises: la, comme dans l’enregislrement, il y a des surnumeraires, 
des aspirants au surnumerariat, et meme des aspirants a l’aspirance. 

Regardez cette jeune fille au teint pale, a l’oeil languissant, dont la 
mise sans elegance, mais non sans recherche, est bizarre et pourtant hon- 
nete. C’est une muse : elle reve; elle eherche une rime. Longtemps elle 
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a chante dans sa petite ville les fleurs, le rouge-gorge et les pleurs de I’au- 
rore, aux applaudissements de tous les beaux esprits du lieu; puis un jour, 
ses deux cents pages terminees, elle a dit A sa m6re : « Partons pour Pa¬ 
ris. » La mere a vu au front de sa fdle une brillante aureole, el toutes 
deux, legeres du vil metal dont s’occupe le vulgaire, sont venues ou les 
appelait la gloire. Le precieux manuscril est presente au libraire : Mes 
Insormies, par ***. 

« Les vers ne se vendent pas, madame. 

— Monsieur, c’est un genre qui... 

— Je le crois, mais on n’aime plus que les romans en dix volumes.. 

— Refusez*vous d’imprimer mon ouvrage, monsieur? 

— Comment l’eniendez-vous, madame? 

— Je voudrais qu’il fftt tire a deux mille exemplaires. 

— Alors, en n’y mettant pas de luxe, cela \ous coulera deux mille 
francs. » 

Voila comment Paris regoit les muses. 

Parlerai-je d’une autre jeune fille a qui lessucces de Rachel out tourne 
la tete? Eh! qui ne sait pas qu’a Paris il y a toujours, dans les loges de por¬ 
tieres, quinze cents actrices en expectative? De l’ouvrier, que l'appat d’un 
triple salaire y attire, mais trop souvent au profit du marchand de \in 
et d’autres industriels des deux sexes? De mille dupes enfin de tous les 
etats et de tous les.rangs? 

Ah! restez, jeunes filles, restez dans vos pro\ inces; donnez des lemons a 
cinquanle centimes le cachet, cousez, brodez, failes des vers, soyez in- 
comprises, mais ne \enez pas a Paris, vous n’y trouverezque la misere, 
ou ce luxe fils de la honte et qui mene a l’hopital 

Jeunes gens, restez dans vos pro\inces : la, mieux qu’a Paris, il y a place 
pour le travail et l’intelligence. La plus sure, la plus morale de toutes les 
professions, Pagricullure, vous appeile : feeondez le champ paternel ou le 
champ d’autrui, donnez l’exemple aux fermiers voisins, introduisez des 
cultures nouvelles, des instruments perfectionnes; la terre, qui n’est jamais 
ingrate, paiera vos labeurs, et, citoyens utiles, vous trouverez dans la plus 
noble des occupations 1’aisance et le bonheur. 

On me repond que Paris est le sejourdes esprits d’elite, et que les dia- 
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mants no brillont pas dans P ombre. Sans douto ; mais les diamants sont 
rares; les esprils d'elite ne le sonl pas moins; el je disqu’il y a plus de 
folie quo de courage a lancer sa barque sur tine mer si feconde en nau- 
frages. 

Oil ne rencontrons-nous pas ce desir mal arise, cette sotte fureur de se 
produire sur un plus grand theatre? J’en trouve un nouvel exemple dans 
la fable suivante, que je tiens d’un ami, premier interprete du Roi pour 
les langues orientales et professeur an college de France. II vous la con- 
tera en bonne prose turque, arabe ou persane, a votre cboix; mais, pour 
eeu\ qui prefereraient le francais, j’ai essaye de lamettre en ver.s. 


I E CHANGEWENT DE THEATRE 

FABLE 

r luui soul dans son clu\c, un baigneur inusulman 
So mil a recilcr dcs \ersels du Coian; 

Sa voix tonne en roulant sous la voulc sonorc * 

« Coinme on a, se dil-il, des lalenis qu’on ignore ' 

Quelle puissance de poumons 1 
Jo \eux in’cn fairc hunneur : les bicns qu 1 Allah nous doim 
Ncsonl ulilcs a personne 
Quand au public nous les cachons » 

Dcs le son*, a Pheure marquee 
Pai la loi sainle, a Pheure ou les imans 
Pour la piiere appellenl les croyants, 

Noire homme, le premier, parail sur la mosquee, 

El de sa voix bien loin croil lancer les eclats: 

On Penlend a peine a vingt pas 

De ce bon unisulinan quc Perieur esl commune! 

Tel, pour avoir, dans son salon, 

Parle Ires-haul, se croil un Cieeron, 

El balbulie a la tribune. 


S. IiAVALETTE. 


























































LES MERES DE FAMILLE 


DANS EE BEAU MONDE. 


« Quelle est done cette grosse femme qui danse? demandai-je au Pari- 
sieu qui me pilolait pour la premiere fois a travel's le bal. 

— C’est ma tante, me dit-il, une personne tres-gaie, tres-jeune, el, 
comme vous le voyez a ses diamants, tres-riche. » 

Tres-riche, tres-gaie, cela se peut, pensai-je; mais tres-jeune, cela 
ne se peut pas. Je la regardais tout ebahi, et, ne pouvant decouvrir nulle 
trace de sa jeunesse, je me hasardai a demander le compte de ses annees. 

« Voila une sotte question, repondit Arthur, riant de ma balourdise. 
J’herite de ma tante, mon clier, je ne dis point son &ge.» Et voyant que je 
ne comprenais pas, ilajouta : «Je n’ai pas envie d’etre desherite. Maisvenez, 
que je vous presente a ma mere. Elle a ele tres-liee autrefois avee la votre, 
et elle aura du plaisir a vous voir. » 

Je suivis Arthur, et aupres d’un buisson de camelias, nous trouvames 
deux jennes personnes assises au milieu d’un groupe de papillons males 
plus ou moins ldgers. Arthur me presenta a la plus jeune, du moins a celle 
qui me parut telle au premier coup d’oeil; car elle etait la mieux raise, la 
plus pimpante, la plus avenante et la plus courtisee des deux. J’etais 
encore etourdi par les lumieres et la musique, par mon debut dans le 
monde de la capitate, par la crainte d’y paraitre gauche et provincial; et 
precisement je l’etais a faire plaisir, car je n’enlendis pas le compliment de 
presentation qu’Arthur debita en me poussant par les epaules vers cette 
dame eblouissante, et il me fallut bien cinq minutes pour me remettre du 
regard ala fois provoquant etrailleur que ses beaux yeux noirs attacherent 
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sur moi. Eile me parlait, elle me questionnait, et je repondais a tort et a 
travers, ne pouvant surmonter mon trouble. Enfm, je parvins a com- 
prendre qu’elle me demandait si je ne dansais point; et comme je m’en 
defendais : «II danse tout comme un autre, dit Arthur, mais il n’ose pas 
encore se lancer. 

— Bah! il n’estque le premier pas qui coute, riposta la dame; il faut 
vaincre cette timidite. Je gage que vous n’osez engager personne? Eh bien, 
je veux vous tirer de cet embarras, et vousjeter dans la melee. Yenez val- 
ser avec moi. Donnez-moi lebras... pas comme cela.. passez votre bras 
ainsi autour de moi... sans roideur, ne chiffonnez pas mes denlelles, c’est 
bien! Vous vous formerez... Attendez la ritournelle, suivez mes mouve- 
ments... voiei... partons ! » 

Et elle m’emporta dans le tourbillon, legere comme une sylpliide, har- 
die comme un fantassin, solide au milieu des heurts de la danse, comme 
une citadelle sous le canon. 

Je sautillais et tournais d’abord comme dans un reve. Toute ma preoc- 
cupation elait de ne point tomber avec ma danseuse, de ne pas la chiffon- 
ner, de ne pas manquer la mesure. Peu a peu, voyant que je m’en tirais 
aussi bien qu’un autre, c’esl-a-dire que ces Parisiens valsaient tous aussi 
mal que moi, je me tranquillisai, je pris de l’aplomb. J’en vins a regarder 
celle que je tenais dans mes bras, et a m’apercevoir que cette brillante 
poupee, un peu serree dans son corsage, un peu essoufflee, enlaidissait a 
vue d’ceil, a chaque tour de valse. Son debut avail ete brillant, mais elle 
ne soutenait pas la fatigue; ses yeux se creusaient, son teint se marbrait, et, 
puisqu’il faut le dire, elle me paraissait de moins en moins jeune et legere. 
J’eus quelque peine a la ramener a sa place, et quand je voulus lui adres- 
ser des paroles agreables pour la remercier de m’avoir deniaise a la danse, 
je ne trouvai que des epitheles si gauches et si froidement respectueuses, 
qu’elle parut ne pas Ies entendre. 

« Ah qIi, dis-je a mon ami Arthur, quelle est done cette dame que je 
viens de faire valser? 

— Belle demande! as-tu perdu l’esprit? je viens de te presenter a elle. 

— Mais cela ne m’apprend rien. 

— Eh! distrait que vous etes, c’est ma mere! repondit-il, impatiente. 
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— Tamkre!... repetais-je, consterne de ma sottise. Pardon! J’ai cru 
que e’elait ta soeur. 

— Charmant! II a pris alors ma soeur pour ma mere! Mon cher, n'allez 
pas, en vous trompant ainsi, debiter aux jeunes personnes le compliment 
de Thomas Diafoirus. 

— Ta mere ! repris-je sans faire attention a ses moqueries. Elle danse 
bien... mais quel age a-t-elle done? 

— Ah! encore? e’en est trop, vous vous ferez chasser de partout, si 
vous vous obstinez ainsi a savoir l’kge des femmes. 

— Mais ceci est un compliment naif dont madame votre mere ne de- 
vrait pas me savoir mauvais gre; a sa parure, k sa taille, a son entrain, je 
1’ai prise pour une jeune personne, et je ne puis me persuader qu’elle soit 
d’age a etre votre mere. 

— Allons, dit Arthur en riant, ces provinciaux si simples ont le don de 
se faire pardonner. Ne soyez pourtant pas trop galant avec ma mere, je 
vous le conseille. Elle est fort railleuse, et d’ailleurs il serait du plus mau¬ 
vais gout, au fond, de venir s’emerveiller de ce qu’une mere danse encore. 
Tenez, voyez, est-ce que toutes lesmeres ne dansent pas? e’est de leur Age! 

— Les femmes semarient done bien jeunes, ici, pour avoir desi grands 
enfants? 

— Pas plus qu’ailleurs. Mais abandonne done cette idee fixe, mon gar- 
<?on, et sache qu’apres trente ans, les femmes de Paris n’ont pas d’age, par 
la raison qu’elles ne vieillissent plus. C’est la derniere des grossieretes que 
de s’enquerir, comme tu fais, du chiffre de leurs annees. Si je te disais que 
je ne sais pas l’age de ma mere ? 

— Je ne le croirais pas. 

— Et pourtant, je l’ignore. Je suis un fils trop bien ne, et un gar$on 
trop bien eleve pour lui avoir jamais fait une pareille question. » 

Je marchais de surprise en surprise. Je me rapprochai de la soeur d’Ar¬ 
thur, et je persistai a trouver qu’au premier abord elle paraissait moins 
jeune que sa mere. C’etait une fille d’environ vingt-cinq ans qu’on avail 
oublie de marier, et qui en etait maussade. Elle elait mal mise, soit qu’elle 
manquat de gout, soit qu’on ne fit pas pour sa toilette les depenses ne- 
cessaires. Dans les deux cas, sa mere avail un tort grave envers elle : celui 
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de ne pas chercher a la faire valoir. Elle n’etait pas coquette, peut-etre par 
esprit de reaction contre l’air evapore de sa mere. On ne s’occupait guere 
d’elle, on la faisait peu danser. Sa tante, la grosse tante dont Arthur pre- 
tendait heriter, et qui dansait avec une sorte de rage, venait de temps en 
temps lui servir de chaperon, lorsque la mere dansait, et, impatiente d’en 
faire autant, lui amenait quelques recrues auxquelles cette politesse etait 
imposee. Je fus bientot designe pour remplir cette fonction; je m’en ac- 
quiltai avec une resignation plus volontaire que les autres. Celte fille n’e¬ 
tait point laide, elle n’etait que gauche et froide. Cependanl elle s’enhar- 
dit et s’anima un peu avec moi. Elle en vint a me dire que Ie monde 
l’ennuyait, que le bal etait son supplice. Je compris qu’elle y venait malgre 
elle pour accompagner sa mere, et que le role de mere, c’etait elle qui le 
remplissait aupres de l’auteur de ses jours. Elle etait condamnee a servir 
de pretexte. Le pere d’Arthur, qui avait les gouts de l’age que le temps 
lui avait fait, se soumettait a courir Ie monde, ou a rester seul au coin dti 
feu, lorsque madame lui avait dit: « Quand on a une tille a marier, il faut 
bien laconduire au bal. » En attendant, la fdle ne se mariait pas. Le pere 
baillait, et la mere dansait. 

Je fis danser plusieurs fois cette pauvre demoiselle. Dans un bal de pro¬ 
vince, cela 1’aurait compromise, et ses parents m’eussent faitlalegon. Mais 
a Paris, bien loin de la, on m’en sut le meilleur gre, et la demoiselle ne 
prit pas ce joli air de prude qui commence, dans une petite vilie, tout ro¬ 
man sentimental entre jeunes gens. Cela me donna le droit de m’asseoir 
ensuite a ses cdtes et de causer avec elle, tandis que ses deux matrones 
echangeaient de folatres propos et de charmantes minauderies avec leurs 
adorateurs. 

Notre causerie, a nous, ne fut point legere; mademoiselle Emma avait 
du jugement, trop de jugement :cela lui donnait de la malice, bien que 
son caractere ne fut point gai. Ma simplicity lui inspirait de la confiance. 
Elle en vint done a m’instruire de cequi faisait le sujetde mon etonnement 
depuis le commencement du bal; et sans que je hasardasse beaucoup de 
questions, elle fut pour moi un cicerone plus complaisant que son frere. 

« Vous etes emerveille de voir ma grosse tante setremousser si joyeu- 
sement, me disait-elle; ce n’est rien : elle n’a que quarante-cinq ans, e’est 
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une jeune personne. Son embonpoint la desole parce qu’il lavieillit. Ma 
mere est bien mieux conservee, n’est-ce pas ? Pourtant j’ai une soeur ainee 
qui a des enfants, et maman est grand’mere depuis quelques annees. Je ne 
sais pas son kge au juste. Mais, en la supposant mariee tres-jeune, je suis 
assuree qu’elle a tout au moins cinquante ans. 

— C’est merveilleux! m’ecriai-je. Ah! mon Dieu! quand je compare ma 
pauvre mere, avec ses grands bonnets, ses grands souliers, ses grandes ai¬ 
guilles a trieoter et ses lunettes, a la quantite de dames du meme age que 
je vois ici en manches courtes, en souliers de satin, avec des fleurs dans 
les cheveux et des jeunes gens au bras, je crois faire un reve. 

— C’est peut-etre un cauchemar? reprit la meehante Emma; ma mere a 
etd si prodigieusement belle qu’elle semble avoir conserve le droit dele 
paraitre toujours. Mais ma tanle est moins excusable de se decolleter a ce 
point, etde livrer a tousles regards le douloureux spectacle desonobesite.» 

Je me retournai involontairement el me trouvai effleurant a mon insu 
deux omoplates si rebondies qu’il me fallut regarder le chignon fleuri de 
la tante pour me convaincre que je la voyais de dos. Ce luxe de sante me 
causa une epouvante reelle, et mademoiselle Emma s’aperqut 'de ma pa- 
leur. « Ceci n’est rien, me dit-elle en souriant (et le plaisir de la moquerie 
donna un instant a son regard le feu que l’amour ne lui avait jamais com¬ 
munique). Regardez devant vous, comptez les jeunes lilies et les jolies 
femmes. Comptez les femmes sur le relour, les laides, qui n’ont point 
d’age, et completez la serie avec les vieilles, les bossues, ou peu s’en faut, 
les meres, lesaieules, les grand’tantes, et vous verrez que la majorite dans 
les bals, la predominance dans le monde, appartiennent a la decrepitude 
et k la laideur. 

— Oil I c’est un cauchemar en effet! m’ecriai-je. Et ce qui me scandalise 
le plus, c’est le luxe effrene de la toilette sur ces phanlasmes echeveles. 
Jamais la laideur ne m’avait paru si repoussante qu’aujourd’hui. Jusqu’a 
present je laplaignais. J’avais meme pour elleune sorle de commiseration 
respectueuse. Une femme sans jeunesse ou sans beaute, c’est quelque chose 
qu’il faut cbercher a estimer afin de lui pouvoir offrirun dedommagement. 
Mais cette vieillesse paree, cette laideur arrogante, ces rides qui grimacent 
pour sourire voluptueusement, ces Iourdes odalisques surannees qui ecra- 
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sent Ieurs freles cavaliers, ces squelettes couverts de diamants, qui sem- 
blent craquer corame s’ils allaient retomber en poussiere, ces faux chevcux, 
ces fausses dents, ces fausses tallies, tous ces faux appas et ces faux airs, 
c’est horrible a voir, c’est la danse macabre! » 

Un vieux ami de la famille d’Arthur s’etail approche de nous, il entendit 
mes dernieres paroles. C’etait un peintre assez distingue, et un homme d’es- 
prit. « Jeune homme, me dit-il en s’asseyant aupres de moi, votre indigna¬ 
tion me plait, bien qu’elle ne soulage point la niienne propre. Etes-vous 
poete? eles-vous artiste? Ah! si vous etes Tun ou 1’autre, que venez-vous 
faire ici? Fuyez! car vous voushabilueriez peut-etrea cet abominable ren- 
versement des lois de la nature. Et la premiere loi de la nature, c’est I’har- 
monie; 1’harmonie, c’est la beaute. Oui, la beaute est partout, lorsqu'elle est 
a sa place et qu’elle ne cherche pas a s’ecarter de ses convenances nalu- 
relles. La vieillesse est belle aussi, lorsqu’elle ne veut pas simuler et gri- 
macer la jeunesse. Quoi de plus auguste que la noble tete chauve d'un 
vieillard calme et digne? Regardez ces vieux fats en perruque, et sachez 
bien que si on me les laissait coiffer et habiller a mon gre, et leur imposer 
aussi d’autres habitudes de physionomie, j’en pourrais faire de beaux mo- 
deles. Tels que vous les voyez la, ce sont de hideuses caricatures. Helas ! 
oil done s’estrefugie le gout, la pure notion des regies premieres, et faut-il 
dire meme le simple bon sens? .Ie ne parle pas seulementdes costumes de 
notre epoque ; celui des hommes est ce qu’il y a de plus triste, de plus 
ridicule, de plus disgracieux et de plus incommode au monde. Ce noir, 
c’est un signe de deuil qui serre le coeur. 

«Le costume des femmes est heureux et pourrait etre beau dans ce mo- 
ment-ci. Maispeu de femmes n’ont pas le don de savoir ce qui leur sied. Voyez 
ici, vous en compterez a peine trois sur quarante qui soient ajuslees conve- 
nablement, et qui sachent tirer parti de ce que la mode leur permet. Le 
gout du riche remplace le goutdu beau chez Iaplupart. C’est corame dans 
tous les arts, comme dans tous les systemes d’ornementation. Ce qui pre- 
vaut aujourd’hui, c’est le coutcux pour les riches prodigues, Ie voyant pour 
les riches avares, le simple et le beau pour personne. Eh quoi! nos femmes 
de Paris n’ont-elles pas sous les yeux des types monstrueux bien faits 
pour leur inspirer l’horreur du laid ?... 
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— Oh! ces vieilles Anglaises, chargees de plumes et de diamants? m’e- 
criai-je, ces clievauxde l’Apocalypse si fantastiquement enharnaches? 

— Vous pouvez en parler, reprit-il, vous en voyez la quelques-unes 
peul-etre. Pour moi, j’ai le don de ne les point apercevoir. Quand je pre¬ 
sume qu’elles sont la, par un effort de ma volonle je me les rends invisi¬ 
bles. 

— En verite ? dit mademoiselle Emma en riant; oh! pourtant il est im¬ 
possible que vous n’aperceviez point la colossale lady ***. La voila qui vous 
marche sur les pieds, et si vous ne la voyez pas, vous pouvez sentir du 
moins le poids de cette gigantesque personne. Cinq pieds et demi de haut, 
quatre de pourtour, un panache de corbillard, des dentelles qui valent Irois 
mille francs le metre, et quiont jauni sur trois generations de douairieres, 
un corsage en forme de guerite, des dents qui descendent jusqu’au men- 
ton, un menton herissede barbe grise, et pour s’harmoniser avec tout cela, 
une jolie petite perruque blond-clair avec de mignonnes bouclesa l’enfant. 
Regardez done, e’est la perle des trois royaumes. 

— Mon imagination s’egaie a ce portrait, repartit le peintre en detour- 
nant la t6te, mais l’imagination ne peut rien creer d’aussi laid que certaincs 
realites; e’est pourquoi, dut cette grande dame me marcher sur le corps, 
je ne la regarderais pas. 

— Yous disiez pourtant, repris-je, que la nature ne faisait rien de laid, 
ce me semble ? 

— La nature ne fait rien de si laid que Part ne puisse Pembellir ou l’en- 
laidir encore; c’esl selon Partiste. Tout etre humain est l’artisle de sa 
propre personne au moral et au physique. II en tire bon ou mauvais parti, 
selon qu’il est dans Ie vrai ou dans le faux. Pourquoi tant de femmes et 
meme d’hommes manieres? e'est qu’il y a la une fausse notion de soi-meme. 
J’ai dit que le beau, e’etait Pharmonie, et que, comme l’harmonie presidait 
aux lois de la nature, le beau etait dans la nature. Quand nous troublous 
cette harmonie naturelle, nous produisons le laid, et la nature semble alors 
nous seconder, tant elle persiste a maintenir ce qui est sa regie et ce qui 
produit le contraste. Nous l’accusons alors, et e’est nous qui sommes des 
insenses et des coupables. Comprenez-vous, mademoiselle? 

— C’est un peu abstrait pour moi, je l’avoue, repondit Emma. 
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— Je m’expliquerai par un exemple, dit l’artiste, par 1’exemple meme 
de ce qui donne lieu A nos reflexions sur celte matiere. Je vous disais en 
commenqant: il n’y a rien de laid dans la nature. Prenons la nature hu- 
maine pour nous renfermer dans un seul fait. On est convenu de dire qu’il 
est affreux de vieillir, parce que la vieillesse est laide. En consequence la 
femme fait arracher ses clieveux blancs ou elle les teint; elle se farde pour 
cacher ses rides, ou du moins elle cherche dans Ie reflet trompeur des 
etoffes brillantes a repandre de l’eclat sur sa face decoloree. Pour ne pas 
faire une longue enumeration des artifices de la toilette, je me bornerai la, 
et je dirai qu’en s’efforgant de faire disparaitre les signes de la vieillesse, 
on les rend plus persistants et plus implacables. La nature s’obstine, la 
vieillesse s’acharne, le front parait plus ride, et la face plus anguleuse sous 
cette chevelure dont le ton emprunte est en disaccord avec 1’age reel et 
ineffagable. Les couleurs fraiches et vives des etoffes, les fleurs, les dia- 
mants sur la peau, tout cequi brille et attire le regard, fletrit d’autant plus 
ce qui est deja fletri. Et puis, outre l’effet physique, la pensee ne saurait 
6tre etrangere a l’impression pergue par nos yeux. Notre jugement est 
choque de cette anomalie. Pourquoi, nous disons-nous instinctivemenl, 
cette lutte contre les lois divines ? Pourquoiparer ce corps comme s’il pou- 
vait inspirer la volupte? Que ne se contente-l-on de la majeste de l’age et 
du respect quelle impose? Des fleurs sur ces tdtes chauves ou blanchies! 
Quelleironie! quelle profanation! 

« Eh bien, cette horreur que la vieillesse fardee repand autour d’elle ferait 
place a des sentiments plus doux et plus flatteurs, si elle n’essayait plus de 
ti’ansgresser les lois de la nature. II y a une toilette, il y a une parure pour 
les vieillards des deux sexes. Voyez certains portraits des anciens maitres, 
certains hommes a barbe blanche de Rembrandt, certaines matrones de 
Van Dyck, avec leur long corsage de soie ou de velours noir, leurs coiffes 
blanches, leurs fraises, ou leurs guimpes austeres, leur grand et noble 
front decouvert et imposant, leurs longues mains venerables, leurs lourds 
et riches chapelets, ces bijoux qui rehaussent la robe de ceremonie sans lui 
dter son aspect rigide. Je ne pretends point qu’il faille chercher l’excen- 
tricite encopiant servilement ces modes du temps passe. Toute pretention 
d’originalite serait messeante a la vieillesse. Mais des moeurs sages et des 
It. 19 
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habitudes de logique repandraient dans la societe des usages analogues, et 
bien lot le bon sens public creerait un costume pour chaque agede la vie, 
au lieu d’en creer pour distinguer Ies castes, comme on'l’a fait trop long- 
temps. Que I’on me charge d’inventer celui des vieillards, moi qui suis de 
cette categorie, et l’on verra que je rendrai beaux beaucoup de ces person- 
nages qui ne peuvent serviraujourd’hui de type qua la caricature. Etmoi, 
tout le premier, qui suis force, sous peine de me singulariser et de manquer 
aux bienseances, d’etre la avec un habit etrique, une chaussure qui me 
gene, une cravate qui accuse Tangle aigu de mon menton, et un col de 
chemise qui ramasse mes rides, vous me verriez avec une belle robe noire, 
ou un manteau ample et digne, une barbe venerable, des pantoufles ou des 
hotlines fourrees, tout un vStement qui repondrait a mon air naturel, a la 
pesanteur de ma demarche, a mon besoin d’aise et de gravite. El alors, 
raa chere Emma, vous diriez peut-elre : voila un beau vieillard; au lieu 
que vous etes forcee de dire, en me voyant dans des habits pareils a ceux de 
mon petit-fds : ah ! le vilain vieux ! 

— Je vous trouve trop sincere pour vous-m6me et pour les autres, dit 
Emma, apres avoir ri de son aimablediscours. Jugez done quelle revolution, 
quelle fureur chez les femmes, si on les obligeait d’accuser leur age en 
prenant a cinquante ans le costume qui conviendrait aux octogenaires. 

— Cela les rajeunirait, je vous le jure, reprit-il. D’ailleurs on pourrait 
inventer un costume different pour chaque vingt ans de la vie. Laissez- 
moi vous dire en passant que les femmes font un sot calcul en cachant mys- 
terieusement le jour de leur naissance. Quand il est bien constate par quel- 
que indiscretion (toujours inevitable) que vous avez menti sur ce point, ne 
fut-ce que d’une annee, voila que la malignite des gens vous en donne a 
pleines mains : Oui-da, trente ans! se dit-on... e’est bien plutot quarante-. 
Elle a l’air d’en avoir cinquante, dit un autre. Et un plaisant ajoutera: 
peut-etre cent! Que sait-on d’une femme si habile a tout deguiser en elle? 
11 me semble que si j’etais femme, je serais plus flattee de paraitre tres- 
bien conservee k quarante ans, que tres-fletrie a trente. Je sais bien que 
quand j’entends dire d’une femme qu’elle n’avoue plus son age, je la sup¬ 
pose tout d’abord vieille, et tres-vieille. 

— En cela, je pense comme vous, dis-je a mon tour; mais reparlez-nous 
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de vos costumes. Vous ne changeriez pas celui que portent aujourd’hui les 
jeunes personnes? 

— Je vous demande bien pardon, reprit-il, je le trouve beaucoup trop 
simple; en comparaison de celui de leurs meres qui est si luxueux, il esl 
revoltant de mesquinerie. Je trouve, par exemple, que la toilette d’Emma 
est celle d’un enfant, et je voudrais qu’a partir de quinze ans elle eut ete 
plus paree qu’elle ne 1’est. Est-ce qu’on veut deja la rajeunir? Elle n’en a 
pasbesoin. C’est l’usage, dit-on, c’est debon gout; la simplicity sied ala 
pudeur du jeune age : je le veux bien, mais ne sied-elle done pas aussi & la 
dignite maternelle? Puis, Ton dit aux jeunes personnes pour les consoler : 
Nous avons besom d’art, nous autres, et vous, vous dtes assez parees par 
vos graces naturelles. Etrange exemple, etrange profession de pudeur etde 
morale! et quel contre-sens pour lesyeux de l’arliste! Voici unematrone 
resplendissante d’atours, et sa fille, belle et charmante, en habit de pre¬ 
miere communion, presque en costume de nonne! Et pour qui done les 
fleurs et les diamanls, les riches etoffes et tous les tresors de l’art et de la 
nature, si ce n’est pour orner la beaule? Si vous faites l’eloge de la chas- 
tete simple et modeste, n’est-elle done faite que pour les vierges? Pourquoi 
vous depossedez-vous si fierement du seul charme qui pourrait vous em- 
bellir encore? Vous voulez paraitre jeunes, et vous vous faites immodestes? 
Calcul bizarre, enigme insoluble! La femme, pensent certaines effrontees, 
doit etre comme la fleur qui montre son sein a mesure qu’elle s’epanouit. 
Mais elles ne savent done pas que la femme ne passe pas, comme la rose, de 
la beaute a la mort! Elle a le bonlieur de conserver en elle, apres la perte 
de son eclat, un parfum plus durable que celui des roses. » 

Le bal finissait. La mere etla tante d’Emma resterent des dernieres. Elles 
allaient s’egayant et s’enhardissant a mesure que l’excitation et la fatigue 
les enlaidissaient davantage. Emma etait de bonne humeur parce qu’elle 
avait entendu jeter l’anatheme sur leur folie. Le vieux artiste parti, elle 
s’entretint encore avec moi, et devint si amere et si vindicative en paroles, 
quejem’eloignai d’elle attriste profondement. Mauvaises meres, mauvaises 
filles! Est-ce done la lemonde? me disais-je. 


GEORGE SAND. 
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DES GENS RICHES. 


Au temps des culottes courtes, certains hommes cagneux ou rachi- 
tiques imaginerent un jour qu’il serait tres-important pour eux de trouver 
un moyen de cacher leurs jambes. 

Mais les cacher, tandis que les hommes bien fails continueraient a mon- 
trer les leurs, cela ne les eut avances a rien. Sous prelexte de mode, ils 
amenerent tout le monde a quitter la culotte courte pour le pantalon. 

Les premieres femmes qui porterent des corsets etaient necessairement 
des femmes dejetees, contrefaites ou minees par le temps. Cela remet- 
tait certaines choses h leur place, et en suppleait quelques autres. 

Mais le fin fut d’amener a mettre ces cilices les femmes qui n’en avaient 
pas besoin, et de declarer inconvenantes les tentatives de cedes qui refusent 
de s’y soumettre, et qui, au bout de quelque temps, ne peuvent plus en 
realite les quitter. 

Cela etait aussi difficile a amener que si 1’on avait publie la chose en 
ces termes : « De par la mode, les femmes qui ne sont ni bossues ni con- 
trefailes cesseront de manifester cet avanlage, et s’arrangeront de raa- 
niere a ressembler entierement a celles qui le sont. 

« Les hommes qui ont la jambe bien faile feront semblant d’etre cro- 
chus, cagneux et bancals, pour ne pas humilier plus longtemps la majo- 
rite de la nation. » 

II en est de meme du costume et des habitudes que se sont laisse im- 
poser les gens riches. 
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Pour rendre plus facile de paraitre riches a ceux qui ne le sont pas, ils 
ont consent! a ne le paraitre pas eux-m6mes. 

Ils ont adopte les habits de drap de couleur sombre, les pantalons et 
les bottes. 

Ils ne se sont plus permis que des luxes timides, faciles a atteindre ou a 
contrefaire. 

Les bottes vernies, dont tout commis marchand se regale Ie dimanche 
pour cinquante centimes, et les gants jaunes, qui coutent cinquante sous, 
et dont on trouve le semblant pour vingt-neuf sous et meme au-dessous. 

Les cigares a cinq sous, que tel employe de ministere se contente de 
porter a la bouche sans le fumer, qu’il allume dans les grandes occasions 
quand les spectateurs sont nombreux et gens comme il faut, et qu’il eteint 
au coin de la premiere rue. 

Si les gens riches mettaient des souliers de velours, il n’y aurait pas 
moyen de faire comme eux, parce que la premiere paire de souliers de ve¬ 
lours reviendrait a l’imitateur a huit ou dix mille francs, attendu qu’il 
est juste d’y comprendre le prix de la voiture et des chevaux, sans Ies- 
quels il n’y a pas moyen de porter des souliers de velours. 

Si au lieu de cigares a cinq sous, puisqu’ils veulent absolument fumer, 
ils avaient des pipes d’une grande richesse, 

Ou la pipe turque, dont le bouquin d’ambre peut valoir cinquante 
francs, et que Ton peut encore enrichir de brillants emaux, 

Ou la pipe allemande ornee de peintures precieuses, 

La grande pipe de cerisier ou de jasmin, ou le nargilhe, dans lesquelles 
les jeunes gens x’iches et elegants fumeraient, dans leurs caleches, du ta- 
bac parfume, auraieut un tout autre air que les cigares a cinq sous et 
meme a dix sous, le plus haut point de luxe en ce genre. 

Mais j’ai beau precher, le genre humain a de tout temps ete mene par 
les sots et par les bossus; il en sera de meme jusqu’k la consommation 
des siecles, ce qui est evident, surtout aujourd’hui que 1’on a invente le 
gouvernement des majorites. 


AXFHOXSE KARR. 
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DE LA MANURE A PARIS 

poun sEnvin d’exewple a la rnovitscr. 



Saluer ainsi les dames. 


louies les richesses dc son poil 
en fjisant son entree. 


Confiture 

gaUmmcnt au buffet une dame 
qui doit dormer des bal<. 


pfe - 
plttl 
litt, 

I M' 

■ VOW r?--: 


Parlcr negligcmmenl a sa danscuse de 
la marquise dc 13..., de la duchesse 
dc C>.., de la punccsse de D... — 
Nota. II n’cslpas pour ce!a neces- 
saire de les cormailre. 


Prendre tin an 

gracioso-mclancoliquc cn executant 
la polka. 


Nc pas gardcr cei cxJcnctir 
ti 1’on \uit captncr unc hentieie. 


Poi ter son chapeau sur ia 
cuissc gauche. 


Prendre des airs 
penclics cl u^slenuux pour dire : 
Bonjour, madaine, 
comment \ous porlez-^oua ? 


Pour rcussirdans une carnci 
scneusc, porter des rou¬ 
leaux de papier sous le bras 
el des lunettes sur le nez 


BERTALL 
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LMGME. 


I 


DC I*A FRANCHISE DANS SES RAPPORTS AVEC LA FEMME. 


De loutes les dissimulations qui composent la sincerite de la Femme, 
les plus naives sont les plus habiles. Cette verite, vieille comme Eve, est 
inutile comme 1’experience. — Mais apres tout, si les verites servaient 
a quelque chose, rien ne les distinguerail plus des mensonges. 

Quand, gracieusement blottie dans une causeuse, une jeune femme se 
laisse songeusement bercer par ses reveries, et, tout en jouant du bout 
de ses mules mignonnes avec les bronzes de son foyer, cisele une ven¬ 
geance ou caresse un espoir, il n’est peut-elre pas impossible a nn ob- 
servateur intelligent, et surtout hors d’age, de suivre sur le job front qu’il 
etudie l’ombre des caprices qui le traversent. — Toute eau calme laisse 
ainsi deviner les cailloux de son lit; mais vienne une faible brise, et tout 
disparait. — De meme, au plus leger mouvement de tete pour replacer une 
boucle de cheveux, au plus imperceptible froncement de sourcil, voila Ic 
livre feminin qui se ferme avant que le lecteur ait pu nettement en decliif- 
frer un mot. 

II peut done clre admis, a la rigueur, que les femmes ne sont pas absolu- 
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ment impenetrates dans la meditation. Quelques savants un peu bourgeois 
et tr&s-maries, vont meme jusqu’a soutenir qu’il est possible de soupponner 
parfois la verite dans leurs paroles. Par respect pour les maris, et dut en 
sourire la plus candide jeune fllle, acceptons encore cette pretention de la 
vanite masculine.—Mais apres, 6 profonds pbysiologistes! que devinez- 
vous jamais dans le regard de vos propres femmes; dans ce regard perlu- 
cide qui reste calme devant le mensonge comme celui de l’aigle devant le 
soleil ? Que decouvre votre penetration au milieu de toutes les angeliques 
perfidies dugeste et de la demarche? Que peut enfin toute votre science en 
face de ce machiavelisme mime qui pousse l’affectation jusqu’au naturel, 
etla duplicity jusqu’a la franchise? 

Rien, n’est-ce pas? C’est qu’en effet, oil commence Faction, la femme a 
dit a la physiologie : « Tu n’iras pas plus pres. » 

Et la physiologie s’est tenue coite. 

Mais aussi, quelle admirable et constante sollicitude pour en arriver la! 
— Jamais un mot d’abandon qui ne soit reflect; jamais un sourire sans 
cause qui n’ait un but; jamais un mot ecliappe de Fame qui ne vienne dela 
tete. — Eire toujours sur le qui-vive de son coeur, et cela sans relache, la 
nuit comme le jour, et dans le mariage, plus encore la nuit que le jour, 
quelle force et quelle Constance! Et cependant pas une femme ne prefere 
6tre vraie. II n’est pas de petite fille qui ne trouve sur-le-champ dix 
facons de ne pas dire la verite, sans toutefois mentir posit ivement. Or, 
prenez un collegien, le plus fort de sa classe, un prix d’honneur si vous 
voulez, proposez-lui le meme sujet, et a coup shr, Fespoir de l’Univer- 
site ne s’en tirera que par un gros mensonge bien ecarlate; et encore, le 
malheureux se cognera-t-il dix fois a la verite en le balbutiant les yeux 
baisses. 

C’est que, des l’enfance, la femme commande a son regard ets’enjoue 
deja, tandis que le plus vieil usurier est souvent train par le sien. Puis, 
avec quelle exquise delicalesse de chatte elle etudie son geste, qu’elle saura 
rendre oublieux el naif a force d’art et de grace! 

Contraint ou brutal, le geste de l’homme est toujours au contraire un 
miserable revelateur. Le plus grand ennemi d’un diplomate, c’est son avant- 
bras. — Aussi, tout grand politique en esl-il reduit a se lier les mains par 
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une habitude, soit en les emprisonnant dans ses goussets comme Talley¬ 
rand; soit en les joignant comme Louis XI, ou enfin, ce qui est plus pru¬ 
dent encore, en les cachant derriere le dos comme Napoleon. 

Done, reconnaissons humblement ceci: — Le geste et le regard des femmes 
obeissent: Le geste et le regard des homines denoncent. — Ou nous trouvons 
des traitres, elles ont des esclaves. De la leur force et noire perte. 

Eh bien! non, loin de s’humilier devant cette incontestable superiorile, 
la raerae vamte masculine, se sentant acculee, prend alors ses grands airs, 
se rengorge, et nous dit: « Ah ca, mon cher monsieur, rnais nous avons 
Tartu fe! » 

En effet, voila notre grand hypocrite de bataille a nous autres: Tartufe! 

— Maisquel piteux hypocrite, bon Dieu! •— Un pauvre here qui commence 
par se cacher deux actes durant', tant il a peur de se trahirl — un fourbe 
rampant, honteux, mielleux, dont l’habit sombre, la voix sombre, l’oeil 
sombre, la demarche sombre, disent de trenle pas eta tout venant: Defiez- 
vous demoi, car je suis un bien grand fourbe! —untrompeur qui ne trompeni 
Elmire, ni Valere, ni Mariane, ni Dorine, ni personne enfin, sauf un niais; 

— un seducteur qui pr6ehe au lieu d’aimer, et cela pres d’une femme de 
trente ans, et la femme de son ami encore! — deux circonstances qui, 
pour le dire a sa honte, rendaient sa tentative l’alpha de la seduction; — 
un plat gredin, qu’au denoument chacun bafoue et qu’on jette dehors: 
Ne voila-l-il pas vraiment un lieros dont nous devons etre bien fiers! Oh! 
baissons la tete. 

Maintenant, voyez Celimene:—toujours souriante, toujours charmante, 
toujours aimee, elle sejoue de tout le monde, sans sermons, sans maximes, 
sans tirades, et presque sans le savoir. Dans ce contraste, Moliere a ete 
profond et vrai comme toujours. II a dit aux hotnmes en leur montrant 
Tartufe : Voila comme vous etes vrais guand vous trompez ; et aux femmes 
en leur montrant Celimene : Voila comme vous trompez guand vous etes 
vraies. 

Eh quoi vont s’ecrier ici les homnies, en sommes-nous done lellement 
reduits a la franchise, que nous nepuissions mentir un peu aussi? —Mais, 
mon Dieu ! maris que vous etes, il n’esl pas, question de cela, et vous res- 
tez les mailres de lout dire, exceple cependant de vous dire les mailres. Il 
It. 20 
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s’agit de savoir si vous etes chaque jour victimes de la dissimulation femi¬ 
nine, oui ou non; et c’est oui. Or, nier cette royaute est une faute d’autant 
plus grave, que tout pouvoir conteste en est plus rigoureux. 

Mais que faire alors? demanderale cote de Iabarbe; faut-il nous couvrir 
la tele de cendres, et gemir dans notre abaissement jusqu’a la consomma- 
lion des siecles et des femmes? Non, certes ; il faut au contraire affermir 
tout notre cceur et rassembler tout noire courage; mais ce coeur, nous de- 
vons le remplir d’un impitoyable dedain; mais ce courage, nous devons le 
depenser en patience. Ce qu’il faut enfm, c’est que tous les hommes de 
sagesse, d’esprit et de science, s’unissent pour etudier lentement et sans 
relache le grand myslere de la dissimulation feminine. Toutes les cartes 
marines et toutes les observations astronomiques n’empechent pas, il est 
vrai, un vaisseau de sombrer; maisle capilaine sait du moins oil il est; et si 
la cote est proche, l’equipage peut encore se sauver. — Voyez la-bas, tout 
Ia-bas, au fond de l’azur, a l’horizon, ce petit point noir qu’on dirait une 
mouche que le ciel se serait mise par coquetterie; eh bien! apres avoir flaire 
le vent, le plus jeune matelot vous dira oil ce grain tombera, et ce qu’il faut 
faire pour l’eviter. —Comment, un enfant peut savoir ainsi ou va un nuage 
du ciel, elle plus savant homme de France ne peut pas deviner, au sourire, 
a la voix, a la toilette, oil va sa femme quand elle lui dit: «Je sors ! » — 
C’est moins que triste et plus que bete. 

Et cepeudant, entre tous les hieroglyphes feminins, celui-la parait un 
des plus simples a etudier. 

Et cependant, savoir ou va une femme qui sort est une incessante et cruelle 
inquietude qui torture tout homme a dater du jour oil il s’entend dire pour 
la premiere fois en rentrant chez lui : « Madame est sortie. » 

De ce moment s’eveillent en lui toutes les jalousies qui saisissent un mari 
au prologue de son malheur. 

Jusque-la, en effet, madame etait allee voir sa famille, visiter une amie, 
ou faire des emplettes. 

Il y a done toute une declaration d’independence parfaitement nelte dans 
ce mot si simple et pourtant si terrible: « Madame est sortie. » 




e. 


par Laueit i r 
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II 

CE QUE C'EST Qu’UNE FEMME QUI SORT K 

L — Toute femme seule qui, sans s’inquieler du soleil, de Foinbre, du temps el du 
cbemin, va, legere el serieuse, droit devant elie, el qui, sans avoir Fair de se hater cl 
sans paraitre voirpersonne,depasse tout lemonde, est a. coup sur — une femme qui soil. 

II. — Semblable auv anges qui traversed les tempetes sans eleindre Jeur nimbe de 
feu ni mouiller leurs blanches ailes, une femme qui sort a toujours aulour d’elle une 
aureole de beau temps. 

Par le plus (riste ciel, la pluie s’ecarte de son front, el lc pave s'avance blanc el see 
sous son pied, qui Teffleure a peine. 

Quelque temps qu’il fasse, une femme qui sort arrive done toujours ou elie va— par- 
faitemeut immaculee. 

Au retour, il est vrai, Faureole a disparu; mais ce dest plus alors qu’une femme qui 
revient. 

III. — Une femme se promenanl avec son mari n’est jamais une femme qui sort. 

Toulefois, si, parti dans rintention d’aller se promener a droite, le mari, croyanl 

changer d’avis, va au conlraire a gauche, el rencontre uu ami de fraiclie date, les ca- 
suistes le considered comme le mari d’uue femme — qui sort. 

IV. — Une femme peut encore sortir avec un enfant, lorsque cel enfant ue parle pas 
encore, ou avec une amie, quand cette amie doit la quitter en cheniin. 

Y. — Une femme qui a sa voilure a elie ue commence a sortir que du moment ou 
elie en descend. 

Toute femme qui, parlie a pied, prend une voiture de place, est une femme qui sort 
du moment ou elie y monte. 

YI. — Avant d’arriver oa elie ne veut pas etre vue, une femme qui sort va toujours 
ou elie veut qu^on la voie. 

YIl. — Rien ne fait distinguer la toilette d’une femme qui sort a rinstant de son de- 

i Suivant 1’Academie, sorln est un verbe actif qui signifie simplement passa du dedans au dchois . 
Le verbe que nous employons ici nous priet de declarer qu’ll n’a rien de commun avec celui de 1 Aca¬ 
deme. 
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part. C’est le cliapeau du jour, c’est la robe nomelle, c’esl le chale qu’on lui connait. — 
Mais bientol le chale s’allonge, le chapeau s’avance, le voile descend, les denlelles dis— 
paraissenf, les bijou.v se cachenl, et toule la toilette se referme et s’assombrit enfin comme 
un papillon qui replie ses splendenrs. 

Mil. — Une femme qui sort prend loujours le cote oppose a celui ou elle va. 

IX. — Sans jamais relourner la tele, ni lever les yeuv, une femme qui sort est raa- 
gnetiquemenl averlie des qu’elle est suivie ou seulement recomiue. Elle retombe alors 
subitemenl de poesie en prose, comme une sylpliide de theatre quand le (il qui la fai- 
sait legere vienl a se casser. 

X. — Un sol salue une femme qui sort, un fat 1’evite en souriant, un galant homme 
ne la rencontre jamais. 


La simplicity des axiomes de ce decalogue demontre qu’il est aussi facile 
de reconnaitre une femme qui sort, qu’il est difficile de savoir ouelle va. 

II est vrai que beaucoup de mart's se contentent de ce qu’on leur dit, au 
retour, oil Ton n’a pas ete; mais cette sagesse-la ne s’acquiert qu’a la 
longue el de souffrance lasse. 

II est encore vrai que quelques jaloux s’abaissent jusqu’a employer 1’es- 
pionnage, ce qui les couvre toujours de confusion, en leur revelant dans 
leurs femmes une foule de vertus discretes, de surprises touchantes, et de 
prevenances delicates qu’ils etaient loin de soupgonner. 

Sans parlager 1’indifference des uns ni les injurieuses defiances des au- 
tres, examinons froidement les ressources de notre position. 

De spirituelles et ingenieuses etudes sur les femmes ont ete faites de 
notre temps par des auteurs dont on doit justement admirer le talent mer- 
veilleux. Malheureusement, executes sans ensemble et souvent sans but 
serieux, ces travaux devaient etre sans resultat pour la science, comme pour 
le repos de l’humanite male. On peut faire ainsi de delicieux portraits, et 
bfitir de charmanles theories exceptionnelles, mais rien d’absolu, rien de 
complet, rien d’humanitaire enfin. — C’est que, comme l’a dit super- 
bement I’autre jour un successeur de Platon , « L’Esprit est un habit, la 
Science est un paletot; le premier peut ne servir qu’a son maitre, mais il 
fautque l’autre aille a tout le monde.» 
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C’est done par la science seuleraent qu’il nous sera peut-etre donne un 
jour de deviner quelques-unes des enigmes actives ou parlees de ce sphinx 
si seduisant et si redoutable. Mais depuis que les societes savantes se sacri- 
fient au bonheur du monde, jamais une seule, helas! n’a ose, comme 
OEdipe, se devouer pour le salut de tons; non, pas meme l’Universite de 
France, la fille ainee de nos rois! Et pourtant, en sa qualite de vieille fille, 
celadevait lui aller comme une medisance. — C’est par une modeste resi¬ 
gnation, disent les defenseurs des academies; resignation tant que vous 
voudrez, mais, a cecompte-la, leshuitresaussisont modestement resignees. 

Si les hommes d'une seule generation, d’une seule ville, d’un seul 
quartier meme, voulaient pourtant s’entendre et se confesser loyalement 
les uns les autres, que de soudaines clartes viendraient illuminer le 
brouillard ou nous nous heurtons tous jalousement sans nous reconnaitre! 
que de c&lineries inquires, que de joies febriles, que de sensibleries bou- 
deuses lues courarnment a coeur ouvert! 

PROPOSITION. 

Supposons, par exemple, uue mairie, ce qui n’exige pas uue imagination ardente, el 
dans celle mairie, un immense regislre lenu en parlie double, moilie par les maris de 
I’arrondissemenl, moitie par leurs amis. Sur le recto, les premiers inscriraient, cliaque 
jour, tous les couseils aigres-doux, toules les gracieuses sollicitudes, tous les caprices, 
toules les toilettes, el surloul les vertus subiles de leurs fideles ct douces compagnes; 
puis, en regard, les amis viendraient expliquer el commcnler aleur lour le texteprimi- 
lif. On pourrait elre a la fois ami d’un cote et mari de Faulre. — 11 esl bien entendu 
que la plus inviolable discretion serait garden des deux parts, el que ces precieuses 
clironiques conjugates parailraienl sans nom d’auleurs. 

Simple comme toules les choses sublimes, ce projet sera-l-il realise un 
jour? Helas! nous l’ignorons; mais trois fois benis et veneres seraient les 
grands cceurs qui poursuivraient une telle oeuvre un lustre seulement. — 
Comprenez-vous cela, gens de bien? un dictionnaire universel de lous les 
mots, fails et gestes de la femme, traduits en franchise et avec les etymolo¬ 
gies , — un arsenal ou chacun de vous pourrait s’armer suivant le danger et 
scion la nature de I’ennemi, — une encyclopedic maritale enfin, dans 
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laquelle toutes les questions seraient ainsi traitees par demandes et re- 
ponses; 


exebiple : 


RECTO. 

Ma femme a ete hier au bal d’une 
pruderie si ridicule, que cepauvie B. 
en a ete tout deconcerte. 

Aux reproches que je lui en ai fails, 
elle nt’a repondu sechement: « Aimeriez- 
vous mieux souffrir de ma legerele que 
de voir sourire de ma — reserve? » 

Mari C. 


VERSO. 

0 bonkeur! mais pourquoi done hier, 
Marie, ru’avez-vous si cruellement brise 
le coeur? 

(c Mon ami, e’est parce que, comnie 
lous les grands generaux, quand nous 
prevoyons une defaite, nous faisons tou- 
jours avancer la — reserve. » 

Ami B. 


& 

Ainsi pour tout. — Ah! ah! s’exclamerait alors chaque collaborateur 
dans les circonstances douteuses, voyons un peu dans notre grand-livre 
I’explication de ceci! Et en un instant, sans confidence et partant sans honte, 
noire homme aurait pour se defendre l’esprit ouvert et le coeur ferme. 

Certes, il resterait peut-etre bien encore, par-ci, par-la, quelques petits 
ecueils inedits sur l’ocean du mariage; mais connaissant ses courants ca- 
pricieux, ses caknes perfides, et ses brisants a fleur de coquelterie, un jeune 
mari pourrait eviter du moins les dangers capitaux qui menacent si sournoi- 
sement les oeuvres vives de son honneur. — Est-ce done chose possible 
dans notre ignorance et notre egoisme ? — Arretez ce gros monsieur qui 
passe, le crepe au front; e’est un triple veuf; un gaillard qui a fait brave- 
ment trois fois le tour du mariage. Eh bien! consultez-le, et vous le trouve- 
rez aussi penaud qu’un voyageur qui aurait fait trois fois le tour du monde 
a fond de cale. — Et cela doit etre; ear sa position est exactement la meme. 
Aller sans voir, souffrir sans apprendre, et se perdre sans le savoir, tel a 
ete son passe, et tel serait son avenir s’il osait entreprendre demain une 
quatrieme campagne. Le malheur moins l’experience, e’est le malheur plus 
le malheur. Or, voila notre lot jusqu’a ce jour dans tout ceci. 

Mais aussi, avec quelle legerete s’embarque-t-on! — Le ciel est si pur ce 
jour-l&, la mer est si calme, la brise est si douce : a quoi bon prevoir fo¬ 
rage ? Et d’ailleurs, est-ce qu’il peut y avoir ombre de danger sur une mer 
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si riante? Allons done! voguele mariage etvive leplaisir! Une vague enj6- 
leuse vient amoureusement baiser le sable sous vos pieds et vous souleve; 
on part, on est parti. — Adieu. — Avec quelle ardeur on fait son premier 
quart, son quart de miel! — Toujours en grande tenue, toujours sur le 
pont, toujours au gouvernail, on passe radieux entre les autres voiles, 
comme un noble cygne au milieu de vulgaires canards. Helas! ces eanards- 
la ont ete cygnes comme vous un jourl... 

Cependant, a la longue, le vent fraichit un peu. On descend, puis on se 
dorlole tant et si bien dans le roulis de son bonheur que vos yeux se ferment. 
« Pour Dieu, ne dormez pas. — Ah bah! la mer est belle. — Mais, malheu- 
reux, lesommeil vousperd!—Au contraire, repondez-vous, ilmegagne... 
Et vous dormez... Malediction! Au reveil, le temps menace, l’equipage 
boude, votre navire est en pleine derive. SeuI, sans ancre, sans boussole, 
que devenir? Par hasard passe une barque. — Ho ! he! de la barque, ho ! 
he! — Elle accoste. Par un hasard plus grand encore, il se trouve que e’est 
un de vos amis qui se promenait par la. II monte respeclueusement a bord, 
salue plus respeclueusement l’equipage, le blame un peu, vous plaint beau- 
coup, vous conseille respeclueusement, etdeplaintes en conseils vousjelte 
droit a la cote, toujours respeclueusement. — Ne criez pas, ne tirez pas le 
canon d’alarme; car des rires et des hueesrepondraient seuls a vos signaux 
de detresse, et, loin de vous secourir, chaque voile s’eloignera en disant: 
« C’est un mari qui sombre, laissons aller. » 

Et penser que les trois quarts de ces miserables etaient comme vous hier, 
et que F autre quart vous ressemblera demain! 


Ill 

DERNlfeRE SUPPLICATION. 

Encore une fois, Ires-precieux, tres-illustres, et tres-chevalereux gens 
de bien, comme vous salue Rabelais, au nom de vos peres passes, de vos 
fils presents, et de votre esprit a venir, acceptez-vous notre proposition, et 
voulez-vous enfin croclieter le secret des femines ? 
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— De par Dieu, oui, nous le voulons, repondez-vous, mais nous croyons 
que ce labeur serait mirifiquementennuyeux. 

— Voyre mais, vous dirait Panurge, qui vous liantait volontiers; — pour 
des compaignons qui s’ebaudissenl matutinalemenl a faire lecture de poll— 
ticq, et parachevent le jour a ouir musicque ou tragedie par semblantde 
liesse, ceci m’appert une paovre raison. 

— Mais enfin, repliquez-vous, ne pourrions-nous done pas etudier cha- 
cun chez soi ? 

— Si e’est la \otre dernier mot et voire premier courage, nous vous quit- 
tons avec le souhait de maitre Alcofribas : «Restez en sante desiree, aimez 
vos femmes, dormez sale, buvez net, bercez vos enfanls, et que Dieu vous 
saulve et vous guarde! » 

— Mais alors on ne saura jamais 

oil VA UNE FEMME QUI SORT. 

1AUKENT-JAN, 
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\ our peindre brievement la situation de Montgazon et de 
la son ami Parpignolle, je dirai qu’ils se trouvaient a neuf 
m heures du soir aux Champs-Elysees, parmi le tumulte 
|F des apprets, la veille d’une de ces grandes fetes qui pas- 
sent pour une rejouissance publique; et j’ajouterai que Par¬ 
pignolle n’avait pas soupe non plus que son ami Montgazon. 
Voila du contraste. 

Qu’etait-ce que Montgazon et son ami Parpignolle? Deux 
garQons aimables, desoeuvres, assez instruits, de ceux qui 
ne soupent point tous les jours; espece nombreuse et tou- 
jours interessante. Lecteur, je connais ton coeur, je ne t’en 
dis pas davantage, et lu tends la main a mes jeunes gens. 

Ils etaient assis sur Pherbe, et regardaient s’achever au- 
|^rr- a tour d’eux les preparatifs de la f^te. Le long des al- 
lees s’etaient eleves depuis la veille trois rangs 
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d’edifices de bois et de toile. D'immenses pein- 
tures, non moms remarquables par le travail 
que par la bizarrerie des sujets, se deroulaient 
a c6te les unes des aulres : des geants, des 
nains, des acrobales, des monslres, des legen- 
des, des batailles, des apotheoses y prenaient 
encore des formes et des couleurs extraordi- 
naires. Quelques etablissements en retard 
achevaient Jeurs constructions a grands coups 
de marleau; d’autres, en plein exercice, pre- 
levaient un a-compte sur les representations du 
lendemain. Les clarineltes, les tambours, les 
trombones, les cymbales, se melaient au bruit 
du maillet, et les demonstrateurs sur leurs tre- 
leaux s’egosillaicnt d’une voix enrouee a presser 
la foule. —Entrez! entrez! deux sous par per¬ 
sonae ! faut\oir $a, messieurs! suivez le monde! 

A ces cris, a ces trepignemenis des virtuo- 
ses, au fracas redouble de la musique endia- 
blee, la foule etourdie s’ebranlait et s’engouf- 
frait irresistiblement dans l’ouverture etroile 
de la baraque. 

Et Montgazon regardant alors son ami Par- 
pignolle, qui avail ecoute comme lui la pa¬ 
rade et I’allocution des bateleurs, ils partirent 
tous deux'd’un eclat de rire. 

« S’il faut te consoler, mon ami, dit le pre¬ 
mier, de ne point entrer la-dedans, je te dirai 
qu’on n’y voit rien. Mais pourtant, cetle mu¬ 
sique, cette foule qui se precipite, m’agitent, 
m’agacenl, m’enlevent malgre que j’en aie. 
Cela te tente aussi, je parie, et si j’avais seu- 
lementles deux sous qu’on demande a la porte, 
je te regalerais de ces curiosiles. 
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— Quel regal! reprit Parpignolle. Si tu ne veux pas rire, je te plains de 
t’oecuper de ces bagatelles a I’odeur appetissante de ees pommes de terre 
qu’on fait frire ici pres. 



— Eh bienl ce sujet me donne a philosopher, et c’esl ce que nous avons 
de mieux a faire. J’ajouterai done, mon cher ami, apr6s de longues expe¬ 
riences, que ce qu’il y a de mieux a voir dans ces sortes de spectacles, est 
justement ce qui se passe a la porte. En ceci, le saltimbanque a l’honneur 
d’entrer en grande similitude avec la plupart des plaisirs d’ici-bas, je dis les 
plus fms el les plus prises. 

— Tudieu, mon ami, comme tu y vas! quelle profondeur! lu descends 
d’un coup a cent pieds sous terre. 

— Es-tu quelquefois enlre dans ces baraques? On n’y voit rien qui vaille, 
et jamais personne n’en sortit content; mais, de memoire d’homme, la foule 
s’y precipite. Heflechis la-dessus. 

— G’est le bruit, la musique, l’ebranlement physique dont tu parlais. 

— Mais ce n’est pas tout. Sais-tu pourquoi la foule court aux theatres? 
C’est qu’on batit des murs a l’entour, et qu’on demande de I’argent a la 
porte. Si les acteurs jouaient en plein air, nul ne voudrait s’arreter. Le 
bateleur, instincti\ ement, connait mieux les hommes que le philosophe 
ou riiomnie d’Etat le plus raffine. Veux-tu gagner de 1’argent? enferme 
vingt pieds carres d’un rouleau de toile, et publie seulemenl que tu caches 
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la une merveille, tout le monde la voudra voir. Quand j’etais enfant, je n’e- 
tais pas fort curieux, comme tu imagines, des pelotons de soie que ma 
mere tenait dans sa corbeille a broder. D’autres enfants ramassaient quel- 
ques meches de ces pelotons de diverses eouleurs; ils les couvraient d’un 
morceau de verre, enveloppaient le tout d’un papier perce en maniere de 
petite fenetre, et demandaient un sou pour montrer cette rarete. Que 
n’aurais-je pas donne pour la voir! 

— C’est un trait d’enfant qui est bien de Thomme. 

— C’est que l'homme n’est qu’un enfant. 

— Qui a grandi, c’est clair, et qui n’en est que plus enfant, si tu veux 
jouer sur les mots. 

— Ecoute encore un conte. Op montrait une fois, en un certain pays, 
une chose exlremement curieuse, mais il fallait faire trois lieues pour la 
voir, par un mauvais chemin; la foule y courait. Le lieu du spectacle etait 
comme un dedale : on tournait longtemps en des corridors tenebreux; on 
traversait une salle, puis une galerie, puis un preau, puis d’autres salles; on 
arrivait dans un caveau a moitie cache d’une draperie; ce rideau en cou- 
vrait d’autres, qui couvraient deux battants fermes; on ouvrait enfin un 
coffre garni d'une soie, et la soie 6tee, on voyait... une petite roue qui 
tournait. T’imagines-tu la physionomie des curieux? L’admiration, la stu- 
peur, le desappointement les tenaient immobiles. Enfin, le plus homme 
d’esprit se liasarda de dire, avec timidile, que cela netait peut-etre pas 
aussi curieux quon avait cru; un homme d’esprit, entends-tu? juge des 
autres. 

— Eh bien! oil veux-tu en venir? 

— A ce secret de gagner de 1’argent que je t'indique liberalement. Tu 
enfermes ta curiosite entre quatre planches, et tu t’ecries sur le seuil qu’il 
y a la derriere une merveille incomparable; la foule aceourt. Si tu t’ac- 
compagnes d’une clarinette, il n’en vaudra que mieux, et si tu frappes sur 
un tambour ta fortune est faite, quand tu n’aurais a montrer que le zesle 
d’unvieux citron. 

— Et c’est precisement de quoi je m’etonne. 

— Tu m’arraches des lieux communs. Quoi done, ne saisis-tu pas le 
rapport frappant de cette profession de bateleur avec la plupart des entre- 
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prises humaines? Que fait un parli presse d’arriver a I'empire? II famhou- 
rine, il assemble les nigauds, lour proinet monts et mor\eilles, los etour- 
dit, les pousse, les entraine et Ieur fait payer les pots casses. Que fait un 
homme curieux de la gloire? il monte sur des treteaux et dit : « Messieurs, 
je suis le sans pareil! » Qu’est-ce que nos journaux, nos livres, nos sysle- 
mes, noire politique, noire philosophie? Un bruit de cymbales devant des 
baraques. II en a toujours ete de merae, il en ira loujours ainsi. Je me 
souviens d’avoir entendu faire le calcul suivant par un habile homme, qui 
exposait lalheorie de l'annonce dans les journaux : « Messieurs, disait-il, 
prenez de l’eau pure, du sable ou de la seiure de bois; faites-en des cornets 
ou des holes, et depensez cent mille francs d’annonces; vous \endrez pour 
deux cent mille francs de sable ou d’eau pure; benefice: cent mille francs. 
L’annonce est un placement sur, qui produit nettement le double. » Get 
homme avait raison. Autrement dit, la fortune des acrobates repose, 
coniine tant d’autres, sur la sottise humaine, fonds inepuisable, ressource 
eternelle! Aussiquand j’enlends repeter que les hommes s’eclairent, se raf- 
hnent, s’ameliorent, je. 

— Tiens, interrompit Garpignolle, \oici ton experience a point nomme.n 

En eflet, un homme qui s’etait arrete pres de la, posa par terre un pa- 
quet et une planche; il mit cetle planche en equihbre sur un pied en X, 



tira dupaquet une veste rouge qu’il endossa, mit sa redingote en la place de 
cette veste, et conimenga de chanter a tue-tete des extravagances. Un pas¬ 
sant s’etait arrete pour son costume, deux autres s’approcherent parce 
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qu’il chantait, et quand il eut fini son couplet, un grand eercle s'etait fait 
autour delui. 

« Yois-tu, dit Montgazon, tant que je verrai un sot en amasser tant d’au- 
tres par la seule puissance d’un refrain absurde, je ne croirai point que le 
monde ait fait un pas depuis le temps du chien Anubis. 

— Ecoute au moins de quoi il s'agit. C’est encore pis que tu ne croyais. 
Cethomme en guenilies se vante de devinerle passe et de predire l’avenir; 
il ne trouvera point de pratiques. 

— Il en trouvera plus que les autres; regarde plutdt, void deja un soldat 
et une femme qui demandent de ses carles. 

— Eh! que vois-je? dit Parpignolle, un homme d’un Age mur! 

— Ne te moque point, ce bateleur t’en dit plus sur notre sujet que je 
n’aurais pu faire; il touche la corde la plus sensible. On a beaucoup ecrit, 
beaucoup invente, beaucoup detruit depuis bien des siecles, et la bonne 
aventure est en pleine vogue. Que ceci te donne la mesure invariable de la 
cervelle humaine, le diamelre n’en a point change depuis six milleans, le 
contenu en est le raeme. Faut-il 6tre assez credule.pour songef a detruire 
la credulite! On a beau faire, 1’homme vent connaitre l’avenir; c’est un be- 
soin, c’est un instinct de son <tme, et qui pourrait prouver, en creusant la 
maliere, qu’il a une ame et un avenir. Et ne me dis point qu’il est ques¬ 
tion d’ignorants et de gens du peuple, je n’admets point ces sortes de dif¬ 
ferences. Vois le monde clioisi, sceptique a la surface, ces savants, ces ana- 
lyseurs, ces industriels; invente quelque phenomene, quelque chimere, 
quelque sotlise enorme: ils y croiront, el si tu me le contestes, lu n’y en- 
tends rien. Les preuves sont la. Ne pleut-il pas aujourd’hui des milliers 
de prophetes, de magnetiseurs, de thaumaturges philosophiques, de dro¬ 
gues et de specifiques merveilleux; n’ont-ils pas tous des adeptes et des 
partisans dont le savoir impose ? Je ne m’etonnerais point, a 1’heure oil je te 
parle, que la decouverle d’un cercle carre trouvat des fanaliques. Il est 
done tout simple que cet homme trouve a qui parler. Et quant a ceux 
qui altendent qu’il en soit autrement... que veux-tu que je te dise? Je crois 
voir cel homme qui attendait sur les bords d’un fleuve que 1’eau fut 
ecoulee pour passer. 

— Un metier si shr et si Iucratif, repliqua Parpignolle, me donne quel- 
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que envie de I'exercer, ne fut-ce que pur divertissement. II ne doit pas etre 
bien difficile. 

— Ce projet m’a souvent tenle; mais il faul encore un attirail que nous 
n’avons point, pour aujourd’hui du moins. « 

Montgazon se leva corarae ils en etaient la de leur entretien; Parpignolle 
le suivit nonchalamment, et ils se trouverent bienldl parmi les charpentes 
des baraques en construction, oil ils s’embarrasserent si bien dans les pi¬ 
quets et les cordes tendues, qu’ils ne savaient. plus comment s’en tirer.Tandis 
qu’ils allaienta latons ga el la, en se moquant Fun de l’autre, ils entendirent 
des gemissemenls qui partaient d’un coin fort obscur; et Montgazon s’etant 


baisse, distingua un en¬ 
fant accroupi qui pleu- 
rait a chaudes larmes; 
il Ie prit par la main, 
et le menasous le rayon 
d’une lanlerne voisine 
en Iui demandant ce 
qu’il avait; mais 1’en- 
fanl se remit a pleurer 
deplus belle, et lesjeu- 
nes gens virent alors 
qu’il etait habille de je 
ne sais quelle souque- 
nille bariolee, avec des 
a travers ses pleurs : 

— Eh bien? 



chausses bouffantes, et . 
les cheveux retenus 
par une passementerie 
d’argent en maniere 
de diademe. Parpi - 
gnolle, atfendri, insis- 
lait pour connaitre la 
cause de son chagrin; 
mais le pauvre petit ne 
poussait que des san- 
glots, les mots s’arre- 
taient dans sa gorge, 
et enfin, k force de 
caresses, il arlicula, 


« Mon fre-e-re, ah! mon fre-e—re! 


— Mon pe-tit fre-6-re, oh! 

— Que Iui est-il arrive? parle, mon enfant. 

— Ar-thur, Ar-ar-thur l’a mange! 

— Comment dis-tu ga? s’ecria Parpignolle en reculant. 

— Il I’a-a mange, mon petit fre-e-re! 

— Mange! dit Montgazon. 

— Qui ga? reprit Parpignolle. 

— A-arthur. » 
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En meme temps, 1'enfant allongeait le bras du cote d’oii on l’avait lire. 
Montgazon et son ami s’approcherent avec une curiosite melee d’horreur : 
un grognement farouche se fit entendre, et Parpignolle, qui avait'senti je 
ne sais quoi sous son pied, fit un saut en arriere, tandis qu’un gros animal 
se dressait sur ses pieds dans l’ombre. 

« Est-iL attache? s’ecria Montgazon, qui concevait l’idee de quelque 
monslre a propos de curiosiles a monlrer en foire. 

— C’est Arthur, disait I’enfant en pleurs. 

— Je nem’etonne plus qu’il ait mange le petit frere, disait Parpignolle 
deloin. » 

Mais Familial fit quelques pas en deroulant sa chaine, et vint tout douce- 
ment frotter son made a la souquenille du petit acrobate, et comme il etait 
alors dans le jour de la lanterne, Montgazon et son camarade \irent que 
cet animal n’etait qu’un gros chien, sur quoi ils se rapproclierent. 

t< Comment, s’ecria Parpignolle, ce n’est qu’un chiehqui s’est permisde 
mettre une famille en deuil! 

— Pourquoi ne l’a-t-on pas tue? demanda Montgazon. 

— C’est moi qu’on a ba-a-attu, dit l’enfant. 

— Voila des moeurs qui me confondent, reprit Parpignolle etonne.» 

Une femme, qui survint, Ies fit retourner, et se precipitant sur l’en¬ 
fant, se remit a le souffieter : ils connurent que c’etait la mere; toule- 
fois ils essayerent de se mettre entre deux, et d’excuser 1’enfant, car aussi 
bien ne voyaient-ils point qu’il y eut de sa faute dans le malheur qui etait 
arrive. 

« Ne m’en parlez pas, s’ecria la femme en pleurant a son tour; un vau- 
rien qui nous met sur la paille! nous avons fait dix-huit lieues en deux 
jours pour nous trouver a la fete; nous avons fait des frais a I’auberge et 
sur la place, et voila qu’au moment de la recette cet enfant de malheur 
laisse detruire notre gagne-pain! Son pere a beau courir le champ de foire 
pour arranger la chose, nous demeurerons toujours bien la sans savoir que 
faire, allez! » 

Ce recit rallumait le courroux de la mere affligee; mais 1’enfant s’etait 
refugie derriere Parpignolle, et la femme essuya ses yeux du dos de la 
main. Cette affliction jurait avec le costume de la pauvre creature, qui 
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etait vetue dans le gout de son fds : elle por- 
tait une tunique amarante ii brassieres bro- 
dees de clinquant; un bandeau du m£me re- 
lenait une chevelure rouge et crepue; entin, 
des chausses, arretees au genou, laissaient 
voir, dans la purete de leurs formes dessi- 
nees par un bas sale, deux jambes et deux 
pieds qui rendaienl fort concevables les plus 
hardis equilibres de sa profession. Cet attirail, 
consacre aux petulances de la voltige, em- 
pruntait de la circonstance je ne sais quoi de 
plus piteux. 

« Mais enfin, dit Montgazon, en quoi 1'enfant 
est-il coupable, si c’est le chien qui a commis 
celte atrocite? 

— Si le chien s’en est mele, s’ecria la fem¬ 
me, c’est que ce garnement l’a laisse faire. 

— Oil etait done l’autre enfant? 

— Dans la boite; qui s’entend, c’esl le bocal qui est le plus cher a rache- 
ter, et toute l’eau-de-vie repandue. 

— Jem’yperds. De l’eau-de-vie? disait Parpignolle. 

— Ah! le coeur me lkve, dit Montgazon; c’etait quelque monstre con¬ 
serve dans I’esprit-de-vin. 

— Vous etes bien degoute, reprit la femme d’un ton pique; il etait en 
cire. On est tout aussi delicat qu’un autre. 

— Comme l’enfant disait: mon frere... 

— C’etait son frere, si vous voulez; qui s’entend, le portrait en cire. Je 
n’aurais pas voulu faire metier et marchandise de mon pauvre enfant. Je 
1’ai vendu a un medecin. 

— Ah! vous me soulagez, dit Parpignolle. 

— C’est toujours bien malheureux, dit la femme, d’etre en fourrierea 
l’auberge sans pouvoir gagner notre pain demain. Voila mon pauvre 
homme qui revient, et qui n’a surement rien trouve. » 

La femme pril un briquet dans un panier et alluma une chandelle. Les 
[[ 
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jeunes gens se retournerent et virent un honime immobile qui s’essuyail le 
front. 

« Eh bien? ditla femme. 

— Rien, dit l’homme. » 

Et il replaga tranquillement sur sa tete un chapeau de chambellan a 
plumes blanches. II elait si occupe qu'il ne fit aucune attention a nos jeu¬ 
nes gens; et ceux-ci, demeures 
la par curiosite, examinerent ce 
personnage dont le costume 
commandait l’attention. 

On peut dire que M. Frederic 
(une banderole de son etablis- 
sement portait ce nom en gros 
caracteres) etaitleNestor des sal- 
limbanques. C’etait un homme 
grisonnant, a demi chauve, le 
corps sec, le dos voute, et dont 
la voix sourde, eteinte, rompue, 
n’etait plus qu’un siffiement. II 
avait en ceci plus d’un trait de 
ressemblance avec la serinetle 
enrouee qui gringait si souvent 
entre ses mains osseuses. Des 
favoris epais flanquaient son vi¬ 
sage couleur de brique, aussi 
visiblement degrade par l'in- 
temperie des saisons que ces 
vieilles statues exposees dans les 
jardins. L’oeil etait vif, pergant 
el audacieux. M. Frederic por¬ 
tait l’habit d’un marechal de 
camp, ni plus ni moins, orne des traces d’une broderie; une culotte de pos¬ 
tilion en peau verdatre, et des bottes a 1’ecuyere, flasques et rompues aux 
plis eomme deux fourreaux de panaches. Les deux pointes de son col de 
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chemise se fuyaient l’une 1’autre derriere les oreilles, etl’uniforme, entr’ou- 
vert sur la poitrine, laissait voir un tresor de guenilles, dont la plus dis- 
cernable etait un gilet a fleurs en eloffe de vieux rideaux; tel etait Frederic, 
la tete inclinee et fermement plante dans ses bottes ecartees, d’un air me- 
ditatif. Mais la femme, faisant crier 1’enfant d’une nouvelle menace, suivie' 
d’un commencement d’execution, Frederic s’ecria : 

« Quand tu assommeras ce petit... tu ne peux que te priver d’un second 
sujet.» 

Alors seulement il tourna sur les jeunes gens un regard interrogatif, et 
Montgazon crut devoir lui expliquer qu’ayant appri6 l’accident qui lui arri- 
vait, ils y prenaient grande part. 

' « Savez-vous battre la caisse? interrompit Frederic.» 

Les jeunes gens se regardferent et hocherent la tele en riant. 

« C’etait une idee qui me passait commega... Continuez. » 

Mais a peine Montgazon ouvrait-il la bouche, que Frederic interrompit 
encore : 

« Voulez-vous me faire un Hercule, 1’iin ou l’autre? c’est a prendre ou a 
laisser. Yous tirez un pere de famille d’embarras, et nous partageons la re- 
cette. » 

Parpignolle eclata de rire. 

« Ah! mon pauvre Montgazon, ce funambule se moque de nous. Vous 
voyez, mon brave, que nous avons les quatre membres tournes en fuseaux: 
encolure de poete, mon cher. Tout ce que je pourrais faire en ce moment- 
ci, serait de porter les morceaux ama bouche, s’il se pouvait. 

— Je ne plaisante point, s’ecria Frederic, le feu dans les yeux; belle rai¬ 
son que vous donnezla! J’avais un Hercule, l’an passer'., tu sais, Adele, le 
petit Beauceron... dil l’incomparable bras-de-fer. .. C’etait un petit infirme, 
plein de pituite, qui relevait de maladie; vous l’auriez culbute en soufflant 
dessus... Ah! mes amis, nous etions alors h Metz... II n’y eut pas un porle- 
faix, pas un sapeur de la garnison pour oser se mesurer... Mais nous avions 
de fameux accessoires. L’accessoire fait tout. Enfin, si vousn’etes pas bons 
a autre chose, donnez-moi conseil, c’est toujours ca... La verite sort de la 
bouche des enfants! repi’it-il d’un ton emphatique qui sentait le treteau. 
J’ai couru toute l’avenue pour m’entendre avec des amis, j’ai recueilli des 
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honnetetes, mais voila tout. Enfants! Ie metier se faitde plus en plus diffi¬ 
cile, et le saut de l’acrobate devient positivement perilleux. Le phenomene 
ne mord plus. Uu phenomene, aujourd’hui, c’est la pratique 

— Mais, dit Montgazon, encourage par la gaiete du sallimbanque, est-ce 
qu’on ne pourrait pas simuler quelque difformite ? 

— Ce n’est pas ga qui manque. Mais le monstre court les rues, au jour 
d’aujourd’hui; il y a toujours dans la societe quelqu’un qui rendrait dix 
points a votre objet. C’est comme le tour de force, il n’y a plus moyen, le 
gouvernement nous fait concurrence. 

— 11 me semble, dit Parpignolle, que Napoleon est encore ce qu’il y a de 
mieux, avec les batailles, lesacre, Sainte-Helene, lesderniers moments... 

—Flambe! je ne donnerais pas trentesous, a l’heure qu’il est, d’un Napo¬ 
leon complet, soit en cire, soit en mecanique. Le retour des cendres a 
enfonce toutes les bamboches de ce genre Ah! dame, c’etait la chose en 
grand; chacun fait ce qu’il peut. Et puis, voyez-vous, tout s’use chez le 
Frangais. Fualdes n’a eu qu’un temps, et c’etait du soigne; et puis aussi 
les revolutions tuent la parade. Autrefois nous avions la famiUe royale qui 
inleressait toujours. Ca ne se fait plus aujourd’hui. Tenez, vous me parlez 
de Napoleon, c’est le faux Guignard, mon voisin, qui a eu une fameuse idee: 
il en a fait les My stares de Paris de son Napoleon. Voila un coup! Il n’a fait 
qu’oter les uniformes avec deux sous de peinture. Pour lors, c’est le Ma- 
meluk qui est la Chouelte , et Talleyrand fait le Chourineur. Satane Gui¬ 
gnard, va ! 

— El les journees de juillet? reprit Parpignolle. 

— Est-ce qu’on se souvient de ga ? ga fut bon une huitaine. Et puis ga 
contrarie la police. (Ja ne faisailpas de frais, parexemple. Le costume etait 
facile, vu qu’untas de loques faisail l’affaire... 11 faut de l’actualite... Adele! 
s’ecria-t-il, une idee! tu as Paul et Virginia ? Si je t’en faisais les funerail- 
les de M. Laffitte, qu’est-ce que tu dirais de ga?... Mais, reprit-il, il me fau- 
draitun Dupin. M. Dupin y etait... Apres ga, on pourrait le remplacer... 
avantageusement... par La Bourdonnaye. 

— Et M. Thiers y etait aussi, dit Montgazon. 

— C'est juste... Pour celui-la, nous aurions... 

— Domingue... dit Adele avec anxiete. 
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— Est-il noir, M. Thiers? dit Frederic; il n’est pas noir, pas vrai? est-il 
seulement un peu brun? Un homme connu cornme <?a, gajaunit loujours un 
peu... Apres <?a, on pourrait expliquer au public qu’il avaitdebute dans les 
colonies. 

— J’aimerais mieux, dit Parpignolle, les tours de physique amusante, 
I’escamotage, la prestidigitation. 

— Connu 1 le public en est fatigue; on Iui en fait voir journellement de 
toutes les couleurs. 

—Et les sines savants? 

— Mon brave! s’ecria familierement Frederic, sans vous commander, et 
sans faire tort aux gens instruits (il souleva legerement son chapeau), c’est 
encoreun metier qui est bien gate au jourd’aujourd’hui. Nous sommesdans 
le siecle des Iumieres! Vous savez ca mieux que moi. Il n’y a pas un homme 
si petitement eduque, dans les journaux ou les academies, qui ne soil plus 
fort que lous les sines d’un champ de foire, savants ou non. Comment, mes 
enfants, quand vous nagez dans la vapeur, quand tout unchacun ecritdans 
le journal, quand les marchands de tabac comptent tout couramment par 
centigrammes, vous croyezqu’on va s’amuser a vosbourriques! Mais, jeune 
homme, si je ne craignais de vous en offenser, je dirais que vous en eles 
vous-meme une... » 

II souleva de nouveau son chapeau a plumes, et les jeunes gens se pre- 
terent a la plaisanterie de fort bonne grace. 

«MorbIeu! s’ecria Montgazon, vous etes un bon diable; je veux vous 
rendre service, et vous allez voir que nous ne sommes pas les anes que 
vous croyez. » 

Frederic le regarda d’un air de doute mele d’espoir. 

«Serieusement, il me vient une idee. Que direz-vous sije vous fais des 
recettes demain ? 

— Jeune homme, vous aurez mon affection. Vous m’obligerez, quoi! 
ainsi que mon interessante famille. 

— Te souviens-tu de ce que je te disais tout a l’heure? dit Montgazon a 
Parpignolle; voici une belle occasion qui se presenle. » 

Il se retourna vers Frederic. 

«Il suffit de vous dire que 1’education brillanteque j’ai re<?ue, et une cer- 
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taine aptitude naturelle fortifiee par des travaux obstines et tout speciaux, me 
permettent de penetrer 1’avenir d’une maniere a peu pres certaine, et sauf 
un tres-petit nombre decas. J’ai assez etudie la vieet les livres, je connais 
assez Ie jeu des affaires humaines et toutes leurs combinaisons possibles, 
pour developper, un ensemble de faits etant donne, leurs consequences et 
leurs influences diverses. 

—Arr&tez, jeune homme! interrompit Frederic transports, gardez <ja 
pour la parade. N’usez pas vos moyens. Presti! corame vous maniez la 
chose! (la me suffit mon ami, je vois quel artiste vous etes. C’est pour tirer 
les cartes, la bonne aventure, quoi! 

— La bonne aventure! reprit Montgazon avec dignite, voila ce que di- 
sentles pauvres gens qui trompent les nigauds sur les places; mais le 
savant modeste qui s’est attache a la connaissance du monde mo¬ 
ral et physique, qui a enrichi sa memoire de tous les phenomenes connus 
et qui suit pas a pas les progres en tout sens de 1’esprit humain ; l’infati- 
gable observateur qui apprecie les prodiges du magnetisme, qui approfon- 
dit et verifie tous les jours les principes admirables de la phrenologie, qui, 
par ses decouvertes successives, s’est convaincu de la puissance illimitee de 
l’esprit humain; cet homme, dis-je, a quelque droit de presenter a Iafoule 
le resultat de ses etudes, non point en se vantant, comme un charlatan, 
d’une puissance infaillible, mais avec la certitude eprouvee qu’il peut, dans 
le plus grand nombre des cas, saisir d’une main sure le fil mysterieux des 
destinees. 

— Dites done ! s’ecria Frederic effare, en voila assez; vous finiriez par 
m’empaumer comme un bourgeois du cercle, Qa ne se doit pas; defense! 
fichtre, defense! c’est bon pour le public. Jeune homme, vous etes en etat 
de faire ma fortune, je vous revaudrai $a; montons le coup. 

— Voyonsvotregarde-robe, ditfroidementMontgazon, comme unhomme 
qui ressaisit la consideration qu’on lui doit. 

— J’ai votre affaire, dit Frederic, une robe de magicien avec la baguette 
et le chapeau pointu... tu sais, Adele, qui m’a servi pour la physique, du 
vivant de ce pauvre Adolphe...» 

II montra d’un geste piteux le bocal brise, et la femme essuya ses yeux. 
Ce n’etait point qu’Adolphe eut jamais vecu, mais la sensibilite de Frederic 
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s’appliquait a la ruine de l’effigie en cire. Le saltimbanque fouilla dans un 
coffre, en tira la robe parsemee d’etoiles de papier dore, et la brandissant 
avec assurance au milieu d’un nuage de poussiere : 

« C’est encore tout frais,» dit-il en la passant a Montgazon. 

Mais celui-ci la repoussa d’un air a confondre notre liomme. 

« Vous n’tides qu’un enfant, renfermez vos guenilles. Je ne m’etonne 
point, bonnes gens, si vous mourez de faim. Sachez done, vulgaire acro- 
bate, qu’il ne me faut pour operer que l’habit rape que vous me voyez sur 
le dos. Point de clinquant, point d’etalage, point de charlatanisme! cela se- 
rait bon si les autres n’en usaient pas. 

— Oh! oh! ceci, dit Frederic stupefait, est de la haute ecole. Je m’etonne 
seulement que vous alliez a pied. Vous etes un prince deguise, pas vrai? 

— Si vous avez, par exemple, une souquenille de domestique pour mon 
ami, cela pourra servir. 

— Fort bien. On 1’aura. » 

La soiree s’avangait. Dans la premiere joie de ces beaux projels, les jeu- 
nes gens voulurent bien partager le souper de la famille, et Ton se promit 
les uns aux autres qu’on en ferait un meilleur le lendemain. On ne rappor- 
tera point la conversation qui assaisonna ce repas, laquelle fut pourtant 



amusante et instructive; mais il est apresumerque Montgazon reprit avec 
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son ami le sujet de lenr premier entretien, en joignant cette fois a la theo- 
rie les details et les instructions d’une application prochaine. Enfin, pour 
presser leur experience et pour s'y mieux preparer, ils accepterent a cou- 
cher dans la propre tente des bateleurs, a l’aide de deux ou trois valises et 
toiles roulees, oil ils dormirent aussi bien que dans leur lit; ce qui donne 



a penser que leur lit ne valait pas mieux; mais d’ailleurs on elail dans 
la belle saison, le ciel etait si pur et la nuit si douce! 

Le reveil fut charmant. Deja tout s’appretait pour les plaisirs de la jour- 
nee, les instruments s’essayaient de toutes parts avec un charivari de bon 
augure; onentendait au loin dans la ville ces vagues rumeurs d’un jourde 
fete qui commence, et le soleil du printemps egayait les ombrages des 
Champs-Elysees. 

Des le matin la tente de Frede'ric etait pavoisee de son grand tableau de 
Magic Amusante , et sa troupe etait sous les armes. 

A une heure, les divers exercices commencerent; la tempete des cym- 
bales eclata et la foule devint epaisse. Frederic, vetu de son grand uni¬ 
forme, preluda par son bacchanal ordinaire; et tandis que sa femme etson 
fils faisaient rage sur la grosse caisse, il s’ecriait de temps en temps : — 
Messieurs, je n’ai rien a vous dire; je ne suis qu’un homme sans education; 
mon maitre va venir. 















ESSAl SUR LES MGEURS DES SALTIMBANQUES. 177 

Cette singularity commenca d’etonner les passants; mais ee fut bien 
autre chose quand on vit s’ayancer un jeune homme de bonne mine, 
modestement vetu, s’exprimant avec une elegance, une facility, une cor¬ 
rection et une simplicity que tout, en pareil cas, faisail ressortir. La foule 
s’amoncela sur ce point; des curieux de toute classe, des bourgeois, des 
femmes elegantes, des jeunes gens s’arreterent se donnant entre eux les 
marques du plus grand etonnement. Le fond meme des choses que disait 
Montgazon etait de nature a saisir, a capliver, a seduire les plus fortes 
tetes de I’assemblee; et pour en donner une idee, on peut citer les pas¬ 
sages suivants : 

« Mesdames—Messieurs! 

« Je sais a quoi je m’expose en me montrant, un tel jour, en tel lieu. Que 
ceux qui ne sauraient voiren moiqu’un charlatan s’en aillent ou se mo- 
quent. Je serai content, faute de mieux, de les amuser. Mais que cette resi¬ 
gnation vous prouve au moins la sincerity de mes convictions et le courage 
qu’elles peuvent in’inspirer. Je me suis profondement livre, messieurs, a 
certains travaux, et j’expose tout simplement au public le resultat de ces 
recherches. Je n’etalerai point une erudition fastidieuse *, il suffit d’un mol 
pour les bons esprits. Nul ne peut nier que depuis le commencement du 
monde on n’ait cru connaitre l’avenir, ou du moins qu’il etait possible de 
le connaitre. Or, messieurs, ces opinions universelles sont de grandes ren¬ 
tes; celle-ci surtout est eclatante. Seulement, comme toutes les verites, elle 
a ety defiguree par les charlatans et les imposteurs. II etait bien facile, mes¬ 
sieurs, d’abuser de cet instinct de Tame humaine, mais est-ce a dire pour 
cela qu’il n’existe point? S’il existe, il ne peut exister sans raison, c’esl- 
a-dire sansmoyen de se satisfaire. » 

Un mouvement de surprise, d’assentiment, d’admiration, se fit sentir 
parmi les auditeurs, surtout parmi les mieux vetus. 

« Les moyens du charlatanisme sont vains. Cela est aise a reconnaitre. 
Quels rapports peuvent avoir les astres, le vol des oiseaux, les chiffres, 
les cartes, avec les destinees de {’homme? Pures chimyres! Mais si vous 
me dites : — Tout en ce monde n’est qu’analogie, mdme cause produil 
meme effet, telle passion amene tel desordre dans l’indiudu; l’indhidu 
exerce telle influence sur la famille, et tout est si regulier dans cette \ie, 
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qu'un vieillard n’a besoin que d’avoir beaucoup vu pour expliquer sage- 
ment Ies suites probables des evenements. Si vous ajoutez qu’un homme a 
dirige de ce cote son etude, qu’il a joint au spectacle du monde d’im- 
menses lectures qui suppleent a 1’age, qu’il a reduit en categories les chan¬ 
ces humaines, qu’il propose, dans tous les cas, mille exemples en faveur 
de sa prediction; — alors, messieurs, j’ouvre mes oreilles et je commence 
a croire que cet homme peut me dire au moins des choses fort curieuses, 
sinon, comme il est certain, beaucoup de choses vraies. » 

En cet endroit, plusieurs assistants Iaisserent voir le desir et mfirne une 
extreme impatience d’experimenter une chose si nouvelle. D’autres, qui 
approuvaient d’abord en souriant, redevinrent serieux et commencerent 
a chuchoter entre eux. 

«Eh bien! messieurs, reprit Montgazon, c’est ce que je viens vous dire 
ici... Une derniere remarque. Je m’adresse, messieurs, a ceux d’entre vous 
dont 1’esprit est cultive. Qui n’a trouve souvent, en lisant les philosophes 
et merae les romanciers, des observations que le lecteur pouvait s’appliquer 
avec une parfaite justesse? Qui n’a lu, dans les ecrivainsdes siecles passes, 
des vues historiques et de veritables predictions qui se son! realisees? 
C’est comme une collection de ces remarques coordonnees que je vous 
offre. Et voila tout ce que je puis dire ici de ma science. Elle doit profiter 
a I’esprit le plus simple, mais je ne saurais la mettre a sa portee. Je me 
borne a cetexpose.» 

Les femmes du peuple, les soldats qui ecoutaient, avaient perdu Ie fil du 
discours, mais voyantles gens bien vet us approuver, ils approuvaient. 

« Quant au prix que je demande, reprit modestement Montgazon, j’ai du 
le proportionner a la longueur de mes etudes ; il paraitra trop eleve, mais 
j’ose dire que c’est donner, en comparaison de ces deux sous que demande 
un bavard pour vous debiter des sotlises. Mes consultations se paient cinq 
francs! 

— C’est trop cher, malheureux! s’ecria Frederic a mi-voix, nous sommes 
mines! 

—Parpignolle, dit tout bas Montgazon, passe-moi un coup de pied a ce 
drdle, qui n’esl pas digne de me comprendre!» 

Ce qui fut execute. 
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Et en effet, apres quelques mouvements d’hesitation parmi la foule, plu- 
sieurs auditeurs entrerent avec un sourire timide, d’autres les suivirenl; en 
un clin d’oeil la premiere enceinte de la baraque fut pleine, et Frederic, 
ebloui, fut employe a regler le tour de chacun. 

Montgazon alors redescendit et commenga la seance. 

Le premier qui se presenta fut un jeune homme de belle humeur qui 
affecta d’entrer par bravade, et qui riait encore sur le seuil avec ses 
amis. 

« Oui, des amis, dit Monlgazon, vous en avez beaucoup, des plus pro- 
ches, des plus joyeux, et vous ne sauriez compter sur aucun dans le besoin. 
Vous chantez, vous buvez avec eux; mais quoi! quand vous etes seul la 
melancolie vous devore. C’est dommage que les joies de la jeunesse soient 
si courtes et melees de retours si cuisants. Songez comme vous etes triste 
apres avoir trop bu. Vous regrettez ces debauches et le temps perdu, et 
vous dites sans cesse : demain. Quel supplice que ce combat de la convoi- 
tise, de l’ambition et de la lachete! et, s’il vous arrive de reflechir, quels 
souvenirs brulants, quels affronts, quelles hontes vous font monter le sang 
au visage... Pourquoi vous laisser mener en tout par la vanite? Vous plai- 
santez parfois d’une femme avec vos amis, vous la tenez pour Iaide et me- 
prisable, et quoiqu’elle le soit eft effet, vous dies tout Iremblant a ses pieds; 
il est vrai que c’est encore une comedie, mais il est vrai aussi que cette 
femme vous rend furieusement jaloux. Quel etrange noeud de mis&res! 
Enfin vous la vantez a qui ne la connait point et vous cachez alors qu’elle a 
quinzeans de plus que vous ne dites. » 

Le jeune homme sortit bienlftt et dit a ses amis qu’on lui avait dit la ve- 
rite, sans dire quelle. 

Apres lui parut un homme ventru, grisonnant, ricliement vetu, beau 
drap, beau linge, et qui semblait de ceux qui ont, comme on dit, une po¬ 
sition. 

Montgazon lui devoila d’abord — qu’il avait a se plaindre de sa famille... 

L’homme parut surpris. 

— Et que cela n’avaitrien d’etonnant: qu’il s’etait marie par lassitude, 
par interet et deja sur le retour de l’age; qu’il avait neglige ses enfants et 
sa femme; qu’il ne songeait qu’a 1’avancement de ses affaires; qu’il souf- 
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frait des desordres chez Ini pour couvrir les siens au dehors; et que ce n’e- 
tait point merveille si sa femme le trompait, si ses enfants perdaient le 
respect, s’il etait contraint lui-meme de s’etourdir, de se retirer en lui- 
meme; et qu’il lui pourrait m6me arriver, dans sa triste vieillesse, 
quelque catastrophe... 

Mais rhomme avait deja disparu. Heureusement on payait d’avance. 
Survint une dame fort mure, chargee de nceuds, de bijoux, d’echarpes, 
avec cet attirail de coquetterie ou des yeux exerces lisent les moeurs d’une 
femme. 

Montgazon la rassura, car elle minaudait en rougissant, et puis il s’e- 
cria : 

« Ah! madame, vous avez eu de grandes peines de coeur! 

— Oui, monsieur, dit la dame avec un soupir. 

— Vous avez ete trompee, trahie... bien souvent. 

— Ah! oui. » Autre soupir. 

Montgazon ajouta qu’elle n’etait point de son cdte sans reproche, et lui 
lit une si veritable peinture de ses peines, de l’etat de son coeur vide et 
sec parmi tant d’amours, enfin de l’avenir qui lui etait reserve, qu’elie 
fondit en pleurs et demanda s’il n’etait point de remade. 

« Oui, dit Montgazon, mais cela vous sera bien difficile. 

— Oh! du tout, monsieur, du tout 1 s’ecria la dame, en rajustant une 
boucle en accroche-coeur; je suis degoutee du monde; j’ai pris les hom¬ 
ines en horreur...» Et decochant a Montgazon une ceillade assassine, elle 
ajouta ianguissamment: « II y en a si peu qui sachent aimer veritable- 
ment... » 

Mais Montgazon se leva et la dame sortit remplie d’admiration. 

Pour en finir, apres quelques questions en apparence indifferentes, voici 
a peu pres ce que Montgazon disait a chacun : 

« Qu'il ou qu’elle avait eu de grands chagrins... et qu’il y avail beaucoup 
de sa faute. 

« Qu’il s’elevait souvent des querelles dans leur maison, et que leur fa- 
mille etait divisee par de grandes infinities... et qu’il n’en irait pas de 
meme si chacun y meltait du sien. 

« Que leur sante etait troublee par des incommodites, sujette a des 
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derangements... et cela, faute de sobriete, de prudence et de regime 
suivi. 

« Qu’ils etaient naturellement indiscrets, vaniteux, medisants, egoistes, 
intemperants, menteurs, etc., etc... et que ces vices leur nuisaient plus en¬ 
core qu’ils ne nuisaient au prochain. 

« Qu’ils dtaient mecontents de leur condition... et qu’ils ne pouvaient 
s’en prendre qu’a eux-memes si elle n’etait point meilleure. 

« Et enfin qu’il en serait a peu pres ainsi pour toutes ces choses dans 
1’avenir. >> 

Or chacune de ces revelations arrachait aux patients une approbation 
involontaire; ils ne pouvaient s’empecher, en sortant, d’avouer tout haul 
ou de pensertout bas qu’on leuravait dit l’exacle verite; et Frederic etsa 
famille n’avaient presque rien a faire pour grossir Ie concours des curieux. 

La nuit etait tombee que la baraque ne se vidait point; mais comme on 
devait tirer un feu d’artifice sur le pont Louis XVI, a neuf heures du soir, 
la cohue commen^a de s’eclaircir, les Champs-Elysees se depeuplerent, 
le tintamarre des trompettes et des cymbales s’apaisa par degres, et les 
troupes de bateleurs purent respirer un moment apres une journee si 
chaude. 

Parpignolle courut rejoindre son ami, qui etait monte sur les treteaux 
pour voir s’ecouler la foule, et lui dit en eclatant de rire: 

« Eh que diable leur as-tu done conte? 

— Vois-tu cet amas de peuple, repondit Montgazon, tu n’y pecheras 
au hasard que des fous, des fripons ou des sots; e’est ce que j’ai pris la 
liberte de faire sentir a chacun en particulier; et j’avais doublement rai¬ 
son de te dire liier que le monde n’a point change depuis les oracles de 
Delphes. » 

Quand ils rentrerent, Frederic achevait de compter la recette. A la vue 
de Montgazon, il ota solennellement son chapeau et mit devant lui le ge- 
nou en terre avec son Adele et 1’enfant, ce qui rendait assez le tableau 
d’Alexandre le Grand visitant sous la tente la famille de Darius. 

« Jeune homme, dit Frederic, vous etes mon empereur! apres qua- 
rante ans d’exercices dans les cours etrangeres ou autrement dit ehefs- 
lieux d’arrondissement, je ne suis qu’un infirme a cote de vous; mais je 
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me flatte d’avoir ouvert la carriere au genie. Je vous offre trois francs par 
jour et nous ne nous quittons plus. 

— Trois francs par jour! dit Parpignolle a Montgazon, qui se mita rire. 

— ,le ne dis pas assez, reprit Frederic, ga n’est pas paye: moitie des 
recettes, avec feux, conges, representations a benefice, exemption du 
charroi, de la caisse et de la parade; et je vous fais epouser la fille a faux 
Guignard. 

— La fille h faux Guignard! repeta Montgazon interesse. 

— Oui, monsieur, oui, avec vos talents vous pouvez pretendre a la fille 
a Guignard, le plus beau parti de tous les champs de foire de Beaucaire a 
Saint-Cloud. 

— Elle a de la fortune ? 

— Un tresor! a vous deux, vous traineriez carrosse; une fille a gagner 
ce qu’elleveut. Education parfaite. Primo, d’abord et d’une, possedant 
tous les instruments, trombone, trompette, cor, tambour, violon, clari- 
nette, caisse roulante; ensuite, inslruite a fond de tous les exercices, vol- 
tige, equilibre, ventriloquie, physique amusante; et puis dame, pour la 
chose de s’expliquer, il n’v a que vous pour lui rendre des points; c’est du 
frangais a quinze; elle amasserait du monde autour d’un rat mort, elle 
ferait arreler un convoi des pompes funebres. Que je lui dis souvent: 
Zenobie, faut que tu sois froltee de je ne sais pas quoi! 

— Elle est done bien seduisante? 

— Seduisante! Zenobie! puisque je vous dis qu’elle se fait suivre des 
pieces deux-sous. Et avec ga des talents solides. Les amateurs sont admis 
journellement a lui casser des paves sur le ventre. Elle enleve un cuirassier 
a la force de la machoire, elle danse la gavotte sur unfer rouge. 

— Mais sans doute elle est jolie, voila ce que je veux dire. 

— Un phenomene monsieur! Yu son etat, c’est Fenfant gate de la na¬ 
ture. Elle a six doigts a chaque pied, des ongles en griffes et du poil plein 
le corps, avantage qui lui permet de se montrer en griffon ou femme sau- 
vage a volonte, dans les petits endroits oil le monstre donne encore. Jamais 
de faux frais avec elle. La viande crue qu’elle mange devant la societe lui 
compte comme dejeuner; elle avale un sabre comme un verre de vin. Ar¬ 
tiste finie, quoi! » 
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Mais Frederic voyant la mine des jeunes gens : 

« Vous riez de <?a, vous? Sauf votre respect, c’est une delicatesse mal 
placee; quand vous vieillirez, vous penserez plus serieusement et vous ap- 
precierez ces femmes-la. Si j’avais vingtans de moins... ?a n’est pas pour 
humilier Adele... Adele a du bon... mais si j’avais vingt ans de moins, je 
n’aurais pas manque Zenobie; <?a n’est pas tout, jeune homme : Guignard 
est vieux; il a pris dans les temps un tour de reins, a force d’en faire, des 
tours; <?a le fait souffrir, cet homme, quand il veut pleuvoir; il desire se re- 
tirer dans son pays, et il me parait qu’on lui a deja parle pour y etre maire; 
c’est un homme enfin qui s’est amasse de quoi; il vous laissera son 6ta- 
blissement, voiture, musique, charpente, caimans, chiens dresses, tout 
compris. On pourrait renvoyer le paillasse, puisque monsieur votre ami 
est dans le cas de nous en servir; et nous formerions ensemble une troupe 
a ruiner la concurrence. Qa vous va-t-il? 

— Non, dit Montgazon, serviteur aux caimans. Yous direz a mademoi¬ 
selle Zenobie que je lui baise les griffes. Ce n’etait qu’un essai. 

— G’est impossible! La France adroit a vos bienfaits. Vous voulez 
etouffervos talents! 

— IIs nous serviront, soyez tranquille. Mon ami Parpignolle veut 6tre 
medecin, et pour moi, je me destine a la carriere politique. 

— Oui, dit Frederic abattu, c'est le merne genre... mais, ajouta-t-il en 
relevant la tete, c’est moins honorable. Enfm, il n’y a pas de sot metier. 
Void toujours la moitie de la recette. L’acrobate n’a pas le coeur dans le 
jarret, Frederic n’oubliera pas ce fameux service que je dois en partie a cet 
animal... » 

Il detacha un coup de pied a son chien, qui poussa un hurlement. Mais 
Montgazon ne prit dans le plateau que vingt francs pour aller souper apres 
le feu d’artifice. Et Frederic a cette vue s’ecria : 

« Petit, salue ton bienfaiteur! » 

Avecun autre coup de pied a l’enfant, qui, a ce commandement, fit le 
saut de carpe, par habitude. 

«Ettoi, Adele, eclairc ces messieurs, qui unissent la generosile au 
talent. » 

Les jeunes gens, accompagnes de la famille reconnaissante, sortirent de 
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la baraque corame de la tente hospilaliere d’un ancien patriarchc; niais 
Parpignolle entrainait son ami, car les premieres bombes du feu d’arlitice 
eclataient dans les airs en jetant des jours eblouissanls sur la cime des 
arbres. 

« Encore une banque! cria de loin Montgazon a Frederic, en montrant 
les fusees. 

— Connu! » dit le saltimbanque. 

Et les deux amis gagnerent les quais avec tout le peuple, pour se rc- 
galer du bouquet. 

EDOUARD OURXIAC. 
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LES SAUVAGES DE PARIS. 


LETTRE A UN AMI. 


Jusqu’ici, mon vieux ami, tu m’as humilie de ta superiority comme 
voyageur, el tandis que je n’avais 4 te parler que de Venise ou de Palma, 
toi, Malgache intrepide, tu me promenais, dans tes recits merveilleux, de 
1’Atlas au cap de Bonne-Esperance, et de Sainte-Helene a l’ile Maurice. 
II etait temps de me lancer a mon tour dans les grandes expeditions. Ce 
desir m’avail tourmente duranttoute ma jeunesse, et, surledeclin de mes 
jours, je sentais bien qu’il fallait renoncer a mes reves, ou changer enfm 
en exploits serieux de longues et steriles velleites. 

C’est pourquoi, pas plus loin qu’hier matin, je me decidai au depart, et, 
de retour le soir meme, aprcs la plus heureuse traversee, je me promis de 
t’adresser le recit de mes aventures. 

Ne voulant pas faire les choses a demi, je me dirigeai d’un seul bond 
vers les antiques solitudes du nouveau monde, et apres avoir consacre la 
matinee a faire une pacotille de drap ecarlate, de plumes d’autruche 
peintes des couleurs les plus tranchantes, et de verroteries bariolees, je 
rassemblai ma famille et partis avec elle vers midi, par un temps favorable. 
J’oubliai, il est vrai, de faire mon testament et d’adresser de solennels 
adieux a mes amis. Le navire mettait a la voile... je veux dire que Iesapin 
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altendail dans la rue, et, grace au pilole experiments qui tenail le gouver- 
nail de ce vehicule, nous arrivames sans encombrerue du Faubourg-Sainl- 
Ifonore, ou nous devions prendre terre chez les peaux rouges de l’Ame- 
rique du Nord. 

End’autres termes, nous fumes admis par M. Catlin a visiter l’interieur 
de la salle Valentino, au sein de laquelle devait s’effectuer notre voyage, 
a travers quarante-huit tribus indiennes, sur un territoire de douze ou 
quinze cents milles d’etendue. 

M. Catlin est un voyageur module, digne de rivaliser avec loi, cher Mal- 
gache, pour le courage, la perseverance, la sobriete et l’amour de la 
science. Mais, tandis que tu t’es applique speciaiement A Fetude des planles 
ct de leurs botes charmanls, les papillons et les scarabees, il a lourne ses 
observations, Iui, sur un sujet qui interesse plus directement les peintres 
et les romanciers, Fetude de la forme humaine et celle du paysage. 

Convaincu avec trop de raison de la rapide et prochaine extinction des 
races indigenes de l’Amerique du Nord, et reconnaissant pour Favenir 
Fimportance d’une bistoire pittoresque de ces peuples, M. Catlin est parti 
seul, sans amis et sans conseils, arme de ses pinceaux et de sa palette, 
pour fixer sur la loile et sauver de l’oubli les traits, les moeurs et les cos¬ 
tumes de ces peuplades dites sauvages, el qu’il faudrait plutot designer par 
le nom d’hommes primitifs. II a consacre huit annees a celte exploration, 
et visile, au peril de savie, les divers dtablissements d’une population d’en- 
viron cinq cent mille ames, aujourd’hui deja reduite de plus de la moitie, 
par Fenvahissement du territoire, Feau-de-vie, la poudre A canon, la pe¬ 
tite verole et autres bienfaits de la civilisation. 

Cette collection contienl, outre un musee d’armes, de costumes, de cranes 
et d’uslensiles des plus curieux, plus de cinq cents tableaux dont une par- 
lie est une galerie de portraits d’apres nature d’hommes et de femmes dis- 
lingues des differentes tribus, et le reste une serie de paysages et de scenes 
delavie indienne, jeux, chasses, danses, sacrifices, combats, mystkres, etc, 
Dans un modeste prospectus, M. Catlin reclame Findulgcnce du public 
pour des esquisses faites rapidement, a travers mille dangers, et quelque- 
fois sur un canol qu’il fallait pagayer d’une main tandis qu’il peignait do 
Faulre. 
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La verite est qae le peinlre voyageur parlit sans talent et qu’il serait 
trop facile de critiquer la couleur de certains paysages, le dessin de cer- 
taines figures. Mais il lui est arrive d’acquerir peu k peu le resultat merite 
par la perseverance, la bonne foi et le sentiment qu’on a de 1’art, lors 
meme qu’on en ignore la pratique. Ainsi tout artiste reconnaitra dans ses 
peintures un talent de naivete, et, dans la pluparl des portraits, un eminent 
talent de conscience, une verite parlante dans les physionomies, des de¬ 
tails d’un dessin excellent, tout d’inspiralion ou de divination, enfin ce 
quelque chose de senti et de compris que nul ne peut acquerir s’il n’en est 
doue, et qu’aucune theorie froidement acquise ne remplace. 

J’ai done parcouru les tribus indiennes sans fatigue et sans danger; j’ai 
vu leurs traits, j’ai touche leurs armes, leurs pipes, leurs scalps; j’ai assiste 
a leurs initiations terribles, a leurs chasses audacieuses, a leurs danses 
eflrayantes; je suis entre sous leurs wigs-wams. Tout cela merite bien 
que les bons habitants de Paris qui connaissent deja poetiquement ces con- 
trees, grace a Chateaubriand, a Cooper, etc., quittent le coin de leur feu 
et aillent s’assurer par leurs yeux de la verite de ces belles descriptions et 
de cespiquants recits. Les yeux nous en apprennent encore plus que l’i- 
magination; et chacun, transformant par son sentiment individuel les im¬ 
pressions diverses qu’il re$oit par les sens, chacun, aprks avoir fait le tour 
du musee Catlin, peut connaitre l’Amerique sauvage encore mieux qu’il 
ne l’a fait jusqu’ici par la lecture et la reverie. 

• Chez la plupart de ces Indiens, M. Catlin 1 a ete requ avec 1’antique hos¬ 
pitable. II a trouve chez eux de la droilure et de la bonte; mais parfois il a 
failli etre victime de leurs prejuges, ce monde mysterieux contre lequel 
viennent echouer fatalement la prudence et les previsions des blancs. Un 
jour entre autres, ayant obtenu de faire le portrait d’un chef, il se plut a 
retracer les belles lignes de son profil; mais un des guerriers, qui l’exami- 
nait, dit au chef: « Ce blanc te meprise, il ne fait que la moilie de toi, et 
veul dire par la qu’il te prend pour une moitie d’homme. » A l’instant 
meme, le chef, quittant brusquement la pose, s’elan ga sur celui qui venail 


i M. Cailin a public son voyage en anglais. C’est un magnifique ouvrage orne de gravures 
d’apres ses tableaux, et rein pi i de fails ciranges ct d'avenlures inlcress uHes. 
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de faire cette outrageante reflexion, et un combat furieux s’engagea enlre 
eux. L’artiste, incertain de Tissue de lalutte, s’echappa, et alia se refugier 
dans undes forts situesde distance en distance sur les montagnes rocheuses, 
et destines a proteger, c’est-a-dire a surveiller les mouvements des In- 
diens. Lechef fut vainqueur, et M. Catlin put revenir achever son portrait. 
Si Tepilogueur eut tue ce chef, qui lui cassa la tete, le peintre eftt paye de 
la sienne le combat qu’il avaitsuscite 1 . 

Chaque jour la civilisation, qui penetre dans l’interieur du desert et qui 
detruit les populations, effraie de ses menaces ceux des chefs indiens qui 
commencent a posseder le don fatal de la prevoyance. Cette triste faculle 
est si etrangere a l’homme de la nature, qu’en general, lorsque les mis- 
sionnaires les deeident a semer, a planter et a elever des bestiaux, les 
pommes de terre sont arrachees et mangees avantd’avoir germe, lesjeunes 
arbres sont coupes des qu’ils onf atteint la taille d’une lance, et les bestiaux 
sonttues en masse dans une grande chasse, au plus grand divertissement des 
jeunes gueriers. Pourtant les faits de T experience se pressent si terriblement 
sous leurs yeux, que les sages de plusieurs tribus encore barbares confient leurs 
enfants aux missionnaires pour les instruire, et renoncent entre eux a ce 
systeme de guerre rendu plus destructifdepuis cent anspar Tusage des ar- 
mes a feu qu’il ne Tavait ete durant tous les siecles du passe. Notre civilisation 

(1) Ajoulons que force lui fut de continuer le portrait de profil. La moitie de la face du 
modele avail die emporlee par l’insulieur. Yoici a ce sujet les curieuses reflexions et les idees 
superslitieuses conlre lesquelles le voyageur eut a lutler durant sa tournee pitloresquc. Par- 
toul il passa pour sorcier; les uus le prenaient pour un or and medecin, parce qu’il faisait des 
figuies qui avaient l’air de vivre ct dont les yeux regavdaient ; les aulres le tenaient pour un 
pernicieux magicien capable de faire mourir les gens qu’il emportait dans son livre. Les es- 
prils forts ilisaient qu’ils ne jugeaient pas cela dangcreux pour les personnes, mais que le sor¬ 
cier avail pouvoir sur les animaux; qu’ainsi, depuis qu’il avail mis beaucoup de bisons dans 
son livre, il dlait noloire qu’on n’en voyait presque plus dans la prairie, el que le gibier man- 
querait bienlot si on le laissait continuer. Les Indiens qui sonl actuellement a Paris ne se 
resignenl qu’avec beaucoup de repugnance a laisscr faire leur portrait. Ils allribuenl a cette 
condescendance la morl de I’un d’entre eux qui a succombe en Anglelerre a la nostalgie. Le 
chef meine, qui est le plus eclaire d’entre eux, a bicn voulu poser devant moi pour un artiste, 
mais a condition qu’on ne copierait que son costume ct sa pose; il a fallu, pour le satisfairc, 
lui monlrcr qu’on laissait la figure en blanc 
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armera-t-elle a sauver ces nobles races lorsqu’elles 1’auront franchement 
acceplee? J’en doule, puisque nous sommes si peu civilises nous-memes, 
et que 1’infame cupidite du irafic ne fait que substiluer de nouvelles causes 
de destruction aux effets des rivalites et des luttes de tribu a tribu. Les 
empietements de la cliasse sur les terriloires giboyeux de ces tribus respec- 
tives sont des causes de guerre rendues toujours plus frequentes a mesure 
que les tribus sonl refoulees les unes sur les autres par les conquetes du 
defrichemenl. L’appatdu gain est une autre source de devastation. Les 
Indiens ont appris a echanger leurs pelleteries conlre nos produits, et 
telle tribu, voisine des etablissements civilises, detruit aujourd’hui en trois 
jours plus de daims et de bisons pour le commerce qu’elle n’en tuait jadis 
en un an pour sa consommation. Quelle sera Tissue de cette lutte deter¬ 
mination ou les premiers progres du sauvage sont Tinlemperance, c’est-a- 
dire un vaste systeme d’empoisonnement, l’usage d’instruments plus meur- 
triers que ceux de ses peres, et la destruction du gibier, son unique res- 
source? La catastrophe qui les precipile est effroj able a prevoir, elquand 
on songe que les libertes tant vantees des Etats-Unis, et I’absence de mi- 
sere el d’abjection, qui rendent en apparence la sociele anglo-americainc si 
superieure a la noire, ne reposent que sur l’extinction fatale des habitants 
primitifs, n’est-on pas attriste profondement de cette loi monstrueuse de 
la conquete, qui preside depuis le commencement du monde au deslin des 
races liumaines? 

Entre la necessity de peril* de misere et celle de s’initier A noire impar- 
faite civilisation, plusieurs chefs ont done opte pour le dernier parti, et 
chaque jour la question qui s’agile entre les principaux conducteurs de 
tribus est celle-ci: Rester sous la tente et vivre au jour le jour, tant bien 
que mal, de conquetes sur les voisins et les betes sauvages, ou bien faire 
des briques, batir des maisons, permettreque les enfantsapprennentalire, 
cultiver les terres et faire des traites de paix avec les tribus environnantes. 
Les jeunes gens doivent nalurellement proteger les idees nouvelles, les 
vieillards tenir aux anciennes, et j’avoue que, pour mon compte, je trouve 
que la poesie est de ce cote-la. Mais il est bien question de poesie par le 
temps qui court! 

Pour ne citer qu'un exemple de ces luttes entre Tancien cl le nouveau 
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principe, je le raconterai I’histoire de Miou-hu-shi-Kaou, c’esl-a-dire ie 
Nuage-Blanc, chef de la trihu des loways, pcupladc qui habile les piaines 
du Haul-Missouri, au pied des montagnes rocheuses. Son pere elait un 
fameux guerrier qui avail fail furieusement la guerre a ses voisins, mais 
qui, pourlant, s’etait prononce pour la religion et la civilisation desldancs. 
II perit victime d’une conspiration pour avoir voulu punir certains guer- 
riers de sa nation, coupables d’avoir massacre traitreusement des voisins 
inoffensifs. Le Nuage-Blanc ne pleura pas publiquement la mort de son 
pere avec les ceremonies d’usage. II cacha sa douleur et fit leserment de 
vengeance. En effet, il tua six de ces assassins en diverses renconlres, et il 
les eut Westons, si la tribu effrayee n’eut pris le parti de l’elire pour chef. 
La royaute n’est pas hereditaire chez les loways, et une des lois princi¬ 
pals imposees a 1’elu de la tribu le somme de renoncer a toule vengeance 
personnelle. Le Nuage-Blanc refusa longlemps, et quand il se vit force 
d’accepter Ie commandement, il laissa eclater sa douleur, fit faire de so- 
lennelles funerailles a son pere, et s'enferma pendant un mois sous sa 
fenle, sans permettrea personne d’en approcher. Ce jeune homme, d’une 
noble et belle figure et d’un caractere froid et melancolique, renonqa des 
lors aux terribles penseesqui l’avaient agite. 

Plonge dans de penibles et serieuses reflexions, il enterra le tomahawk de 
la guerre, et se fit honueur d’etre proclame chef pacifiquo. 11 voyait diminuer 

i 

sa tribu de jour en jour, et la petite verole vint tout a coup la reduire des 
deux tiers; e’est-a-dire que de six milie sujets il ne lui en resta que deux 
mille. A ces causes de douleur vint s’en joindre une que nous Irou- 
verions puerile, mais qui est grave dans les idees d’un Indien. Une 
taie s’etendit sur un de ses yeux, et l’effroi de perdre la vue, joint a la 
honle qu’une disgrace physique imprime au front d’un guerrier et d’un 
chef, lui suggera Ie dessein d’aller chez les blancs, aulant dans l’espoir 
de se faire guerir de son mal que dans celui de compenser son infirmitc 
par le prestige qui s’attache aux hommes qui ont voyage, «qui ont beau- 
coup vu, 

El parlanl, beaucoup relenu. * 

Il confia son gouvernemenl a son oncle, et partit pour Washington, ou 
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sa gueiison fut jugee impossible, mais oil il consul le desir de civiliser 
cornplelement sa tribu. Ce n’etait pas chose aisee. De relour chez Iui, il 
renconlra beaucoup d’opposition parmi les siens. Une partie des chefs se- 
condail son projet, le reste resislait. Alors ful prise une de ces decisions 
dontl’analogue ne se retrouverait pas dans notre civilisation moderne, mais 
qui est lout a fait conforme au genie des societes antiques. 11 fut resolu que 
le Nuage-Blanc, accompagne de sa famille et des principaux sages et guer- 
riers de la tribu, parlirait pour visiter les etablissements des blancs de l'autre 
cote du grand lac sale (I’Ocean), qu'ils voyageraient aussi loin et aussi long- 
temps qu’ils pourraienl, et qu’k leur retour, s’ils alteslaient que la civili¬ 
sation des blancs etait partout superieure a celle des peaux rouges, s’ils 
rapportaienl beaucoup de presents, s’ils pouvaient dire qu’ils avaient eu a 
se louer do leur epreuve et persistaient enfin dans leur opinion, on bati- 
rait des maisons, on maintiendrait le systeme de paix avec les voisins, on 
commencerait aculliver, et on donnerait 1’education des blancs aux enfants. 
Que la tribu et le chef lui-meme se Assent une idee de la Iargeur de I’Ocean, 
de l’etendue de la terre et des n^cessites de la vie chez nous, je ne le pense 
pas, autrement ce projet formidable les eul fait reculer. Mais gagnes par 
les promesses des missionnaires calholiques ’, naifs, confiants et curieux 
corame des hommes primitifs,ils ralifierent le contrat, et le Nuage-Blanc se 
mit en route avec sa famille, son sorcier, son orateur et ses amis, pour la 
capilale des Etats-Unis, et de la pour 1’Europe, certains qu a leur retour, 
ils seraient l’objet d’une veneration fanatique, et pourraient exercer une do¬ 
mination incontestee. Ce ne fut pas sans motif que le Nuage-Blanc til choix des 
plus illuslres personnages pour l’accompagner; les Indiens qui n’ont jamais 

i Les missionnaues cathohques font plus de proselytes chcz les sauvages que les proles- 
lanls, et la raison en est simple. La religion refonnee est tiop froide et irop sage pour ces ar- 
denles imaginations, et il y a plus pres qu’on ne pense du fanaslisme des Indiens aux supersti¬ 
tions de nolle poesie rcligicuse Le Nuage-Blanc el sa femme ont embrasse le calholicismc, 
mais a condition de ne point le praliqucr ostensiblement. Les missionnaires sont forces a ce 
genre de transaction, cl ils font dire aux sauvages converts que leurs compatriotcs, n’c- 
lanl pas" encore suffisamment prepares a comprendre la sainte doctrine, y meleraient des 
piatiques paicnnes qui souilleraienl le nom du Christ; mais la \elite est que les nouveaux 
converiis n’clcvcraient pas sans danger Ic temple de Jesus a la place de la cabanc ana; 
my sieves. 
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franchi le desert, ne croient point aux merveilles de la civilisation, el re- 
gardent tout ce qu’on leur raconte de notre bien-etre et de notre industrie 
comme autant de contes fantastiques pour les gagner et les tromper. 
En 1852, Oui-Djen-Djone (la Tete de Tceufde pigeon), un des guerriers les 
plus distingues des As-sin-ni-boins {ceux qui font bouillir la pierre), avait ete 
emmene a Washington par le major Sanford. II etait parti vein de peaux 
de buffles, de plumes d’aigies et de chevelures humaines. II revint au de¬ 
sert avec un pantalon de drap, une redingote, un chapeau de castor sur la 
tete, un eventail a la main *. Mais la se borna son triomphe. Apres avoir 
curieusement examine sa toilette, ses compatriotes I’interrogerent, decla- 
rerent ses recits incroyables, le condamnerent comme menteur, et le tue- 
rent solennellement. Pour eviter un destin semblable, le Nuage-Blanc s’est 
fait accompagner de dix personnes dignes de foi, lesquelles, avec deux 
enfants, forment une colonie de douze Indiens ioways actuellement a 
Paris, et avec Iesquels j’ai eu 1’honneur de causer intimement, comme je le 
raconterai plustard. 

Je poursuis le recit de l’expedition de ces nouveaux Argonautes. Arrives 
a Washington, ils trouveient des difficultes qu’ils n’avaient sans doute pas 
prevues. D’une part, il fallait de l’argent pour entreprendre leur tour du 
monde, et ils n’avaient pour toute liste civile que leurs colliers de wampun, 
precieux coquillages qui representenl chez eux la monnaie, et que chaque 
guerrier porte autour de son cou. De l’autre, le gouvernement des Etats- 
Unis s’opposait k leur depart pour I’Europe. Depuis la triste fin des Osages 
morts chez nous de tristesse et de misere, 1’autorite protectrice des Indiens, 
sachant le mauvais effet que produit chez eux le recit de semblables decep¬ 
tions, leur refuse la permission de s’expatrier. II fallait done aux nobles 
aventuriers ce que, dans notre langue et nos usages prosa'iques, nous 
sommes forces d’appeler un entrepreneur. II s’en presenta un qui prit sur 
lui les frais considerables du voyage, et deposa pour les Iovyays une cau¬ 
tion de 300,000 francs entre les mains du gouvernement americain. 

1 Le double portrait de ce chef barbare dans ses deux costumes different est une des plus 
cuneuses pages de la galerie Callin. Les details de son hisloire, rapportcs dans le voyage de 
M. Callin, sonl trcs-curicux 
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Nos idees repugnent a celte exploitation de l’honime, et le premier mou- 
vement du public parisien a ete de s’indigner qu’un roi et sa cour, execu¬ 
tant leurs danses sacrees, nous fussent exhibes sur des Ireteaux pour la 
sorame de 2 francs par tete de spectateur. Quelques-uns revoquent en 
doule le caractere illustre de ces curiosites vivantesexposees a nos regards; 
d’autres pensent qu’on les trompe, et qu’ils ne se rendent pas compte du 
prejuge degradant attache parmi nous a leur role : car les explications 
necessaires qui accompagnent leur exhibition lui donnent, en apparence, 
quelque analogie avec celle des animaux sauvages ou des figures de cire. 

Cependant il n’est rien de plus certain que la bonne foi qui a preside aux 
engagements reciproques de ces Indiens et de leur guide; et si nous pou- 
vons faire un effort pour nous degager de nos habitudes et de nos prejuges, 
nous reconnaitrons que la pensee qui dirige le Nuage-Blanc et ses compa- 
gnons est de tout point conforme a celle qui poussait les anciens lieros, 
les aventuriers des temps fabuleux 1 , a voyager et a s’instruire aux frais des 
populations qui les aeeueillaient, et qui faisaient avec eux un naif echange 
de connaissances elementaires et de presents, en rapport avec les mceurs du 
temps et des pays. A coup sur ce moderne Jason n’apprecie point nos pre¬ 
juges a l’endroit de l’exhibition publique, et ses compatriotes n’y compren- 
dront jamais rien. II vient, il se montre, il nous voit et il est vu de nous. II 
etale son plus beau costume, il enlumine sa face de son plus precieux ver¬ 
milion, il s’assied, comme un prince qu’il est, parmi ses tiers acolytes, il 
fume gravement sa pipe, il fait adresser par la bouche de son venerable 
orateur un discours affectueux et noble au public etonne, il rend grace au 
grand esprit de 1’avoir conduit sain et sauf parmi les blancs, qu’il estime et 
qu’il admire, il les recommande au ciel, ainsiqueluiet les siens; puis sur 
l’invitation de l’interprete, qui lui exprime le desir des blancs d’assistcr a 
ce qu’il y a de plus respectable et de plus beau dans les fetes de sa nation, 
il commande la danse de guerre, ou celle encore plus auguste du calumet. 
11 prend lui-meme le tambourin ou le grelot, et il accompagne, de sa voix 
douce et gutturale, le chant de ses compagnons. Les terribles guerriers, 
le gracieux enfant et les femmes gra\es et chastes sautent en rond au- 


1 Les leinps fabuleuv durent encoic porn ccs Indices, qui n’onl pas d’hisioire 
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tour de lui; lui-meme, quelquefois, saisid’enlhousiasme au milieu de ces 
rites sacres qui lui rappellent la gloire de ses peres et les affections de sa 
patrie, il se leve el s’elance parmi eux. Malgre son oail voile et la melan- 
colie de son sourire, il est beau, il est noble, et le souvenir de sa destinec 
triste et courageuse attire les sympathies de ce public, qui est bon aussi, 
et qui bientot passe de la terreur a l’attendrissement. Quand ils ont assez 
danse a leur gre, car personne ne les commande, et ils se refuseraient a 
toute exigence que leur interprfete ne leur soumetfrait pas en termes affec- 
tueux et mesures, ils s’approchent du public, et s’asseyent gravement de- 
vant lui. Les artistes s’approchent aussi pour admirer la beante de Ieurs 
formes et la noblesse de leurs traits. Les bonnes ames, jalouses de faire 
faumone respectueuse d’un peu de plaisir a ces pauvres exiles, leur offrenl 
de petits presents qu’ils reqoivent avec dignite, et sans la moindre jalousie 
apparente entre eux. Puis on invite le public a les applaudir pour les re- 
rnercier de leur obligeance, et ces applaudissements, seul langage qu’ils 
puissent comprendre de nous, ne leur sont pas refuses. On leur tend la 
main. Les femmes, effrayees d’abord de leur aspect terrible et de I’expres¬ 
sion farouche que la danse guerriere donnait a Ieurs traits, s’enhardissenl 
en voyant leur air naif, fierement timide, et ce melange de tristesse et de 
confiance qui les rend si touchants. Ils saluent et serrent vigoureusemenl 
les mains qui leur sont tendues. Sont-ce la des saltimbanques auxquels on 
a jete une obole, et qu’on peut siffler? Je ne le conseillerais pas aux spec- 
tateurs. Armes de leurs lances acerees el de Ieurs tomahawks redoutables, 
qu’ils manient avec tant de grace et de vigueur, et qu’ils font briber, en dan- 
sant, sur la lete des spectateurs, ils pourraient bien comprendre 1’insulte, et 
nous monlrer qu’on peut admirer la criniere du lion et caresser la robe du 
tigre, mais qu’il ne faut pas jouer avec les fils du deseil, comme nous jouons 
quelquefois si cruellement avec notre semblable. Savent-ils qu’on a acliete 
ce droit a la porte en entrant? A coup sur ils l’ignorent, et s’ils savent qu'on 
paye, leur sainte naivete considere ce tribut comme un present en nature, 
lemoignage de l’hospitalite des blancs. Maintenant l’entrepreneur est-il 
si coupable envers eux, de les trailer conformement a leurs idees, bien 
qu’elles soient contraires aux notres? Je ne le crois pas, puisqu’ils sont con¬ 
tents, puisqu’ds sont libres, puisqu'il les associe a des profits qui seuls les 
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mettront a merae de se construire ces maisons de brique qu’ils re vent, et 
de peupler de taureaux et de brebis ces immenses prairies, d’od le daim et 
le bison s’eloignent; puisqne leur contrat engage l’entrepreneur a les ra- 
mener chez eux des qu’ils le voudront, a partir demain, ce soir, pour 
l’Amerique, sile mal du pays s’empare d’eux; puisque enfin 1’autorisation 
que M. Melody a regue de son gouvernement est fondee en termes expres 
sur son caractere eprouve de moralite, et sur la certitude que donne ce 
caractere, du traitement paternel reserve aux Indians voyageurs. 

II est blen vrai pourtant que souvent ils ont de la tristesse et un violent 
desir de retourner dans lenrs solitudes; mais l’assurance que rien ne les re- 
tient malgre eux leur donne le courage de perseverer Ie temps necessaire. 
Dans leurs moments de loisir, ils re§oivent des visites et se font expliquer 
par Jeffrey, l’intelligent interprete qui ne les quitte jamais, tout ce qu’ils 
voient et entendent. Tous les jours M. Wattemare fils consacre deux heures 
a leur faire un cours d’histoire elementaire, et il m’a assure qu’ils 1’ecou- 
taient toujours avec intelligence, souvent avec enthousiasme. Le recit des 
guerres fameusesles passionne; ils commencent a en comprendre les causes 
et les resultats; mais je t’avoue qu’ils ne sont pas encore assez philosophes 
pour avoir coiiqu quelque chose de plus grand et de plus beau que l’histoire 
de Napoleon. C’est deja beaucoup pour des sauvages, mais probablement 
ce n’est pas assez pour des peuples belliqueux qui sentent la necessity de 
renoncer a la guerre. 

G’est done un spectacle bizarre, bien nouveau pour nous autres badauds 
de Paris, et fait pour passionner nos artistes, que celui que nous pouvons 
voir deux fois par jour a la salle Valentino. Au premier aspect, j’eprouvai 
pour mon comple 1’emotion la plus violente et la plus penible que jamais 
pantomime m’ait causee. Je venais de voir tous les objets effrayants que 
renferme le musee Catlin, des casse-tetes primitifs auxquels ont succede 
maintenant des hachettes de fer fabriquees par les blancs, mais qui, dans 
le principe, etaientfaitesd’un gros caillou enchasse dans un manche debois; 
des cranes aplatis et difformes etales sur une table, dont plusieurs por- 
taient la trace du scalp, des depouilles sanglantes, des masques repous- 
sants, des peintures representant les scenes hideuses de l’iniliation aux 
mysteres, des supplices, des tortures, des chasses homeriques, des combats 
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meurtriers; enfin, tous les temoignages et toutes les scenes effroyablement 
dramatiques de la viesauvage; et surtout ces portraits dont l’accoutrement 
fantastique est varie a I’infini et fait passer la face humaine par toutes les 
ressemblances possibles avec les animaux feroces. Quand un bruit de gre- 
lots qui semblait annoncer l’approche d’un troupeau m’avertit de courir 
prendre ma place, j’etais tout dispose a l’epouvante, et lorsque je vis appa- 
raitre en chair et en os ces figures peintes, les unes en rouge de sang, comme 
si on les efit vues a travers la flamme, les autres d’un blanc livide avec des 
yeux hordes d’ecarlate, d’autres grillagees de vert et de jaune, d’autres enfin 
mi-parties de rouge etdebleu, ou portant surleur fond naturel couleur de 
bronze l’empreinte d’unemain d’azur, toutessurmonteesdeplumesd’aigle, 
et de crinteres de crin; ces corps demi-nus, magnifiques modeles de sta- 
tuaire, mais barioles aussi de peintures, et charges de colliers et de brace¬ 
lets de metal; ces colliers de griffes d’ours qui semblentdechirer la poitrine 
de ceux qui les portent, ces manteaux de peauxdebisonsetde loupsblancs 
avec des queues qui flottent et qui semblent apparlenir a l’homme, ces bou- 
cliers et ces lances garnies de chevelures et de dents humaines, la peur me 
prit, je l’avoue, et l’imagination me transporta au milieu des plus lugubres 
scenes du Dernier des Mohicans. Ce fut bien autre chose quand la musique 
sauvage donna le signal de la danse guerriere de l’approche. Trois Indiens 
s’assirentparterre; l’un frappait un tambourin garni depeaux, qui rendait 
un son mat etlugubre, l’autre agitait une calebasse remplie de graines, le 
troisieme raclait lentement deux morceaux de bois denteles l’un contre 
l’autre; puis, des voix gutturales qui semblaient n’avoir rien d’humain en- 
tonnerent un grognement sourd el cadence, et un guerrier, qui me sembla 
gigantesque sous son accoutrement terrible, s’elan<ja, agitant tour a tour sa 
lance, son arc, son casse-tele, son fouet, son bouclier, son aigrette, son 
manteau, enfin tout 1’attirail echevele el complique du costume de guerre. 
Les autres le suivirent; ceux qui jeterent leurs manteaux et montrbrent leurs 
poitrines haletantes et leurs bras souples comme des serpents, furent plus 
effrayants encore. Une sorte de rage delii'ante semblait les transporter; des 
cris rauques, des aboiements, des rugissements, des sifflements aigus, et 
ce cri de guerre que l’lndien produit en mettant ses doigts sur ses levres, 
et qui, repete au loin dans les deserts, glace d’effroi le voyageur egare, in- 
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lerrompaient le chant, se pressaient et se confondaient dans un concert in¬ 
fernal. Une sueur froide me gagna, je crus que j’allais assisler a une opera¬ 
tion reelle du scalp sur quelque ennemi renverse, ou a quelque scene de 
torture plus horrible encore. Je ne voyais plus, de tout ce qui etait devant 
moi, que les redoulables acteurs, et nion cerveau les pla^ait dans leur veri¬ 
table cadre, sous des arbres antiques, a lalueur d’un feu qui allait consumer 
la chair des victimes, loin de tout secours humain; car ce n’etaient plus des 
homines que je voyais, mais les demons du desert, plus dangereux et plus 
implacables que les loups et les ours parmi lesquels j’aurais volonliers cher- 
cheun refuge. L’insouciant public parisien,qui s’amuse avant de s’etonner, 
riait autour de moi, et ces rires me semblaient ceux des esprits de tene- 
bres. Je ne revins a la raison que lorsque la danse cessa et que les Indiens 
reprirent, comme par miracle, cetle expression de bonhomie et de cor- 
dialite qui en fait des hommes en apparence meilleurs que nous. Malgre sa 
gaiete, le public avait, je pense, un peu passe par les memes emotions que 
moi; car, a l’empressement qu’il mellait a serrer la main des scalpeurs, 
on eut dit qu’il cherchait a se familiariser avec des objets de terreur, mais 
qu’il ne demandait pas mieux que de s’assurer des rapports de bonne in¬ 
telligence avec messieurs les sauvages. Je fis comme le public, c’est-a-dire 
que je me rassurai au point de vouloir Her connaissance avec la Iribu, et 
meme j’osai penetrer dans leur interieur avec mes enfants, sans trop de 
crainte de les voir devorer. Cette visite sera ia seconde partie de moil 
voyage et le sujet d’une seconde lellre. 


DEUXIEUE LETTUE A UN AMI. 

Je trouvai le Nuage-Blanc dans une petite chambre, au second, enliere- 
ment demeublee, car les Indiens out encore un profond mepris pour la 
plupart de nos aises, et la premiere fois qu’on leur donna des lits, on les 
trouva couches dessous, le Iendemain matin. Leurs lits, a eux, sont des 
fourrures etendues par terre, et le chef, assis a la turque sur sa peau d’ours, 
avail h son cdte sa femme et sa fille Sagesse, agee de deux ans et demi, 
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baplisee comrae pere et mere, et encore allaitee selon l’usage de son pays. 
Ce chef est, comme beaucoup d’Indiens convertis, un chretien nonprati- 
quant, c’est-a-dire qu’il a, outre le bapteme, trois autres femmes dans son 
pays. 

Un de ses fils est au college en Angleterre ou aux Etats-Unis. 

II me fit un leger signe de tete, sans se deranger, et lorsque j’etalai 
devant lui une piece de drap rouge, le don le plus precieux qu’on puisse 
faire a un chef indien, il daigna sourire et me tendre la main. La femme 
parut plus emue de la magnificence de mon offrande et laissa echapper une 
exclamation; puis, sur-le-cliamp, elle enveloppa son enfant dans ce mor- 
ceau d’etoffe, pour me montrer qu’elle en faisait cas, et voulait bien Pac- 
cepter. A peine eut-elle recu le collier que je lui deslinais, qu’elle le desen- 
fila pour regarder curieusement chaque perle, et le monarque barbare, ne 
pouvant resister au meme desir, ne cessa de rouler ces verroteries entre 
ses doigtset de les examiner, malgre la gravite de la conference qui suivit 
et la part qu’il voulut bien y prendre. 

Je distribuai un present a chaque Indien, et chacun s’en para pour me 
donner signe d’approbation. 

Les noms des hommes sont: le Grand-Marcheur et Marche-en-avant, deux 
jeunes guerriers egalement beaux de formes, mais de physionomie tres- 
differente, car Pun parait doux et enjoue comme un enfant, etl’autrea une 
terrible expression de rudesse et de ferocite; ensuite le docteur sorcier, 
appele les Pieds garnis d‘ampoules; puis la Pluie qui marche, avec son fils, 
un enfant de onze ans, beau comme le petit Ajax; enfin le Petit-Loup et 
les femmes. Je le parlerai de chacun en particulier. 

Le plus docte, le plus sage et le plus eloquent de ces illustres seigneurs, 
est certainement la Pluie qui marche. En meme temps qu’orateur de la 
tribu, il est chef de guerre, comme qui dirait ministre de la guerre du 
Nuage-Blanc, qui est chef de paix ou chef de village, c’est-a-dire souve- 
rain. La Pluie qui marche a fait trente campagnes, et dans six particuliere- 
ment il s’est coavert de gloire. On le soupconne, ainsi que le docteur, dV 
voir coopere au meurtre de Nuage-Blanc pere. Il a ete un des plus actifs 
pour faire elire Nuage-Blanc fils, ot, par la, il s’est mis a l’abri de sa ven¬ 


geance. 
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II n’y a entre eux aucune apparence de haine. Qui peut dire cependant 
quels drames inaper^us se passent dans l’esprit et dans l’interieur domes- 
lique de ces exiles? 

La Pluie qui marche est un homme de cinquante-six ans, d’une tres-haute 
taille, et d’une gravite majestueuse. II ne sourit jamais en perorant, et, 
tandis que la physionomie douloureuse du Nuage-Blanc fait quelquefois cet 
effort par generosite, celledu vieillard reste toujours impassible et reflechie. 
Saface est large etaccentuee, maisn’offre aucune autre difference de lignes 
avec la notre que le renflement des muscles du cou, au-dessous de Tangle 
dela machoire. Ce trait distinctifde la race lui donne un air de famille avec 
la race feline. 

Ce trait disparait meme presque entierement chez le docteur, qui est 
agreable et fin, suivant toutes nos idees sur la physiognomonie. Quoiqu’il 
ait soixante ans, ses bras sont encore d’une rondeur et d’une beaute dignes 
de la staluaire grecque, et son btiste est le mieux modele de tons. Son agi- 
lite et son entrain a la danse attestent une organisation d’elite. Une si verte 
vieillesse donne quelque regret de n’etre pas sauvage, et, Iorsque, parmiles 
spectateurs, on voit tant d’etres plus jeunes, goutteux ou obeses, on se 
demande quels sont ceux qu'on montre, des sauvages de Paris ou de ceux 
du Missouri, comme objets d’etonnement. 

Le docteur est un tres-bel esprit, a la fois medecin, magicien, jongleur, 
poete, deviu, et quelque peu orateur. II porte un collier de graines sacrees 
et un doigt humain desseche en guise de medaillon, pour conjurer le mau- 
vaisoeil. II est, en meme temps, le bouffon agreable etleconseiltres-serieux 
du prince et de la nation. Durant la traversee, un calme plat surprit nos 
Argonautes sur le navire qui les transportait en Angleterre. Le docteur pro- 
ceda a ses incantations, au grand plaisir des passagers blancs et au grand 
respect des Indiens. Deux heures apres, le vent qui etait tombe depuis 
trois jours s’eleva, et les Indiens demeurerent convaincus, comme on peut le 
croire, de la science infaillible du docteur. Cependant ils jugent apparem- 
ment nos medecins encore plus sorciers que les leurs, car ils se font soigner 
par eux, ici, quand ils sont malades. II semblerait aussiqu’on ne croit pas 
celui-la capable d’evoquer le mauvais esprit par vengeance, car le chef ne 
se fait pas faute dele trailer en petit garcon. II y a quelques jours, on trouva, 
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vers le soir, noire sorcier assis sur I’escalier, et, comme on 1’invilait a 
s’aller coucher, il secoua la teteet resta la jusqu’au lendemain, puis lelen- 
demain encore, et la nuit suivante, et enfin trois jours et trois nuits sails 
desemparer, mangeant et dormant sur cet escalier. II etait en penitence, on 
n’a pu savoir pour quelle faute; mais on peut se faire, par la, une idee du 
pouvoir absolu du chef et de la sou mission de cet Indien, qui est pourtant 
de naissance illuslre et un guerrier tres-distingue lui-meme. 

Mais Ie persormage qui a le plus gagne notre amitie, malgre l’amabilite 
du docteur, malgre la grande sagesse de la Pluie qui marche et la beaute 
de son enfant, malgre la douce tristesse du Nuage-Blanc , et la modeslie de 
Sa Majeste la reine, c’est le Petit-Loup, ce noble guerrier dont l’apparence 
herculeenne et les grands trails accentues m’avaient d’abord effraye, mais 
qui, revenu aupres de sa femme malade, el le coeur rempli de tristesse a 
cause de la morl recente de son enfant, m’a paru le plus doux et lemeilleur 
des hommes. Lorsqu’il s’elan<?a le premier pour la danse, a cheval sur son 
arc (qu’il faisait la pantomime de fouetter avec une Ianiere de cuir atta- 
chee a une corne de bison), mes amis le comparerent a Diomede. Lorsqu’il 
reprit le calme de sa physionomie grave et douce, pour accueillir les feli¬ 
citations du public, nous 1’appelames le Jupiter des forets vierges; mais lors- 
qu’iieutessuye les couleurstranchantesqui l’embellissaientsingulierement, 
et qu’on nous raconta son histoire, nous ne vimes plus qu’une noble et 
honnete figure, caractcrisee en courage et en bonte, et nous l’avons alors 
surnomme le Genereux, nom qui lui conviendrait beaucoup mieux que celui 
de Petit-Loup , car rien, dans sa puissante et douce organisation, n’exprime 
la ferocite ni la ruse. Ce n’est pas qu’il se fasse faute d’enlever un scalp a 
l’ennemi,—c'est un si glorieux trophee de victoire, que la race indienne pe- 
rira, je pense, avant d’avoir renonce aces horribles insignes,—ni qu’il croie 
offrir a nos yeux un objet repoussant en nous montrant sa manche garnie, 
de l’epaule au poignet, de franges de clieveux acquis par le meme proc^de. 
C’est 1’heritage de ses peres, c’est sa genealogie illustre et sa propre vie de 
gloire et de combats qu’il porte sur lui. Faute d’histoire et de monuments, 
l’Indien se revet, ainsi du temoignage de ses exploits. Sur la peau d’ours ou 
de bison qui le couvre, et dontil porte le poil en dedans, sa femme dessine 
et peintses principaux faits et gestes. Ici, un oursperce de sa fleche; a cote, 
II. 26 
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le heros combattant ses ennemis; plus loin, son cheval favori. Ces dessins 
barbares sont tres-remarquables; formes de lignes elementaires comme 
celles que nos enfants tracent sur les murs, ils indiquent pourtant quelque- 
fois un sentiment tres-elegant de la forme, et en general de la proportion. 
Le fils de la Pluie qui marche annonce beaucoup de dispositions et un gout 
prononce pour cet art. Couclie a plat ventre, la tele enveloppee de sa cou- 
verture, comme font les Arabes et les Indiens lorsqu’ils veulent se re- 
cueillir, il trace avec un charbon sur le carreau la figure des gens qu’il 
vient de voir. Nous lui portonsdes gravures, mais oil trouvera-t-il un 
plus beau modele que lui-meme? Que l’arliste sauvage detourne les yeux 
de nous et de nos oeuvres, et qu’il se regarde dans une glace! Cet enfant 
de onze ans est un ideal de grace et d’elegance, et, comme tous les etres 
favorises par la nature, il a l'instinct de sa dignite. Le costume de satribu, 
le cimier grec et la tunique de cuir coupe en lanieres, ou simplement la 
longue ceinture de crins blancs, sa couleur, son busle nu, delicat et noble, 
le cliarme de ses attitudes et le serieux de ses traits, en font un bronze an¬ 
tique digne de Phidias. 

Mais, a travers ces digressions involontaires, revenons a notre heros le 
Petit-Loup, ou pour mieux dire le Genereux. Void un monument plus au- 
thentique et plus posilif de sa gloire et de son grand caractere. 

« A tous ceux qui ces 'presentes verront , on fait savoir que Shon-ta-yi-ga , ou le 
« Petit-Loup , un brave Iowny, mertle ce noni de brave, par le fait qu’il a pris part a 
« de nombrcuses expeditions ronlrc les cunemis de sa tribu. Dans (outes, a ce que j’ai 
« nppris, il a montre le plus grand courage. Mais ce qui le recommande surtout a l’af- 
« feclion et a la conftance de tous les liommes blancs ou rouges, e’est Phuinamte et 
« Paudace qu’il a deployees pour arracher une troupe d’Omahaws des mains de la 
« nation a laquelle il appartient. Dimanche dernier, il a sauve du tomahawk et du cou- 
« teau dix Omahaws inoffensifs. Un d’eux, attire hors de vue, avail ele assassine. 
« Parmi ces dix individus se trouvaicril les chefs bien connus et bien-aimes le Gros- 
« Elan, les Gros-Yeux, et Waseamania, une squaw ' el six jeunes gens. Cette troupe 
« visitait amicalement les Ioways, d’apres une invitation speciale de la part decesder- 

' (Une femme.) Lorsqu’on raconte ce trait au public, le genereux Petit-Loup fait observer 
que les chefs qui sont a ses c6(es etaienl absents dela tnb«,el Pinlcrpretc ajoute quo tc heros 
sauva les prisonniers au peril de ses jours. 
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« niers. Arrives a dix milles du posle, on les apergut, el ils parlerenl au gendre de New- 
ci mon-ya , qui se cliargea de porter, selon la coulume des Indiens lorsqu'ils sonl en 
« expedition de paix, le (abac et les batons aux chefs ioways. Ce jeune liomme agit cn 
(.( traitre: il ne delivra pas le message a ses chefs, el donna avis de Fapproche des 
a Omahaws a un Indien qui s’apprelail a s’en aller en guerre. L’Indien , accompagne 
cc des deux tiers de sa nation, s'elanga aussitol pour massacrer les visileurs, ce qu'il 
cc aurait fait, s’il iFavail ele arrete par rinlervention du Petit-Loup . Le Petit-Loup s’in- 
a lerposa, parce que, selon son dire (et a coup sur il dit vrai), il regarda coimne 
a honieux et lache de frapper un frcreapres Favoir invite a venir visiter la nation, line 
a semblable trahison est de fait tres-rare, meme paimi les plus sauvages Indiens de 
a FAmerique duNord, et n’a aucun antecedent chez les Iovcajs. J’ai rencontre le Petit- 
c< Loup a^c Jeffrey, Finterprele ioway, et deux aulrcs Ioways, coimne ils amenaicnt a 
«. mon agence le Gros-Elan et sa troupe, peu apres Fevenemcnt. Je ne puis terminer 
« cette note sans exprimer au Petit-Loup rues sincercs remerciemcnts pour sa belle 
cc conduite, et je demaude la permission de le recommander a la biemcillanle attention 
cc de songrand-pere le president des Elats-Unis, cl de lous ceux qui lironl cette lellre. 

cc W. P. Richardson agent. 

« Sous-agence de Grande-Nemaliaw, 25 octobre 1845. » 


Le Petit-Loup re<?ut une medaille d’honneur de l’ialendant superieur 
des affaires indiennes, M. Harwey, qui s’exprime ainsi en recommandant 
le Petit-Loup au president des Etats-Unis, John Tyler: « Les medailles 
« accordees par le gouvernement sont fort estimees des Indiens... et j’en 
« ai donne une au Petit-Loup. En la recevant, il s’est eerie, avec beaucoup 
« de delicalesse, qu’il ne meritait aucune recompense, parce qu'il n’avait 
a fait que son devoir; mais qu’il etait heureux que sa conduite eut merite 
« 1’approbation de sa nation et de sonp'ere. » 

Lorsque le Petit-Loup, re?u aux Tuileries avec ses compagnons, inter- 
rompit la danse, suivant 1’usage indien, pour raconter ses exploits, il 
adressa ces paroles a Louis-Philippe: « Mon grand pere, vous m'avez en- 
«tendu dire qu’avec ce tomahawk j’ai tue un guerrier pawnie, un des 
« ennemis de ma tribu. Le tranchant de ma hache est encore couvert de 
«. son sang. Ce fouet est celui dont je me servis pour frapper mon cheval 
« en cette occasion. Depuis que je suis parmi les blancs, j’ai la conviction 
« que la paix vaut mieux pour nous que la guerre. J'enterre le tomahawk 
« enlre vos mains, je ne combattrai plus. » 
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Je terminerai l’histoiredu Petit-Loup par un detail emprunte, ainsi qaeles 
precedents, aunetres-exacteet tres-interessantenoticedeM. Waltemarefils. 

« Ce que, dans sa modestie, le Petit-Loup n’avait pas dit au roi, c’est que 
le jour du combat dont il faisait mention, son cheval, jeune poulain plein 
de feu et d’ardeur, l’avait emporte loin des siens, au milieu d’un groupe de 
Pawnies. Trois cavaliers font volte-facle, mais, effrayes par l’aspect terrible 
du Petit-Loup, qui se precipitait sur eux en poussant son cri de guerre, 
deux d’entre eux laissent tomber leurs armes. Le guerrier, dedaignant de 
frapper a morl des ennemis desarmes, se contenta de les cingler vigoureu- 
sement du fouet qu’il tenait de la main gauche; puis, se tournant vers le 
Paionie arme, il esquiva adroitement un coup de lance que celui-ci lui 
portait, lui cassa la t6te d’un coup de tomahawk, et, sautant a has de son 
cheval, il pritle scalp. Remontant aussitot sur l’intelligent animal, qui sem- 
blait attendre que son maitre eut conquis le trophee de sa victoire, \e Petit- 
Loup retourna tranquillement aupres des siens, apres avoir jete un cri de 
provocation aux Pawnies. » 

Cela ne ressemble-t-ii pas a un episode de Ylliade ? 

Mais ce heros indien semble resumer en lui seul loute l’antique poesie de 
sa race, et, tandis que l’amour ne joue qu’un role secondaire dans la vie 
d’un Indien moderne, celui-ci a dans la sienne un roman d’amour. Prison- 
nier pendant deux ans chez les Sawks, il apprit rapidement la langue de cette 
tribu ennemie, et se fit aimer d’une jeune fille, douce et jolie, qu’il enleva 
en s’echappant. Par quels perils, quelles fatigues et quelles epreuves ils 
passerent dans cette fuite, avant de rejoindre les tentes des Ioways, on 
peut 1’imaginer et voir la tout un poeme. Enfin, il inslalla sa jeune epouse, 
1’ Aigle-femelle de guerre qui plane, dans son wig -warn, et lui voua une 
affection exclusive, exemple bien rare dans ces mceurs fibres. Il eut d’elle 
trois enfants qu’il a tous perdus, le dernier en Angleterre, il y a peu de 
mois. A ehacune de ces douleurs, ressenties avec toute l’amertume ordi¬ 
naire aux Indiens, il se fit une profonde incision dans les chairs de la 
cuisse, pour apaiser la severite du manitou, et temoigner sa tendresse 
aux chers etres qui l’avaient quitte. Lors de la mort de ce dernier enfant, 
il tint pendant quarante-huit heures le petit cadavre entre ses bras, sans 
vouloir s’en separer. Il avait entendu dire que la depouille des blancs etait 
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traitee sans respect, et l’idee que le corps de sa chere progeniture pourrait 
biendevenir la proie d’uncarabin lui etait insupportable. On ne putle calmer 
qu’en embaumant l’enfant et en le platant dans un cercueil de bois de 
cedre. II consentit alors a se fier a la parole d’un quaker qui, partant pour 
I’Amerique, se chargea de le reporter dans sa tribu, afin qu’il put dormir 
avec les ossements de ses peres. Depuis cette epoque, la pauvre compagne 
du Petit-Loup n’a cesse de pleurer et de jeuner, si bien qu’elle est tombee 
dans une maladie de langueur qui fait craindre pour ses jours. Nous la vi- 
mes etendue sur sa natte, jolie encore, mais livide- Le noble guerrier, 
assis a ses pieds, place qu’il ne quitte que pour paraitre devant Ie pu¬ 
blic, lui prodiguait les plus lendres soins. II lui caressait la tete comme 
un pere caresse celle de son enfant, et s’empressait de lui remettre tous 
les presents qu’il recevait, heureux quand il 1’avail fait sourire. Une telle 
delicatesse d’affection pour une squaw est bien rare chez un Indien, et 
rappelle le poeme d’Atala et de Chaclas. Le baron d’Ekstein, frappc, m’a- 
t-on dit, de ce rapprochement, a raconte au Petit-Loup 1’histoire des deux 
amants, et le guerrier, souriant a travers sa douleur, lui a repondu : « Je 
suis content de vous rappeler cela. Je sais que quand on a entendu racon- 
ter une histoire, et qu’on voit ensuite quelque chose de semblable, on 
eprouve du contentement. Vous nous voyez dans le malheur et la peine, 
et pourtant je suis satisfait que ma peine vous soil profitable, en vous rap- 
pelant une belle histoire. » 

Voila du moins ce que m’a rapporte une personne presente a cette scene. 
Quant a moi, j’ai trouve aussi un peu de poesie au chevet de cette Alala 
nouvelle. Je tenais a la main une fleur de cyclamen, qui fixa ses regards, 
et que je me hatai de lui offrir. Elle la prit en me disant qu’il y avait, dans 
la prairie, des espaces tels qu’un homme pouvait marcher plusieurs jours 
et plusieurs nuits au milieu de ces fleurs, et qu’elles lui montaient jusqu’au 
genou. Je m’elancai par Ie desir au milieu de ces prairies naturelles em- 
baumees de la gracieuse fleur que nous cultivons ici en serre chaude, et 
qui, m6me dans les Alpes, n’atteint pas une stature de plus de six pouces. 
1‘endant ce temps la femme du sauvage s’y reportait par le souvenir. Elle 
respirait la fleur avec delices, et elle la conserva sous ses narines, en di¬ 
sant qu’elle se croyait dans son pays. 
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J’ignore par quel hasard, c’est la seconde fois que le parfum de cette 
fleur charmanle conduit mes reves au sein des deserts de I’Amerique. La 
premiere fois que je la vis croitre libre et sans culture, ce fut par une douce 
matinee d’avril, au pied des montagnes du Tyrol, sur Ies rochers qui en- 
cadrent le cours de la Brenta. Accable de fatigues, je m’etais endormi stir 
le gazon seine de cyclamens. J’eus un songe qui me transporta dans les con- 
trees que me decrivait hier la jeune sauvage en recevanl de moi une de ces 
fleurs. Dans mon reve, j’ai vu la nature plus grandiose et plus feeonde en¬ 
core que celle deja si feeonde et si grandiose ou je me trouvais alors. Les 
planles y etaient gigantesques, et je crois meme que j’ai remarque des 
cyclamens hauls d’une coudee, qui semblaient voltiger comme des papil- 
lons sur les hautes herbes du desert. Je sais bien que quand je m’eveillai 
je trouvai les Alpes petites, et j’aurais meprise mon doux oreiller de pan- 
porcini (c’est ainsi qu’on appelle le cyclamen dans ces contrees), n’eut ete 
qu’il embaumait. Son petit nectaire semblait secouer des Hots de parfums, 
pour me prouver que les petits et les humbles ne sont pas toujours les 
moins favorises du ciel. 

Mais me void encore perdu dans une digression d’oii j’aurai bien de la 
peine a revenir habilemenl au sujet de ma lettre. Habitue a de semblables 
distractions, tu ne me tiendras pas rigueur, et lu eonsentiras a ertre ra- 
mene sans transition au chevet de VAigle-femelle. Cette pauvre mere deso- 
Iee a un nouveau sujet de melancolie dans son ignorance de la langue 
ioway, qu’elle n’a jamais pu apprendre. Son mari, qui a si facilement 
appris la langue des Sawks durant sa captivite, est le seul etre avec lequel 
elle puisse echanger ses peusees, et il semble qu’il veuille lui epargner cette 
solitude de l’ame en ne la quittant pas, et en l’entretenant sans cesse dans 
le langage de ses peres. 

Pour achiever ma galerie de portraits, je te parlerai en bloc des trois 
autres femmes, et en cela je me conformerai a la notion des Indiens, qui 
semblent considerer la femme comme un etre collectin’ayant guere d’indi- 
vidualite. Ils admettent la polygamie, comme les Orientaux, dans la mesure 
de leur fortune. Un chef riche a autant de femmes qu’il en peut entrelenir 
et acheter, car chez eux, comme cliez nous, l’hymen est un marche. Seule- 
ment il est moins deshonoranl pour l 1 Indien; car, au lieu de vendre sa per- 
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sonne et sa liberte pour une dot, c’est Iui qui, par des presents au p6re de 
sa fiancee, achete la possession de l'objet prefere. Deux chevaux, quelques 
livres de poudre et de tabac, quelquefois simplernent un habit de fabrique 
americaine, payent assez magnifiquement la main d’une femme. Des qu’elle 
est sons la tenle de l’epoux, elle devient sa servante comme elle etait celle 
de son pfcre : c est elle qui cultive le champ de mais, qui plie et dresse la 
tente, qui la transporte, a 1’aide de ses chiens de trait, d’un campement a 
l’autre, qui fait cuire la chair dn daim et du bison, enfm qui taille et orne 
Ies vetements de son maitre, sans cesser pour cela de porter son marmot 
bien ficele sur une planche, et passe a ses epaules avec une courroie 
comme une valise. Elies vivent entre elles en bonne intelligence, et, dans 
la tribu des Ioways, on ne Ies entend presque jamais se quereller. Depen¬ 
dant il en est de Ieurs rares disputes comme de celles des hommes; 
il faut qu’elles finissent par du sang, et alors elles se battent a coups de 
couteau, et meme de tomahawk. Les hommes ne sont point jaloux d’elles, 
ou, s’ils le sont parfois, ce serait une honte de le faire paraitre devant les 
autres hommes. Ainsi un epoux trahi punit sa femme dans le secret du 
menage, mais il mange, chasse et chante avec son rival sans jamais lui te- 
moigner ni haine ni ressentiment. Les femmes ioways portent Ieurs longs 
cheveux tresses tombant sur le dos, et separes du front a la nuque par une 
large raie de vermilion qu’on prendrait de loin pour un ruisseau de sang 
produit par un coup de hache. II faut que, dans tous Ies ajustements de 
I’lndien, le terrible se mele a la coquetterie. Elles se peignent aussi la figure 
avec du vermilion, et Ieurs vetements, composes de pantalons et de robes 
de peaux frangees de petites lanieres, que reeouvre un manteau de laine, 
sont d’une chastete rigoureuse. Ce manteau rouge ou brun, borde d’une 
arabesque tranchante, est d’un fort bel effet. Ce n’est en realite qu’une 
couverture carree; mais, lorsqu’elles dansent, elles le serrent etroitement 
autour de leur corps, en le retenant avec les mains, qui restent cachees: 
ainsi serrees, et sautant sur place avec une roideur qui n’a rien de disgra- 
cieux, tandis qu’une hache ou un calumet richement orne est fixe dans 
leur main droite, elles rappellent les figures etrusques des vases ou les 
hieroglyphes des papyrus. Leur unique talent est de peindre et de broder 
des mocassins avec des perles, et des vetements de peau avec des soies de 
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porc-epic. Elies excellent dans ce dernier art par le gout des dessins, l’heu- 
reux assemblage des couleurs et la solidite dn travail. Leurs physionomies 
sontdouces et modestes. La tendresse maternelle est tres-developpee chez 
elles; mais en cela elles ne surpassent peut-etre pas Ies homines, coinme 
Ies femmes le font chez nous. Le pere indien est un etre aussi tendre, aussi 
ddvoud, aussi attentif, aussi passionne pour sa progeniture que la mere. Ces 
sauvages ont du bon, il faut en convenir. Quoi qu’on en dise, nous leur 
otons peut-etre plus de vertus que de vices en nous melanl de leur edu¬ 
cation. 

Les noms des squaws sont ici aussi etranges et aussi pittoresques que 
ceux de leurs epoux : c’est le Pigeon qui se rengorge, le Pigeon qui vole, 
1’ Oarse qui marche sur le dos d’wie autre, etc. 

Maintenant que tu connais toutes ces figures, je te traduirai Ies discours. 
Le grand orateur, la Pluie qui marche, s’assit en face de moi avec solennite, 
car la parole estune solennite chez Ies Indiens. Leur esprit reveur estinac- 
tif la plupart du temps. Leur langue est restreinle et incomplete comme 
leurs idees. IIs ne connaissent pas le babil, et peu la conversation. IIs 
echangent quelques paroles concises pour se faire part de leurs volonfes 
ou de leurs impressions, et quand, au siecle dernier, on faisait chanter au 
Huron , dans un opera-comique tres-goute, 

Messieurs, messieurs, en Huronic, 

Chacun parle a son tour, 

on etait tout a fait dans le vrai. Dans les occasions importantes, chaque 
chef fait un discours, et durat-il trois heures, jamais il ne serait interrompu; 
encore, pour faire ce discours, faut-il etre repute un homrne habile dans 
l’art de parler. Que penseraient nos Indiens s’ils assisiaient a nos seances 
legislatives ? 

La Pluie qui marche me parla done ainsi : 

« Je suis content de te voir. On nous a parle de toi, nous avons compris 
« que tu avals beaucoup d’amis, et nous t’estimons pour cela. Tu nous as fait 
« des presents sans nous connaitre, nous t’en savons gre. Chez nous, l’usage 
a est de faire des presents a tous ceux que nous allons voir; nous porte- 
« rons les tiens dans notre pays, ainsi que tous ceux qu’on nous a faits. 
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« Nous mollrons a part ceux qu’on nous a faits en Amerique, ceux qu’on 
« nous a faits en Jrlande, ceux qu’on nous a fails en Ecosse, ceux qu’on 
« nous a faits en Angleterre, ceux qu’on nous a faits en France, pour faire 
« voir a nos amis comme nous avons ete regus chez les blancs. Nous n’a- 
« vons pas de maisons, nous n’avons pas de livres, ces presents seront notre 
« histoire. » 

Pendant qu’il parlait, il gesticulait sans cesse, avec lenteur et precision, 
enumerant sur ses doigts les contrees qu’il avail parcourues, montrant le 
ciel quand il parlait de son pays. 

Quand je Pens remereie de son compliment, il fit signe qu’il avail a 
parler encore, et recommenga a perorer d’une voix gutlurale et en remuant 
toujours les bras et les mains. 

« Nous rendons gr&ce au grand esprit qui nous permet de nous trouver 
« parmi les Francais nos anciens amis et nos anciens allies. Nous les trou- 
« vons plus aimables et plus affectueux que les Anglais. Quand j’elais un 
« petit enfant, mon pere m’avait eramene dans les etablissements des An¬ 
te glais.en Amerique. IIs nous faisaient beaucoup de presents et nous avions 
« part a beaucoup de butin. Aussi nous pensions que les Anglais etaient les 
« meilleurs parmi les blancs. Mais nous avons bien compris, depuis, qu'ils ne 
« voulaient que nous tromper et nous tuer tous avec l’eau de feu. Comment 
« nous donneraient-ils la richesse, eux qui, dans leurs pays, ont des hommes 
« qui meurent de faim? Depuis que j’ai vu cela, mes yeux se sont ouverts 
« comme s’ils voyaient pour la premiere fois la lumiere du jour. Nous n’a- 
« vons eu que du malheur en Angleterre. Nous y avons perdu un de nos 
« freres et un de nos enfants. Heureusement, en France, nous nous portons 
« bien el nous esperons en sortir tous vivants pour retourner dans notre 
« pays oil nous raeonterons tout ce que nous avons vu et oil nos enfants 
« l’apprenriront a leurs enfants. » 

Nous regardames le Petit-Loup. Ses yeux s’etaient remplis de larmes au 
souvenir de la perte de son enfant, et sa figure, si elfrayante dans la danse 
du scalp , exprimait la plus profonde sensibilite. 

Les autres approuverent le discours de la Pluie qui marche par une courte 
exclamation, et le docteur/prenant la parole, declara qu’il avait entendu 
avec satisfaction ce qu’avait dit I’orateur; qu’il .venait le confirmer, et il 
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ajouta, en fin politique qu’il est: « Plus nous resterons de temps ici, plus 
« nous serons respectes et honores chez nous. On nous a fait ecrire plu- 
« sieurs fois de revenir, en proraettant qu’a l’avenir on nous croirait. Mais 
« si nous revenions trop tot, tout Ie monde ne serait pas persuade que nous 
« avons ete bien regus et que nous nous somrnes trouves heureux parmi les 
« blancs. D’ailleurs, comme notre systeme actuel et la volonte de notre chef 
« \eNuage-Bla 71 c sont de faire cesser les guerrescontinuelles quinous detrui- 
« saient, et comme, pendant I’absence du chef, la tribu ne peut pas et ne 
« doit pas se battre, nos guerriers s’accoutument a la paix, et nous aurons 
« moms de peine a I’etablir pour toujours. » 

Je voulus ensuite faire parler le Nmge-Blanc, ce roi melancolique qui 
roulait toujours une perle entre ses doigts, et qui, dans ses moments de 
loisir, fait tres-adroitement avec un morceau de bois et des chiffons, des 
poupees a la maniere sauvage, pour sa petite—fille. Je savais aussi que son 
ambition etait d’amasser de quoi doter cette enfant d’un tresor sans prix, 
aux yeux de la famille, a savoir six converts d’argent. Le contraste de ces 
gohts puerils du sauvage avec la gravite douce de ce profil aquilin et la 
fierte de ce costume qui rappelle celui des heros de l’antiquite, m’amusait 
et m’interessait au plus baut point. Combien n’aurais-je pas donne de cou- 
\crls d’argent si c’eut ele le moyen de penetrer dans cette ame, et d’ex- 
plorer ce monde inconnu que chacun porte en soi, et que personne ne peut 
clairement se representer tel qu’il est conga par son semblable! Combien 
doit etre grande cette difference chez riiomme primitif que l’abime d’nne 
supreme ignorance separe de nos ideas et de 1'histoire de nos generations 
successives! Comment s'expliquer que cet enfant de trente ans, que j’avais 
sous les yeux, rfiveur, timide et gr£le, eut venge la mort de son pere en 
tuant, de sa propre main, six de ses assassins, et qu’il eut renonce a cetfe 
expiation avec tant de repugnance? Je ne savais de quel cote 1’entamer 
pour faire une pereee, ne fut-ce qu’un trou d’aiguille, dans ce poeme rnys- 
terieux de sa destinee. Enfin je me decidai a lui demander quel etait le 
premier devoir, non-seulement d’un chef de tribu, mais d’un homme, quel 
qu’il soit, blanc ou rouge. 

Je n’obtins qu’une reponse evasive, faite a demi-voix, les yeuxbaisses, 
et presque fermes, ce qui est la marque d’une grande dignitc de sentiment 
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chez les Indiens. « Nous sommes des gens simples, dit-il; ce nest pas 
« dans les bois et dans le desert que nous pouvons apprendre ce que 
« vous lisez dans vos livres. Je vous demanderai done la permission de ne 
« pas continuer ce discours. » 

Je demandai k l’interprete si e’etait une manikre de m'imposer silence et 
me faire sentir mon indiscretion. Le chef repondit que non, et qu’il etait 
pret a recommencer un autre discours. 

Je lui demandai alors quel etait le plus grand bonheur de l’homme. Sa 
reponse fut toute personnelle, mais douloureuse et poetique. Faisant allu¬ 
sion a la taie qui couvre un de ses yeux, il dit: « Le plus grand bonheur 
« d’un homme, e’est de voir la lumiere du soleil. Depuis que j’ai perdu la 
« moitie de ma vue, je comprends que ma vue etait ce que j’ai possede de 
« plus precieux. Si je perds 1’aulre oeil, il faudra que je meure. » 

Je ne voulus pas aller plus loin de peur de l’attrister davantage, et la 
conversation devint plus generate. Les jeunes gens assis par terre s’egaye- 
rent un peu avec nous. 

Le Grand-Marcheur, celui qui a la figure d’un ligre et le torse d’HercuIe, 
se mita jouer avec la poupee de 1’enfanl du chef; nous lui passames un 
crayon pour qu’il fit une figure au morceau de bois qui representait le vi¬ 
sage. Il lui barbouilla la place du menton, en disant que, puisquecet enfant 
etait ne chez les blancs, il lui fallait de la barbe *. 

Je lui demandai a quoi on passait son temps sous le wig-wam, les jours 
de pluie. II m’expliqua qu’on faisait d’abord un fosse autour du wig-wam 
pour empecher les eaux d’y penetrer, puis qu’on s’enfermait bieu et que 
les femmes se mettaienta travailler. 

— Et les hommes a ne rien faire? 

— Nous sommes assis en rond comme nous voila et nous faisons ce que 
nous faisons ici. 

— Vous parlez ? 

— Pas beaucoup. 

— Et vous ne vous ennuyez pas? 

Le sauvage ne comprit pas ce que je voulais dire. J’aurais du 6Ire per- 

i Les loways se rasenl la lele el s’epilenl le menton Ils ne laisscnl croilre sur le crane que 
la meehe du scalp 
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suade d’avance que la ou la reflexion et la meditation n’existent pas, la 
reverie est toujours feconde et agreable. ^’imagination est si puissante 
quand la raison ne l’enchatne pas! 

Ne vous etonnez pas de leur serenite, nous disait, en sortant, un voyageur 
qui connait et comprend 1’ Amerique. J’ai vu, la-bas, cent exemples de gens 
civilises qui se sont faits sauvages; je n’en ai pas vu un seul du contraire. 
Cette vie libre de soucis, de prevoyance et de travail, excitee seulement 
par Ies enivrantes emotions de la chasse et de la guerre, est si attrayante 
qu’elle tente tous les blancs lorsqu’ils la contemplent de pres et sans pre¬ 
vention. C’est, aprbs tout, la vie de la nature, et lout ce qu’on a invente 
pour satisfaire les besoins n’a servi qu’a les compliquer et les changer en 
souffrances. Souvent on accueille de jeunes Indiens aux Elats-Unis eton 
leur donne noire education. !ls la regoivent fort bien; leur intelligence est 
rapide et penetranle; on en peut faire bientot des avocats et des mede- 
cins. Mais au moment de prendre une profession et d’accepter des liens 
avec notre sociele, si, par liasard, ils vont consulter et embrasser leurs pa¬ 
rents sous le wig-wam, s’ils respirenl fair libre de la prairie , s’ils sentent 
passer le fumet du bison, ou s’iis apergoivent la trace du mocassin de la 
tribu ennemie, adieu la civilisation et tous ses avantages! Le sauvage re- 
trouve ses jambes agiles, son ceil de lynx, son coeur belliqueux. C’est la 
fable du loup et du chien. 

Nous quittames ces beaux Indiens, tout emus et atlristes; car, ,en repre- 
nant le voyage de la vie a travers la civilisation moderne, nous vimes dans 
la rue des miserables qui n’avaient plus la force de vivre, des elegants avec 
des habits d’une hideuse Iaideur, des figures manierees, grimagantes, les 
unes hebetees par I’amour d’elles-memes, les autres ravagees par I’horreur 
de la deslinee. Nous rentrames dans nos appartements si bons et si cliauds 
oil nous attendaient la goutte, les rhumatismes el toutes ces infirmites de 
la vieillesse que le sauvage nu brave et ignore sous sa tente si mal close; 
et ce mot nai’vement profond que m’avait dit l’orateur indien me revint a 
la memoire : « Ils nous promettent la richesse, et ils ont chez eux des homm.es 
qui meurent de faim !» 

Pauvres sauvages, vous avez vu l’Angleterre, ne regardez pas la France! 


GEORGE SAN’S. 































































SOUVENIRS DE PARIS. 


LE T1ROIR DU D1ABLE, 



MAURICE DEL. 

























PARIS POLITIQUE. 


LA SALLE DES PAS PERDUS 

A LA CHAJLBRE DES MPUTfcS. 


Un honune d’esprit qui avail beaucoup vecu et qui se piquail de philo¬ 
sophic, a ecrit quelque pari cette maxime : « Youlez-vous connailre tous Ies 
« secrets des grands ? Passez une heure dans leur antichambre. » 

C’est dans line antichambre aussi que je veux vous conduire, non pas 
pour y chercher des grands. Les grands! oil sont-ils aujourd’hui? Massillon 
n’en voyait deja plus devant le tombeau de Louis XIV, et depuis que la re¬ 
volution a etendu sur notre sol son puissant niveau, nous avons la mesure 
de toutes les tailles. 

Plus de grands, plus de secrets, mais le drame de ehaque jour, avec son 
theatre, ses acteurs, sa scene, ses coulisses. C’est ce que nous allons ob- 
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server d’un peu plus pres dansceUeantichambre oil nous entrons fierement 
et au m£me titre que le garde national qui s’y pavane. Elle est a lui, a 
vous, a moi, a tout le monde, hantee par l’honnete homme et par 1’intri— 
gant, par l’orateur illustre et le bavard obscur, quelquefois brillante et ani- 
mee; quelquefois delaissee et presque deserte; ayant ses heures de lan- 
gueur, ses moments de transport, suivant ce qui se passe chez le grand 
seigneur qui siege a c6te, et ce grand seigneur, c’estla politique! 

Nous sommes au palais de la chambre des deputes, et dans la salle qu’on 
appelle la Salle des pas perdus. 

Rien de plus simple que la topographie du lieu : un carre oblong 
perce de cinq grandes croisees a travers lesquelles on voit a cette heure 
verdir limidement les premieres feuilles des bias du jardin ; auxdeux ex- 
tremites, deux vomitoires qui dans lcs jours agites jettent la foule dans ce 
forum; en face des croisees, deux autres portes qui conduisent a la salle 
des seances, et que separe une immense statue de Minerve. Le portrait de 
Louis-Philippe est dans l’enceinte de nos legislateurs, ils ontlaisselaSagesse 
a la porte. D’humbles banquettes de velours vert, des groupes en bronze 
inutiles, un tres-utile tapis de paille, composent tout le niobilier... Mais j’ai 
tort de decrire lorsqu’un coup de crayon pent lout vous dire en quatre 
traits.... 
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2 Hi 


1 


II faut vouloir ce que Ie Diable veut: et puisqu'il lui plait de meler, cn 
ce livre, a loutes les finesses de l’observation, aux caprices de la fantaisie, 
aux vives efflorescences de I’esprit parisien les tristes lourdeurs et les ri¬ 
dicules obeses de notre politique, oil pourrions-nous les mieux surprendre 
que dans ce rendez-vous passager de tous les partis, dans cette galerie oil 
ministres d’hier, d’aujourd’hui, de demain, deputes, pairs, electeurs, jour- 
nalistes, se croisent, circulent, se cotoient, se rencontrent, agitant a la fois 
leurs esperances et leurs passions d’une heure. 

Ici les drames du pariement ont Ieur prologue et leur epilogue ; ici Ton 
compte d’avance les forces, on pese le merite des combaftants. Plus d’un 
orateur avant de parler recoit en passant l’excitation de ses amis, il s’allunip 
an feu de leurs regards ou de leurs paroles, et vient apres le succes, comrae 
apr&s le revers, serrer des mains fraternelles; et combien de fois, pendant 
ce pele-mele de la lutte oil Ie drame parlementaire semble interrompu, la 
navette de I’opposilion s’echappe-t-elle jusqu'k ce prodrome oil des doigts 
exerces viennent aider des doigts liabiles anouer ou denouer, changer ou 
rattacher ses fils rompus! Si la salle des pas perdus est pour l’ecouteur 
attentif l’echo fidele de la chambre, elle est aussi pourda’.chambre Ie pres- 
senliment, et comme le premier flair de fopinion. 

Aussi l’acteur qui avait tout a l'heure les proportions du demi-dieu, est-il 
visible ici sous la forme du simple mortel; il ne porte plus a nos" yeux ni 
fard, ni mouche; il dechausse le cothurne, et ne pose pas; mais il cause, 
discute, recoit et donne des conseils, apporle et emporte des idees comme 
des nouvelles, se concertant, n imposantrien, et reduit-souvent a bfeaucoup 
expliquer pour se faire beaucoup pardonner. , 

« Vous avez ete bien timide. — Il fallait. menager les trembleurs. — yptrp 
discours allait droit au but: j’ai vu un instant le ministere palir; vous aviez 
degaine, pourquoi ne pas enfoncer la lame? —Ah! si vou's 'saviezl Je 
marchais sur des tisons enflammes; les centres fumaienl deja^, j ; ai briile 
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mon orteil a ces charbons; un pas de plus dans cette voie, et les peureux 
degringolaient.—Mais l’opposition... —Bah! voire opposition m’a si 
faiblement soutenu... » 

Avec Porateur completement heureux, le dialogue est d’autre sorte: 

Le voila qui sort de la salle des seances, l’osil brillant, la face coloree, la 
moilie du col rabattue, la cravate un peu de travers, avec ce beau desordre 
du coursier qui a brillamraent fourni son discours de deux lieures. 11 pro- 
life de l’interruption de la seance, et ses sourires devancent nos compli¬ 
ments. 

« Avez-vous ete content?... Eliez-vous la?... M’avez-vous entendu? — 
Tout le monde vous a ecoute avec plaisir : vous avez ete vif, pressant, 
acere, tres en veine. — Ah! je suis heureux de votre suffrage, vous 
etes sibonjuge! (premier serrementde main). — Peut-etre pourrait-on 
reprendre quelque chose a votre debit. Moins de rapidite, plus de vehe¬ 
mence... 

« — (Test possible, oui, le Hot nous emporte... Mais, mon trait a 
Guizot, comment 1’avez-vous trouve? — Tres-aigu vraiment. — II I’a 
senti, je vous en reponds, car il se tordait sous la blessure. — Je n’en 
doute pas, bien qu'il me paraisse avoir pour epiderme Pecaillo de la 
tortue. » 

Mais, pendant que nouscausons, un enthousiaste accourt haletant; il ne 
se contientpas, saisit de ses deux mains le bras de l’orateur, dont la pudeur 
semblepourtants’effaroucher: « Oh! que vous avez ete beau! Mais beau! su¬ 
blime!!! G’est la guerre avec le couteau de Palafox. Vous avez eu la lo- 
gique, l’ardeur, la verve, P elevation, l’entrainement! Ce Guizot, vous 
1’avez route, bouscule, battu, rosse, tue, tue sans remise... Il nes’en re- 
levera pas : je le tiens pour mort, mort sur le coup, mort et enterre.Qu’en 
disent-ils la dedans?... — Oh ! a la salle des conferences, reprend l’ora- 
teur un peu confus, ils paraissent enchantes. — Je le crois, parbleu! 
IIs seraient bien difficiles; a moins pourtant que les secretes jalousies 
ne s’en melent, ajoute notre courtisan en clignant l’ceil, vous savez ce que je 
veux dire... Eh!... —»Mais non. —Oh! si! si! vous etiez colonel, vous etes 
devenu general, vous passerez marechal, prince, prince de la tribune; et 
les amis, les bons amis ne voientpas sans peine ce rapide avancement... 

11. 28 
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— A lions done! Comment pouvez-vous supposer... » —L’enthousiaste, 
avec un redoublement de chaleur... « All! vous avez le coeur noble, gene- 
reux, liaut place, vous etes grand et fort corame Ajax, et vous ne soup- 
Qonnez pasUIysse!.. Que e’estbeau le talent, el comme votre ame le porte 
bien et le releve!... » 

Et l:\-dessus, l’enthousiaste se renverse, eclate de rire, passe la main 
dans ses cheveux, et tandis que l’orateur aussi grossierement flatte rentre 
dans l’enceinte, lui se retourne vers nous, et du ton le plus froid: Comment 
avez-vous trouve son discours? —Tres-bien, sans doute, mais beaucoup 
moins bien que vous. — All ball! ils sont comme les artistes, et ca Ies 
chauffe! C’est du reste un discours habile, fin, mais etroit, sans profon- 
deur et sans portee... — Ah! monsieur, puisque vous depreciez ainsi 
coup sur coup et sans mesure ce que vous exalliez tout a I’heure, vous 
trouverez bon que votre dupe en soit informee.» 

Mon homme palit a ces mots, et reprenant de Fair le plus grave: « Ne 
trahissez pas, je vous en conjure, le secret d’une conversation,... plus ou 
moins hasardee... Je ne suis pas de F opinion de cet orateur... L’opposition 
est mon drapeau... accidentel... Mais j’appartiens au parti conservateur, 
a M. Mole. — Je m’en doutais. — Et vous comprenez qu’une indiscretion, 
meme legere, pourrait... — Ah! oui, vous faire perdre votre place de 
maitre des requites a l’avenement d’un nouveau cabinet. C’est un beau 
metier que vous faites la. » 

J’avais deja tourne le dos avec degofit a cette venalite, quand deux 
flaneurs de l’opposilion m’abordent en me demandant d’ou me vient cet 
air farouche... « Ma foi, il n’est pas prudent de feliciter vos orateurs, car 
depuis que vous raccolez partout en confondant tous les drapeaux, on est 
expose a se heurter contre debien vilaines guenilles. — Helas! croyez-vous 
que cedes que nous louchons de plus pres soient bien propres? 

« Tenez, voyez la-bas dans cette embrasure de croisee ce depute au 
leint terreux, il se debat contre un creancier qu’il implore. Le mi- 
nisl&re a tant paye de ses billets, qu’il trouve cette boule blanche bien 
chere... 

— Et cet autre qu’on encourage pour des travaux qu’il n’a pas fails... 

— Et celui-ci avec sa mission periodique entre les sessions... 
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— Et celui-la avec sa cargaison de places pour sa progeniture!... 

— Et ce gros boeuf qui, n’ayant plus riena ruminer pour lui, stipule pour 
son gendre en mettant sa boule noire sur la gorge du cabinet... 

— Et ce beau Leandre si impetueux la veille, si profondement silencieux 
le lendemain?... 

—Assez, messieurs, assez de cet inventaire, on croirait que la salle des 
pas perdus est un ardent foyer de calomnie. 

— De calomnie! plut au ciel! mais ne voyez-vous pas que c’est la cor¬ 
ruption qui nous envahit? Elle prend tous les tons, revet toutes les formes, 
hardie, ehontee, grossiere avec les uns, souple, matoise avec les autres, et 
raffinee quand il le faut jusqu’a la delicatesse. On seduit celui-ci par les 
sentiments de la famille, celui-la par l’ambition, un troisieme par l’amour- 
propre, un quatrieme par la rancune... Regardez ce conseiller d’Elal qui 
s’en va Ientement et baissant le front. L’an dernier encore etait-il fervent 
parmi nous'... Il vote contre nous aujourd’hui, parce qu’on lui a promis 
de destituer le sous-prefet qui avait combattu son election. 

l’xjn des causeurs. — Ah! ce ministere fait un mal... 

l’autre. — Oui, le mal d’un comedien qui lit tout haut un mauvais livre; 
mais le mal vient de plus haut et il entre aussi plus avant. Avec des prin- 
cipes fausses on a des institutions faussees, boiteuses, raehitiques, des fictions 
ici, la, partout. Les peuples ne vivent pas impunement dans la region d’un 
mensonge perpetuel; l’esprit s’y oblitere et s’atfaisse; soumettez une 
chambre, une presse, une politique a ce lourd regime, et vous verrez si la 
faussete dans les idees n’engendre pas toute seule, et presque sans auxi- 
liaire, la corruption des cceurs... 

le premier causeur. — Ah bah! avec d’autres hommes aux affaires, qui 
auraient plus de respect pour le sentiment national... 

le second, interrompant avec un peu d‘impatience. — Ah ca! mais, d’oii 
sortez-vous, d’oii venez-vous? du Congo , de la lune, de la riviere d’Oya- 
pock?... Je parie que vous n’avez jamais entendu parler du vieux papa Da- 
liban ?... 

le premier. —L q papaDaliban?... non... quelquepere noble des Funam- 
bules... Eh bien? 

le second. — Eh bien!!...» 
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Un garcon de salle nous inlerrompt 
de sa voix etourdissante, et s’eerie en 
regardant vers la porte de gauche : 

« Qui est-ce qui a demande M. Va- 
tout? » 

Nous voyons cet honorable s’avan- 
cer vers deux personnes qu’il salue 
avec distinction; la conversation s’a- 
nime, s’echauffe, le ton des surve- 
nants s’eleve, l’attitude du depute 
s’embarrasse d’autant... 

« Diable! ce sontdes electeurs hup- 
pes et qui se fachent. Quelque bureau 
de poste, quelque relais qu’on n’aura 
pas change... ou bien un pont, un 
bout de route... peut-etre un embranchement de chemin de fer... ou 
quelque secours promis et non accorde... a moins que ce ne soit un inleret 
plus minime encore : un bureau de timbre ou de tabac pour quelque jolie 
veuve. — Qui sait?... les appetits sont si varies... et le budget si vaste! 

— Yous conviendrez, cher collegue, reprend a son tour notre promeneur 
naif, que cette exigence des electeurs de\ient intolerable. 

— Et pourquoi serait-elle tolerable, s’il vous plait? Le depute feraitde 
son mandat un trafic, et l’electeur ne ferait pas de son privilege une ferine? 

— Mais enfin, le caracfere d’un representant du pays... 

— Representant de quoi!... Savez-vous, mon cher, qu’en moyenne cha- 
cun de nous represente cent quatre-vingt-einq electeurs, niplus ni moins?. . 
Et comme dans ces cent quatre-vingt-cinq il y a ou un avocat, ou un gros 
fermier, ou un epicier influent, nous representonssurtoutquelqu’un de ces 
messieurs-la; et comme l’election depend d’eux, e’est d’eux aussi que nous 
dependons. Us nous le font senlir, Dieu merci! Quand les deputes ne sont 
pas courtiers de places, on en fait des commissionnaires en marchan- 
dises...» 

Un centrier des plus fences traverse en ce moment la salle el salue amica- 
lement de la main. 
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« Collcgue, quand vous aurez fini votre provision, vous me Ie lerez sa- 
voir, n’est-ce pas?... 

— Tres-bien, repond I'autre, mais j’en ai encore pour Iongtemps... 

— El vous, cher collegue, reprend-il en s’adressant a Pautre voisin, vous 
n’en auriezpas besoin, parhasard? 

— De quoi done, je vous prie ? 

— Oh! fait Ie centrier en se relirant apres m’avoir regarde d’un air sus¬ 
pect, je vous Ie dirai un de ces jours a la salle des conferences. » 

II s’eloigne, et nous sonimes naturellement curieux d’apprendre de quoi 
il s’agit. — C’est la suite de notre histoire, reprend notre premier interlo- 
cuteur. 

« X... est un brave homme, obligeant el honnete, quoique ministeriel de 
tous Ies temps. II esl elu toujours a une forte majorile. Savez-vous ce qui 
la lui vaut? c’est un gros patre de son pays devenu un tres-imporlanl fa- 
bricant de frontages! II faut l’entendre raconter lui-meme. Mais le voici 
qui repasse... pressons-le, il nous dira tout. » 

Le bon centrier se fait un peu prier. « Vous ne me compromettrez pas, 
au moins... Eh bien! oui, c’est le pere Formion qui tient mon college: un 
digne homme, allez; un peu Iiardeur, mais solide a tout... 

« Franchois, me dit-il toujours, chai connu toun perre et ta merre, ils 
t’onteduque, tu as des moyens, tu serras nostre depute, fichlra... Vote 
touchours pour le roa etpour notre saint perre Ie pape, apres cha, comme 
tu voudrras.» 

— Et vous avez pris M. Guizot pour votre saint perre le pape!... 

— Oh! non. M. Guizot est dans P apres cha. 

— Ah! tres-bien, le mandat est large, mais Ie reste... 

— Oh! Ie reste, il le reserve pour les epanchements intimes, il me con¬ 
duit dans sa maison... « Tu vois, Franchois, mon ami, combien il y en a de 
ces ronds de lune?- Nous avons beaucoup fabrique, mais l’annee est tres- 
moufaise. Ne demande pas de plaches a Paris..., mais donne-nous un coup 
de main... Ilsmanchent tant dans cetle grand’ville... Faut que tu me pla¬ 
ches encore une bonne charretee de fromaches... entends-tu? — Certai- 
nement, pere Formion! — Allons, fichtra, tu es un bon gar con. Je vais te 
fairre gouter do la marchandise. » — Et il me fourre quatre ou cinq echan- 
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tillons dans des morceaux de papier. Arrive ici, vous comprenez que je ne 
veux pas manquer de parole a ce brave homme, et vous m’etes lemoins 
que je place ses fromages sans distinction d’opinion... » 

Tout ceci, accompagne de quelques plaisanteries plus ou moins spiri- 
tuelles, jette notre groupe dans une certaine gaiete, lorsque tout a coup 
nous voyons venir a nous, un papier a la main, un des hommes les plus re- 
commandables de la chambre; esprit perspicace, zele constant, travailleur 
infatigable, caraetere justement honore. 11 est furieux. 

tqQue vous arrive-t-il done? — Guizot a-t-il repondu? a-t-il ete fort? 
a-t-il... 

— Mais non, mais non; 1'ajournement, toujours l’ajournement; il repon- 
dra demain... 

— Qu’est-ce alors qui vous enflamme? 

-Est-ce que vous aimez les chiens, vous autres? Moi, je ne comprends 

pas que la civilisation puisse se concilier avec ce quadrupede sale, gour¬ 
mand, et sujet a la rage. La France devrait faire pour les chiens ce que l’An- 
gleterre a fait pour les loups. 

— Quelle indignation canine! 

— Oh! j’abhorre cet animal; et figurez-vous que je suis oblige d’en avoir 
un chez moi, qui n’estpas a moi, qui m’arrive de mon arrondissement; un 
chien electoral, enfin, et influent, par malhenr.,, Mais c’esl indigne... Te- 
nez, lisez la lettre. » 

Je la prends et je lis: 

« Monsieur et honorable Mendataire, 

« Profittant de vos ofres, je prends la liberie de vous envoyeravec la pre- 
« sente, sur Fimperialle de Laffitte et Caillard, un beau, chien de ma chien ne. 
tc Lucette que vOus connaissez ainsi que ma fille qui les a eleves; deux ans < 
« d'age et bien dresse, de bonne race et oreilles de nieme. — N’ayant pas • 
« en nos contrees d’amateurs, ou 4tant pourvus, nous avons pense que vous 
« pouriez nous obliger de le vendre a Paris, oil il n’en manque pas,- 
« nous en raportant pour le prix a votre discretion. Mon frere, qui a le 
« frere du meme chien aussi, voudrait s’en defaire, el vous l’enverait 
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« aussi par la merae voilurre, connaissant le conducteur. II vous dit mile 
« choses aimables ainsi que mes oncles et cousins. Tous vous felicitent de 
« votre indepandence, et sont vos devoues electeurs. 

« X. X. X. 

« P. S. Pour quant au prix, ce sera le plus possible, a votre discretion. » 

Au bas de cette lettre, la main du depute, quelque peu tremblante de co- 
lere, avait ecrit: 

«Je vous renvoie votre lettre et votre chien, et ne puis mieux vous ex¬ 
ec primer l’indignation...» 

Plus bas : 

« Je ne saurais, monsieur, vous exprimer la surprise que m’a causce la 
« lettre vraiment etrange, et 1’envoi plus etrange encore... » 

Plus bas: 

« J’ai pris au serieux mon mandat de depute, et je n’avais pas besoin de 
« cette qualile pour comprendre la dignite personnelle. C’est pourquoi, 
« monsieur, vous me permettrez de vous exprimer le chagrin...» 

Mais pendant que nous dechiffrons la correspondance, notre depute nous 
echappe et court apres un de ses collegues: 

« Berger! Berger! n’auriez-vous pas par hasard besoin d’un chien de 
chasse excellent? race exquise, bon nez, bon jarret, et des oreilles trois 
fois grandes comme celles de notre president! 

— Ah 1 vous me seduisez... Et le prix ? 

— Je vous le vends au cours, que je ne connais pas. 

— Tres-bien. Envoyez-le-moi demain matin avant midi, pour que mon 
fils en juge.» 

L’affaire faite, notre depute ecrit sa reponse: 

« J’ai ete assez heureux, mon cher monsieur, pour vendre par une occa- 
«sion tres-rare l’animal que vous m’avez envoye. II m’est doux, en loule 
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« occasion de faire quelque chose qui vous soil agreable; mais je ne retrou- 
« verais pas assurement Ie hasard qui vient de me favoriser. Dites done, 
«je vous prie, a voire frere, qu’il serait imprudent de faire voyager par ce 
« temps-ci un chien dont il serait fort difficile de se defaire a Paris, et qui 
« occasioimerait des frais inutiles. 

« Mes compliments a toute votre famille, qui m’a donne tant de preuves 
« de devouement. Nous faisons ici d’assez mauvaise politique. Elle serait cer- 
« tainement beaucoup meilleure, si tous les electeurs vous ressemblaient. 

« Recevez, etc. 

« X..., depute de... » 

Cependant il se fait tard, I'enceinte des seances se vide. La seance a ete 
avortee... le combat est remis au lendemain. Lasalle des pas perdus se de- 
peuple peu a peu, les gardes rialionaux s’eloignent, et ce lieu, si vivant tout 
a 1’heure, tombe dans une profonde solitude que le balayeur seul viendra 
(roubler demain matin. 


11 


Albert est un bon et curieux jeune homme, bachelier tout frais eclos de 
sa province, qui l’a jete parmi nous avec ses chaudes pensees, son esprit 
emaille de litlerature, et une sorte d’ingenuite flamande qui, par ses om¬ 
bres douces, tempere l’ardeur de ses admirations. 

« Parfons, je vous en prie, me dit-il avec instance, il se fait tard, je 
veuxvoir le lever du rideau. Le programme est superbe! MM. Guizot, 
Thiers, Billault, Dufaure, Dupin peut-etre... sans compter I’imprevu... 
Quelle affiche!... 

— Oui, vous croyez lire en lete la celebre formule : « MM. les comediens 
ordinaires du roi. » Mais ne montez pas d’avance sur les echasses de votre 
imagination. L’enthousiasme a priori a toujoursdes mecomptes... 

... Une heure sonnait au moment ou nous arrivions a la salle des pas 
perdus, dont les portes ouvertes a deux battants laissaient voir la double 
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haie de la garde nationale et des veterans plongeant dans le large corridor qui 
mene a I’hdtel de la presidence. On bat aux champs, on presente les armes, 
tout le monde se decouvre, et le cortege defile dans sa modeste solennite. 

Quatre huissiers de la chambre, precedant deux messagers d’Elat avec 
1’habit bleu et i'echarpe tricolore. 

Puis le president, encadre enlre les deux olficiers commandant la garde. 



Puis les secretaires... 

La force armee s’arrete a la porte de l’enceinte legislative; et pendant 
que le president monte au fauteuil, tout cet appareil militaire disparait et la 
salle des pas perdus est livree a la foule, qui 1'encombre 1 

« Quel mouvement! quelle agitation! me dit Albert; on dirait que nous 
sommes au camp deux heures avant l’assaut de Saint-Jean-d’Acre. 

— Ne profanez pas les grands souvenirs! Les passions, les perils, ici, sont 
au niveau de ces cinq ou six morceaux de maroquin rouge qu’il s’agit d’a- 
battre et d’emporter. 

— Mais tout ce public qui s'echauffe, et grouille et roule, quel est-il ? 
d’oii sort-il? Vous orientez-vous au milieu de ces zones inconnues? Ce 
monsieur en noirqui ressembleau chef des apothicaires de Pourceaugnac... 

— Taisez-vous, malheureux. C'est le chef des huissiers, autour duquel 
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lant de deputes se pressent en faisant presque la reverence, et qui leur 
distribue ce qui reste de billets pour celte fourmiliere de curieux si impa- 
tients. Regardez ces honorables courir a droite. a gauche, repandant leurs 
faveurs. Vous pouvez juger de ['importance des postulants par 1’accueil 
qu’ils re<joivent. Si ce depute s’incline et sourit, tenez pour certain qu’il 
apporte un billet d'entree a quelque electeur influent, a quelque famille 
tenant table, a quelque fils de bonne maison. Mais cet individu qui se con- 
fond en remercimenls peu ecoutes, auquel on a remis sa carte avec une 
protection dedaigneuse, c’est peut-etre quelqu’un de beaucoup d’esprit, 
maisje parie quele maraud ne paye pas deux cents francs d’impots... un 
bon a rien. — Plus loin, des hommes de bourse, l’ceil et 1’oreille au guet, se 
fourrant dans tons Ies groupes, ecoutant, questionnant, guettant l’accident 
pour jouer a la hausse ou a la baisse; d’anciens deputes assistant avec un 
soupir a ces lnttes, comme le chien au festin de la cigogne; des conseillers 
d’Etat, des pairs de France, des pr&res en soutane... 

— Oh! fit Albert en intcrrompant, mais voici une jolie actrice de ma 
connaissance. Comme elle est fraiche et triomphanle I Quoil c’est un de¬ 
pute qui la patrone! la friponne qui parlait loujours de son pair de 
France... Elle a done ses entrees ici? 

— Vous voyez qui les lui donne. Cela se fait quelquefois. Entre deux 
theatres, vous savez!... entree pour entree. C’est un echange de poli— 
tesses... Mais elle vous a singulierement regarde... 

— Bah! toutes les femmes me regardent. 

— Vous 6tes bien fat, Albert. 

— Bien humble plutbt. Apres tout, cet introducteur brun qui perd ses 
cheveux n’a plus vingt ans, et j’aurais bien par ce cbteun'droit de pre¬ 
seance. II est depute, c’est vrai; mais qu’est-ce que cela nous fait, a nous? 
La jeunesse est comme le genie : chemin faisant, elle prend son bien ou 
elle le trouve. C'esl egal, jene me serais pas altendu a renconlrer notre ac¬ 
trice errant dans la salle des pas perdus. II y a done de tout ici? et les 
journalistes! 

— C’est leur place et ils y foisonnent. Des journalistes de tousles points 
de 1’horizon,... de toutes les couleurs du prisme. 

— Ah! nommez-les-moi, monlrez-les-moi, je suissi curieux.,. 
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— Trop curieux pour le quart d’heure. La presse est une trop grande 
dame pour qu’on la puisse ainsi traiter par incident. Seulement gardez- 
vous de confondre avec des homines d’intelligence, porte-drapeaux publics 
de telle ou telle opinion, ces especes d’ecumeurs dont vous apercevez 
dans cette cohue quelque triste echantillon, ramasseurs de cancans, chif- 
fonniers de litteralure quotidienne, qui pour quinze francs se chargent de 
detrousser un homme ou de trousser line question, se servant de leur 
plume comme d’un crochet avec lequel ils happent telle ou telle industrie, 
qu’ils conduisent ensuite, a travers les detours de leur taupiniere, jusqu’au 
proprietaire speculateur, qui ne rougit pas le lendemain de faire figurer, 
a cote de la colonne sincerement ecrite, la colonne vendue au trafic per¬ 
sonnel. Ces enlremetteurs fameliques sont les scorpions de la publicile... 
Mais avan<?ons-nous, Albert, pour nous joindre a ceux qui saluent avec 
empressement ce respectable vieillard entoure deja de la veneration de ses 
collegues... 

Quelle figure calme et ferine! L’age, qui a un peu voute ces reins ro- 
bustes, n’a du moins rien enleve a la serenite de ce regard oil 1’honnetete 
de la conscience se reflete dans sa purete. C’est 1’homme inebranlable dans 
l’auslerite de ses moeurs, l'incarnation de la probite politique. Je n’ai 
pas besoin que vous me le nonnniez; le sentiment public qu'il eveille suffit 
a me reveler le venerable Dupont de 1’Eure. Je voudrais meler mon 
jeune enthousiasme a ces hommages. L’orateur latin a eu raison de dire 
que l’homme de bien, longtemps eprouve sans flechir, est le plus imposant 
monument qui se puisse offrir aux mortels : « Car 1’art et le genie ont suffi 
pour construire les monuments qu’on admire, tandis que la main des 
dieux semble avoir eleve celui-ci. » 

— Bien, jeune homme, bien! gardez toujours cette chaleur de coeur 
pour ce qui est honnete et pur. Aussi bien, quand tout s’affaisse et se de- 
tend, quand le vice heureux etale son impudent sourire, votre generation 
doit une ardente reconnaissance a ces hommes dont la trempe vigoureuse 
maintient au milieu du desordre des esprits et du cynisme des moeurs ces 
principes et ces vertus civiques qui font la dignite des individus et la force 
des nations. Je pourrais vous en citer apres M. Dupont de 1’Eure bien 
d’autres, marchant comme lui dans cette voie... Car voilala plupart de nos 
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amis de 1’extreme gauche qui viennent de traverser la foule. Mais ran- 
gez-\ous un peu, Albert, et failes place aux puissances. Le hasard nous 
les amene presque a la fois. 

— Quoi done! ce grand monsieur a pantalon et eheveux gris, qui a 
l’oeil si plein de lui-meme, le nez si majestueux, les epaules haules eomme 
toutes les races de guerriers, et avec tout cela une pretention generale a 
la simplicity et a la distinction; serait-ce une de nos gloires politiques?... 

— Oui, unegloire en disponibilite, un destrois arcs-boutants du systeme 
de la decadence, une de ces trois pateres auxquelles ce systeme suspend 
son habit et sa perruque pour les y retrouver quand il lui plait de changer 
quelque peu de deguisement... Mais les deux autres enlrent aussi. . L’un 
disparaissant dans une immense houppelande bleue d’etoffe et de coupe 
anglaise qui avale sa taille et fail mieux ressortir sa roideur; son chapeau 
renverse decouvre son front pedant; son regard est haut, son marcher 
prompt, sa levre orgueilleuse; — l’autre, avec son allure plebeienne, dis- 
gracieuse et un peu commune an premier aspect, se dandine des hanches, 
des coudes el de la tete, comme si son ante etait Iivree a ces oscillations 
irregulieres d’un pendule qui a perdu son centre de gravite... 

— Je vous assure, me dit Albert avec froideur, que j’ai vu passer cette 
trinity celebre sans que la moindre emotion se soit melee a ma curiosite. 
Ce sont pourtant trois hommes d’un talent reel... 

— Sans doute, mais qu’est-ce que le talent sans 1'idee qui sen sert? 
Qu’est-ce que le don merveilleux de la parole, qu’un instrument de dom- 
mage sans la fermete du caractere, I’amour du vrai, la prescience et la 
volonte du bien ? Ce qu’auraient pu faire ces trois hommes sous un regime 
oil ils n’auraienteu qu’un interet a servir, celui delapatrie, qu’une etoile 
a consulter, celle du genie de la France, je ne saurais le dire avec certitude; 
mais plus les facultes sont grandes, plus il leur faut d’air et d’espace; les 
plus eminentes qualites au contraire se rapetissent, se contraclent dans une 
atmosphere sans soleil; les nobles stimulants leur faisant defaut, elles n'ont 
plus pour ressort et pour but qu’un egoisme vain, une triste emulation dans 
les plus humbles complaisances, un assaut de miserable personnalite... Et 
n’est-ce pas encore un effet remarquable de la sterilile politique oil nous 
vivons que dans ce pays oil jamais les hommes n’ont manque ni aux situa- 
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tions, ni aux idees, on en soil reduit a se parquer dans ce vieux triangle 
dontla dentde 1’opinion a millefois mordules angles et macere les c6tes... 

— Mais vous oubliez les lieutenants, mon cher, me dit alors en interve- 
nant un depute, sorti d’un groupe, qui bientot vint se joindrea nous... 

— Ah! vous voila. Bonjour, messieurs... L’heure approche, aiguisez vos 
poumons, soutenez vos orateurs par vos bravos : je vois passer des gaillards 
du centre dont le coffre me fait fremir. 

— Vous auriez raison, s’il etait vide; soyez tranquille, allez, nous sommes 
resolus a livrer une ehaude bataille; mais tenez, voila ceux qu'il faut 
surtout enflammer... 

— Quel esl done, me demanda Albert tout bas, ce depute jeune encore, 
qui a Fair si fm et si doux, qui s’insinue et glisse, pour ainsi dire, a travers 
la foule, sans heurter personne, bien qu’il paraisse presse d’arriver? 

— Un des lieutenants dont on parlait tout a I’heure, qui sait heurter le 
ministere quand il le faut, combaltre a toute heure, et qui a conquis au feu 
de la tribune la place qui I’attend inevitablement au pouvoir. Sa parole est 
nette, son jugement sur, son coeur droit, et l’aimable simplicity de ses 
mceurs n’altere pas chez lui l’independance du caraetere. Puisse-t-il tra¬ 
verser heureusement ces sentiers dilficiles ou tant d’autres se sont perdus! 

— Vous dies aussi trop puritain, me dit alors un depute du centre 
gauche qui avail entendu ma derniere reflexion : quand on fait de la poli¬ 
tique, on doit avoir le pouvoir pour but, car e’est le seul moyen de reali- 
ser ses idees. 

— Je reconnais, mon honorable, que cette sentence, quoiqu’un peu 
agee, n’en est pas moins parfaitement juste : permeltez-moi seulement de 
vous faire observer qu’elle suppose deux choses : la premiere, e’est qu’on 
a des idees; la seconde, e’est que le pouvoir est assez independant pour en 
faire l’application... 

— Oh! le centre gauche a son programme, et vous verrez, quand il re- 
prendra les affaires, s’il ne jouera pas loyalement sa partie. 

— Oui! comme s’il etait seul a tenir les cartes. L’innocent ne sait pas 
encore combien il y a de manieres de tricher au jeu. 

le nfipUTfi (avec energie). — Mais les tricheurs, on finit par les mettre 
a la porte. 
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— Peste! comme vous etes vif. Vous seriez bien altrape peut-etre si I’on 
vous prenait an mot... Demandez a cet honnete orateur qui traverse, et 
qui a deja tate des affaires, pourquoi sa pruderies’effarouche quand on Ini 
parle d’en retater. 

— Ah! c’est la M. D..., reprend Albert; comme il va vile, sans regarder 
ni k droite, ni a gauche! Une vitre obscure cache ses yeux, et je ne sais 
quelle ombre taciturne fronce et ride ses traits honnetes... Pourquoi done 
est-il ainsi serre, boutonne, ficele, cadenasse? On Ie prendrait pour un sac 
de nuit de voyage qui se porte lui-meme a la diligence... 

— Monsieur, reprend un homme de la gauche d’un air assez moqueur, 
quand on a des tresors, on les cache, et vous savezque certaines femmes ne 
sont jamais si jalouses de leur virginite qu’apres F avoir perdue? II y a 
peut-etre en tout cela beaucoup moinsde pruderie que d 1 amour-propre. 

— Vous etes bien severe, » repliqua le depute centre gauche. 

Mais a ce moment un assez grand bruit se fait a l’une des portes d’entree, 
oil l’un des gargons dispute avec un homme de haute taille, vigoureux, la 
figure brunie, la main rude, le teint bistre, lequel pousse devant lui une 
grosse femme et deux enfants... 

« Bonjour la compagnie et tout le monde, s’eerie cet arrivanl d’une voix 
de stenlor et de Faccent gascon le mieux accuse... 

— Mossiu Dumon, s’il vous plait... n’est-ce pas ici qu’il demure?... 

le garde national. — De qui parlez-vous ? 

le Gascon. — Eh ! de mossih Dumon done? 

le garde national. — Adressez-vous au gargon. 

un GARgoN de salle. — Qui demandez—vous? 

le Gascon. — Eh! je m’epoumone a vousle dire... Mossih Dumon done! 
Sylvai n n Dumonn... 

le GARgoN. — M. Dumon (du Lot). 

le gascon. — Ah bath! du Lot! une belle riviere voire Lot! et propre!... 
De Lot et Garonne done!... Sylvain Dumon d’Agen, dont j’en suis moi- 
meme, un voisinn, porte a porte de maisonn; Sylvain Dumon, un grand, 
avec un beau nez, pas trop de cheveux et beaucoup de moyens, qui res- 
semble a un cormoran... Vous ne le connaissez done pas!... Ah! je le 
connais bien moi, allez; nous en avons assez fait de farces ensemble... » 
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Et il parlait si vite, avec taut de gestes expresses, el d’une voix si for¬ 
midable, qu’un lmissier qui passe se hate de lui dire : « Asseyez-vous sur 
cette banquette et donnez-moi votre nom, je vais prevenir M. Dumon (du 
Lot). 

— Mais non, pas de Lot, mossiu, Dumon d’Agen, Sylvain, Pami Sylvain, 
un grand, avec un beau nez... » 

II allait recommencer le signalement: 

« Tres-bien, tres-bien, lui dit l’huissier avec complaisance. 

— Si c’etait un effet de votre bonte de Pavertir que je P attends... eh... 
car je n’ai pas voulu me loge dans Paris avant qu’il me pilote pour une 
auberge... » 

L’huissier etait deja renlre que notre homme criait en s’asseyanl aupres 
de sa femme: 

« Ce n’est pas pour le blesser, mais ce Parisiens ont tous l’oreille un 
pu dure. ■» 

« Quel original que cet ami de Sylvain, me dit Albert tres-amuse de 
i’incident. Et comme Pautre sera flatte s’il apprend que ce robuste Age- 
nois est venu se vanter ici publiquement des farces qu’ils ont faites en¬ 
semble. 

— Ah! c’est le plus leger de ses soucis et le moindre de ses defauts. La 
salle des pas perdus est souvent l’echo d’indiscretions tout autrement 
graves. 

— Mais montons, je vous prie; la plupart des deputes sont entres. Je 
crois entendre d’ici la sonnette du president. 

— Vous avez raison, car voila les retardataires habituels du centre... Ce 
long et sec banquier... 

— Oh! il ressemble a ces palmipedes qui se plaisent le long des eaux 
croupissanles. Et cette grosse borne... 

— Celui-ci est de la race des ruminants... 

— Et cet homme noir qui a la figure d’une fouine... 

—11 a de plus le cri de l’orfraie. Mais prenons garde, car lui seul a Paris 
a le terrible droit de dire au bourreau : Frappe!... 

— Yous me faites fremir. Et ces quatre ou cinq qui les suivent... Meme 
habit, meme type, un dindon, une poule et trois pingouins... 
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— Quelle menagerie I Mais n’est-ce pas le grand vainqueur donl on ce- 
lebre en tous lieux la gloire? 

— Precisement... Dumanet egale a Kleberl Temps de miracles que le 
n6tre : on fait un aigle d’un epervier... 

Montons a notre tribune; il est temps, nous allons voir toule la troupe 
rangee en balaille... ». 



Plus de trois heures s’etaienl ecoulees au moment ou nous redescen- 
dions, Albert et moi, dans la salle des pas perdus: elle etait pleine deja de 
journalistes et de deputes \enant degager un peu leurs poumons de celte 
atmosphere lourde, erasse, charg6e de miasmes putrides qu’on respire a la 
salle des seances. Les groupes se forment et se melent, Ies conversations 
gardent l’empreinte des ardeurs de la lutte. Toutes les voix sont animees, 
toutes les impressions brulantes... La critique allume son creuset, l’admi- 
ration a les flammes de l’enthousiasme... 

« Quel discours prodigieux que celui de M. Thiers! quelle abondance 
d’idees! quelle limpidite ^expression! quelle intelligence souple, prompte, 
etendue, merveilleusement ornee! M. Guizot a ete bien faible a cote, s’e- 
crie un depute. 

— M. Guizot a ete superbe! s’ecrie un autre; jamais on n’a tourne une 
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difficult^ avec plus d’art; jamais parole plus grave, plus forte, plusele- 
vee, ne fut mise au service d’une politique d’abaissement... 

— Convenez, jeune homme, dit un depute en s’adressant a Albert, qui 
ecoutait avec calme, convenez que tout cela vaut mieux que des utopies. 

— Monsieur, reprend Albert, s’echauffant a son tour, j’honore Ies beaux 
desseins jusque dans les plus faibles caiques, et une representation natio- 
nale inspire toujours un vif inter&t... Mais ne calomniez pas les utopies; 
si elles avaient besoin d'etre relevees, elles le seraient assurement par les 
platitudes de la realite presente... 

— Comment, nos debats, auxquels l’Europe est attentive, vous pa- 
raissent... 

— Un beau spectacle, it certains jours, comme lutte oratoire... Mais la 
raison de cette lutte, dites-la-moi? Tant de talent ddpense, tant d’elo- 
quence jetee au vent, pourquoi? Pour un a-peu-pres! Toute ma sur¬ 
prise, c’est que ces grands orateurs, quand ils ont fini, ne se donnent 
pas la main pour marcher ensemble. Esl-ce qu’ils ne sont pas les fideles 
du meme culte? Est-ee que l’on ne voit pas, sous la trame de leurs discours, 
le sous-entendu qui les arrete ? Est-ce qu’il n’est pas evident enfin qu’ils 
servent une politique et ne la font pas? Yous parlez d’utopie, c’est vous, 
messieurs, qui 6tes enfermes dans cette lie... helas! peu enchantee. 

— Mais que voudriez-vous doncalors? des declamations, de la violence, 
unappel auxpassions el au desordre?... Nous faisons des affaires ici, nous 
ne faisons pas de declamations. 

— Les affaires de qui et de quoi, s’il vous plait? Je suis franc et je vous 
livre des emotions que vous provoquez... Mais la politique, telle que je 
l’imaginais, m’apparaissait avec des proportions plus larges el plus hautes. 
Je croyais qu’elle avait toujours sous les yeux la grande image de la patrie; 
qu’elle ne perdait jamais de vue cette puissante famille de trente millions 
d’hommes, dont elle doit refleter les sentiments, developper les inlerets. 
II me semblait que moi, qui appartiens a une generation qui monte, je 
trouverais ici comme un pressentiment du jour qui luira pour nous. Dans 
cet immense cadran ou se marque la vie des peuple, 1'aiguille marchc 
toujours, et je pensais que vous, deposilaires actuels des forces nationales, 
vous n’auriez garde de vous isoler des traditions populaires vivanles bier, 

II. 30 
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des idees qui seront mattresses demain. Sur quoi discute-t-on ici, sinon 
sur une certaine habilete de main, sur plus ou moins d’adresse dans les 
expedients? .. Lulte singuliere, en verile, entre desimmobiles qui veulent 
rester assis, et des impalients qui ont un boulet au pied et qui pietinent 
sur place... Vous parlez de passions! .. Comme si vous n’aviez pas loutes 
celles de la decrepitude et de l’impuissance : l’Aprete du gain, la liaine de 
toutmouvement, lapeur, l’affreusepeurdu moindre bruit!,.. Vos sens biases 
lie vous rapportent rien du milieu ou vous etes : votre oeil eteint ne voit 
pas meme rhorizon; vous ne sentez aucune des agitations que l’intelli- 
gence et le travail font au-dessus, au-dessous de vos tetes; accroupis dans 
votre egoisme et defendus par quelques interets privilegies, vous n’en- 
tendez pas meme les cris de cette societe nouvelle qui s’avance, organisee 
comme une armee, forte du droit, forte du nombre, ayant dans toute 
l’Europe mccidentale 1c m6me drapeau, le meme mot d’ordre, parce 
quelle souffrede la m£me oppression, des monies besoms, et qui, vous 
reucontrant sur son passage comme d'incommodes fagots, passera sur 
v.ous comme sur un pont de broussailles... Insenses, qui vous mettez en 
travers de la voie, et qui essayez de la fermer au lieu de l’elargir, oil 
serez-vous, que ferez-vous dansdix ans?... 

— All! jeune homme, votre exaltation suffirait pour nous avertir qu’il 
faut moderer les mouvements si Ton ne vent pas briser la machine... 
Sans doute, la democratie aura sa part' mais la monarchic nous sauve 
des convulsions... 

— La part de la democratie, monsieur!... Mais en dehors d’elle qu’y 
a-t-il done ? et qui a droit de partager le pouvoir avec elle? 

— Avouez au moins qu’elle a besoin de s’organiser pour eviter ses 
propres exces... Dieu merei, nous savons ce qu’elle en peut commetlre 
quand elle est sans frein... 

. — Tenez, monsieur, repliqua alors Albert avec un geste d’impatience, 
tout mon sang bout quand j’entends des gens senses tronquer ainsi la ve- 
rite et raboter deslieux communs. Mais, voyons, voulez-vous comparer les 
torts de la democratie A ces guerres civiles si longues, si sanglantes de 
l’aristocratie britannique? Voulez-vous les comparer a cet abattis d’hom- 
mes qui s’est fait en Autriche, qui se fait encore en Russie au profit de la 
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monarchie militaire? Voulez-vous les comparer a ces persecutions, a ccs 
auto-da-fe, a ces boucheries execrables de la monarchie catholique dans 
le Midi? Et voire monarchie en France, en sa\ez-vous l’histoire quand 
vous parlez de desordre? Existait-elle avec les crimes de la premiere el de 
la seconde race? Existait-elle quand elle epuisait le pays par ses exactions 
et ses guerres? Existait-elle avec les assassinats des Valois, avec lesfureurs 
de la Ligue, avec lous les desordres possibles, imaginables, engendres par 
1’ambition, l’espril prelendu religieux, les rivalries de sang, leshaines des 
collateraux, la folie des uns, l'imbecillite des aulres? Votre monarchie! je 
la vois dans l’histoire dispuler pendant plus de sept cents ans son pouvoir, 
toujours contesle; je la vois se debatlre, ayant sur la tele la main du pape, 
sur la poitrine l’epee des barons quand ce n’etait pas le fer de 1'Anglais; 
passer de desordre en desordre, de convulsion en convulsion, jusqu’a ce 
qu’un Robespierre-cardinal prepare le lit de Louis XIV; et quand celui-ci 
meurt, la monarchie, deja dechue, va s’achever dans les impuretes du Parc- 
aux-Cerfs. Ainsi sept siecles de tourmentes, pour trouver enfin ses formes, 
ses lois, trente ans de repos et de dignite, puis se corrompre, comme un 
corps qui se decompose. Voila la verite historique sur voire monarchic 
sauvegarde des convulsions. La democratic n’a que cinquante ans; il ne 
lui en a pas fallu plus de cinq pour refouler l’Europe, se proclamer elle— 
meme, se reconnaitre, constituer son unite, etablir son dogme, et tracer la 
route oil les societes doivent avoir leurs evolutions regulieres, et se mou- 
voir comme les fleuves dans leurs plus magnifiques bassins. 

— Et les debordements?.,. 

— Ah! oui. Toujours peur! Peur en France! Peur pour la propriete 
aveconze millions de petits proprietaires! Peur pour l’ordre avec deux mil¬ 
lions de gardes nationaux et trois cent mille soldals! Peur de la disorga¬ 
nisation avec la centralisation, les prefectures, sous-prefeclures, et tous 
les pouvoirs electifs a cote des pouvoirs delegues!... 

— Vous eomptez sansl'Europe... 

— L’Europe est encore plus revolutionnable que la France n’est revolu- 
tionnaire. Regardez-la done et voyez ce qui tient de l’ancien edifice... 
L’Europe est un obstacle pour la monarchie, pour l’esprit de conquele; 
elle est un agent pour la democratic et pour l’esprit d’emancipation. 
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— Messieurs, on vote, on vote, vient dire un depute a noire groupe, qui 
se dissout aussitot; el a ee moment, la salle des pas perdus devient plus 
haletante que jamais... 

— Mon sort se joue dans ces urnes, dit avec angoisse un solliciteur. 

— Si le minislere perd la majorite, je u’ai pas mon marehe, reprend un 
aulre. 

— Faut-ilaclieter ou vendre? demande vivement un troisieme a un cen- 
trier qui est sorti. » 

II se fait un moment de silence, et le centrier repond d’un air triom- ' 

phant: « Achetez... » 

« Partie perdue, s’eorie alors un journaliste qui esperait 6tre appele 

\ 

demain a defendre Ie pauvoir nouveau. 

— Partie gagnee, repliqua avecjoie son adversaire en possession. 

— Partie remise, dit un des ecrivains indifferents. 

— Que diable joue-t-on done ici? s’ecrie tout a coup le Gascon en s’e- 
veillant... Messius, si ce n’etait pas trop indiscret, pourriez-vous me dire 
si moun ami Sylvainn Dumon etait de cette partie. 

— Oui, monsieur. 

— Et il a ete hurus, j’espbre... 

— Albert, en Ie contrefaisant: Monsieu, les Gascons le sont toujours... » ' > 

ARM AN 3D MARR.AST. 
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Les clubs sont une importation anglaise 
modifiee par la revolution de juillet. Jamais, 
en France, nous n’eussions invente, pour no¬ 
ire plaisir, ces elablissements anlifeminins. 

II n’y a plus aujourd’hui de societe propre- 
ment dite. La politique a porte le premier 
coup aux relations de salon, les clubs les ont 
tuees tout a fail. Une partie de la jeunesse pa- 
risienne s’est constitute en tfat independant 
et somptueux, et elle s’est si bien trouvee de 
cette vie de luxe el de liberie, qu’elle a deserte les devoirs et les affec¬ 
tions de famille. L’autorite paternelle ne fut pas seule atteinte par cetle 
brusque emancipation des enfants. Les amours de theatre revinrent a la 
mode. Les jeunes gens elaient decides a ne plus se gener pour personne, 
pas plus pourun sexe que pour l’autre. Dans les clubs, chacun parle quand 
il veut, se tait, boit, mange, dort et joue quand il veut; s’il est une vie 
plus utile, en est-il une plus commode? 

Le Jockey-Club est ne rue du Helder, vers les commencements de l’an- 
nte 1834. Quel obscur reduit! quelle mesquine demeure! et cependant les 
peres conscrits n’en parlent qu’avec amour, et encore aujourd’hui, sous 
leurs lambris dores, ils regretlent les salons enfumts, les meubles mo- 
destes et les tapis fanes de Ieur premier berceau. C’est qu’alors ils avaient 
dix ans de moins, c’est qu’alors leurs cheveux ne se nuan^aient pas encore 
de gris et de blanc. De la rue du Iielder le Jockey-Club se transporta rue 
Grange-Bateliere. Cent cinquante mille francs furent jetes aux tapissiers, 
doreurs, argentiers et autres, pour orner et decorer dignement le temple. 
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A travel’s une vaste cour et un large vestibule, un escalier magnifique con¬ 
duit a un premier etage donnant sur le boulevard. 

D’une immense anlichambre, meublee d’une paire de balances a jockeys, 
vous passez dans une piece, residence ordinaire du secretaire. A droile, 
une des salles a manger, et a c6te un salon jaune et dore, dont les meu- 
bles en velours rouge feraienl les delices de dix prefectures. Maintenant 
vous etes dans la salle de billard, dans une enceinte continue de divans. 
Tournez a gauche, c’est le cabinet de lecture. 

Dans la salle a manger tout est confortable, tout, depuis les chaises rem- 
bourrees et a dossier renverse, jusqu’au service parfaitement organise. Les 
diners ne seraient pas dedaignes par des gourmets de profession , et leur 
merite est encore reliausse par la modicite de la redevance. Pour six francs 
on a un maitre d’holel, dix plats, six valets, pas de vin et pas de cafe. Une 
arriere-salle a manger reunit les coteries particulieres peu jalouses de frayer 
avec les ennuyeux et les inconnus et les etrangers. 

Depuis cinq heures du soir jusqu’a cinq heures du matin, la foule est 
grande au Club. Le whist, le piquet, le cigare, la causerie, fonctionnent a la 
vapeur. On discute le merite d’unpzs, du^os on arrive k la danseuse. Les 
esprits s’echauffent, les paroles se precipitent, l’ordre est trouble, et les 
joueurs reclament le silence. Tous les matadors poliiiques, diplomatiques 
et financiers deposent, en entrant, la morgue dont ils ecrasent ailleurs les 
innocents. La sonnetfe est dans une perpetuelle agitation. Les ordres se 
eroisentet s’embrouillent. On enlre, on sort. On ferme les poites, on les 
ouvre, on les laisse ouverles, et chaque action encourt un reproehe. 

Pour avoir au Jockey-Club ses grandes etses pelites entrees, il n’en coute 
que cinq cents francs la premiere annee, et trois cents les suivantes. C’est 
pour rien. Mais avant d’etre admis k la faveur deverser son premier billet 
de cinq cents francs entre les mains deM. Grandhomme, le secretaire, il 
faut passer par Pepreuve du ballattage, epreuve dangereuse et qui ne reus- 
sit pas a tout le monde. Le Jockey-Club est dote d’une constitution, tout 
comme la France et l’Angletei’re. Il a ses assemblies, oil sont nommes, a 
la majorite des voix, le president, les vice-presidents et les autrcs mem- 
bres du gouvernement. Les discussions sont ehaudes et orageuses, les op¬ 
positions violentes et obstinees. 
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Le droit auquel les clubistes tiennent Ie plus, c’est le droit electoral. Un 
article de la constitution porte qu’on ne sera admis comme membre perma¬ 
nent ou temporaire qu’apres avoir subr l’epreuve d’un ballottage. Une boule 
noire sur six suffit a l’exclusion du candidat. Chaque aspirant est presente 
par trois membres. Son nom, ceux de ses parrains, sont affiches huit jours 
d’avance dans les salons du Club. Deux commissaires president a l’elec- 
tion. Des umes a deux bouches, Tune disantoui, l’autre non, sontappor- 
tees, des boules remises aux volants, et le scrutin reste une heure en per¬ 
manence. 

Yoila pour la partie materielle. 

Quant au c6te moral, les choses se passent comme dans toutes les elec¬ 
tions. Les partis travaillent a 1’admission de leurs amis et a l’exclusion de 
leurs ennemis. Les parrains sont sommes de s’expliquer sur la fortune, la 
position, le caractere, la moralite et le courage de leur tilleul. On discute 
lesagrements ou les desagremenls de sa personne. Tel candidat, malgre 
sesnierites, aechoue, parce que ses equipages avaient bon ou mauvais air; 
tel autre parce que sa chevelure etait trop longue outrop courte. II en est 
raeme auxquels il est arrive malheur parce qu’ils n’avaienl pas de che- 
veux du tout. La kyrielle des parce que estinfinie. 

Leopold *** etait riche, brave, spirituel, et cependant il a ete ajoumo , 
terme parlementaire et poli qui signifie l’efuse. Pourquoi cetle rigueur ? 
Leopold est ce qu’on peut appeler un beau cavalier; il a surtout des che- 
veuxnoirsadmirables, dontil est trbs-fier. Surpris unjour en criminelle 
conversation par un mari trop susceptible, il perdit ses cheveux dans la 
lutle. Ces cheveux si noirs, si brillants, n’etaient qu’une indigne perruque, 
et jusqu’alors nul ne s’en etait doute. L’aventure et la calvitie de Leopold 
ne resterent pas ignorees. Il n’en fallut pas davantage pour lui altirer une 
foule de boules noires. 

Un haut fonclionnaire bien connu a Paris, officier, peut-etre bien com- 
mandeur de la Legion d'honneur, decore de plusieurs lions, aigles ou ele¬ 
phants, membre d’une academie, Arthur de soixante ans, voulut ajouter a 
sesaulres litres celui de membre du Jockey-Club. Mais il dut passer sous les 
fourchescaudines du scrutin, et il succomba. Le haut fonctionnaire avail ete 
trouve trop papillon, trop mauvais sujet. 
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Au lieu d’etre le chef de l’edilite parisienne, que n’etait-il diplomate russe 
ou prussien?il entrait d’emblee dans ce sauctuaire des plaisirs. Les am- 
bassadeurs et ministres etrangers ne sont pas exposes aux desagrements du 
ballottage. Cette decision temoigne de la haute sagesse des legislaleurs 
de la rue Grange-Bateliere. Un ambassadeur blackbolle eul pu faire de cet 
ecliec personnel un cas de guerre europeenne. 

Au Jockey-Club il est du grand air d’avoir des galanteries ouvertes. Nulle 
part le succes n’est plus bavard el le secret plus difficile. De cliaritables 
amis sont toujours al’affut, prets acommenter vos demarches, a surpren— 
dre votre bonheur, etadivulguer vos Water loos amoureux. 

Chaque soir, apres le diner, se tient une cour pleniere ou se commettenl 
ces petites trahisons. Gros joueur, grand coureurd’aventures, spirituel, rail- 
leur, heureux, H..... est la terreur de tous lesclubistes qui ont un mystere 
sur la conscience. II doit avoir jour et nuit une armee de grisons en campa- 
gne, il sait tout, et il dit tout; souvent meme ce qu’il ne sait pas. II ne res- 
pecte rien; non qu’il devoile brulalement les faiblesses qu'il a depistees : il 
fail les choses avec une grace charmanle; mais le mal est toujours le meme. 
Comme si ce n’etait pasassez de ses malignes tendances, le hasard vient en¬ 
core quelquefois a son secours. 

Un soir, toutes portes ouvertes, toutes precautions oraloires dedaignees, 

on calomniait la femme d’un clubiste. H.pariait cent louis qu’il fournirait 

des preuves irrecusables. Tout a coup, le sourire sur les levres, la canne a 
la main, l’air beat, se presente le mari en personne. Il n’a rien entendu, 

sinon que H.a propose un pari, et, plein de confiance en la sagacite du 

parieur, il veut absolument etre de moitie avec lui. H. n’etait pas 

homme a laisser echapper cetle excellente bouffonnerie. Il fut sublime de 
sang-froid. Au milieu des eclats de rire de ses amis, impassible, libre d’es- 
prit, il dicta ses conditions au mari, qui ne devait pas savoir le nom des in- 
teresses. Huit jours plus tard, il lui apportait cinquante louis. Ce pari est 
inscrit sur le livre du Jockey-Club, ou il peut se lire encore aujourd’hui. 

Le livre des paris est sacre; honni soit qui mal y touche! Les pages du 
catalogue des parieurs sont numerotees et parafees. Sous aucun pretexle, 
on ne doit effacer une seule ligne, alterer un seul mot des defis, tels qu’ils 
ont ete poses et acceptes. On y lit les propositions les plus folles et les plus 
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bizarres. Au Club tout est maliere a pari, la vertu des femmes comme la 
vitesse des chevaux, la solvability d’un banquier comme les mysteres de la 
politique. Ce systeme a son merite. Entre gens jeunes et ardents, de la dis¬ 
cussion a la provocation la distance n’est pas longue, et de la provocation 
au combat moins longue encore. Au seid mot, au seul argument, par?', toute 
cause d’irritation disparait; les coleres se calment, les tempetes s’apaisenf. 
Le pari est un dementi poli, le seul que 1’on puisse accepter. 

Tous les paris n’ont pas une forme violente et agressive; quelques-uns 
raerae sont plaisants. Comment se facher contre un ami qni, dans un acces 
de gaiete, aura parie que vous seriez marie avant un an et trompe avant 
deux? Le plus simple n’est-il pas de rire du facbeux pronostic, et de faire 
mentirle faux prophete en lui gagnant son argent? Une aulre fois, c’est une 
gageure qu’on etablit sur la morl prochaine d’un homme qui jouit depuis dix 
ans de la plus fraiche sante. Unpari, pas plus qu’un testament, ne fait mou- 
rir, et cependant M. de V...y a manque d’energie contre une semblable plai- 
santerie. II s’alarma, se crut poitrinaire, phthisique, il tomba malade, et ne 
revint a la sante qu’apres avoir obtenu l’anoulation du pari. 

Le Jockey-Club est une republique quant a la forme, et une monarchic 
absolue quant aux idees. 

Jamais constitution ne fut si large ni si liberate en apparence. Rien ne s’y 
fait que par voie d’election, et cependant jamais aristocratic ne fut plus reelle. 

Deux choses de nos jours sont devenues le complement indispensable 
d’nne mise elegante, un titre et une decoration. Tout gentleman veut fitre 
gentilhomme et legionnaire de n’importe quoj. Ce n’est plus qu’une ques¬ 
tion de toilette, Un titre fait si bien devant un nom! un ruban rouge ou 
orange releve si brillamment un habit noir! Au Jockey-Club, l’amour du 
titre passe ayant le culte de la decoration, et il est pousse jusqu’a ses der- 
nieres limites. A c6te de noms historiques se pavanent des noms parasites, 
entiches a 1’exces de leur fraiche noblesse, quelquefois meme de leur fausse 
noblesse. 

Les valets onl ordre de donner a chaque membre le titre qui lui appar¬ 
ent. Entre tant de princes, de eomtes et de marquis, ils perdent la tele et 
la memoire. Malheur a eux s’ils enfreignent la eonsigne. Aussi, de peur de 
se tromper, ils ennoblissent tout le monde. Ils savent que pas un comte de 
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leur creation ne s’avisera de reclamer contre un litre indu; et le plus mince 
patricien, blesse dans son orgueil, ne leur pardonnerait jamais. Cette com¬ 
plaisance interessee desvalets fait loi pourTavenir. Le litre reste, etla France 
compte un gentilhomme de plus. Ces litres, prodigues si Iiberalement par 
les d’Hozier en livree du Jockey-Club, se conservent hors du Jockey-Club. 

A Paris, meme sans etre clubiste , rienn’est plus facile que de se faire comte, 
malgre la roture paterneile. Sacrifiez quelques billets de mille francs chez 
le marchand de chevaux a la mode, et vous passez comte d’emblee, si 
mieux n’aimez etre marquis. La chancellerie n’y voit que du feu. Dans les . 
premiers mois de savonnette, le nouveau gentilhomme, quand il entend son 
nom accole a un litre ronflant, rongit encore. Peu a peu il s’enhardit dans 
sa jeune noblesse, il s’y met plus a l’aise; puis il risque la couronne, il s’e- 
leve timidement jusqu’aux armoiries, Mais bientdt sa confiance et son bla- 
son ne connaissent plus de bornes. Il prodigue les armes sur ses voitures, 
sur ses boutons d’habits, sur ses Cannes, sur ses chemises, sur les fers de 
ses clievaux; s’il osait, il se les ferait latouer sur les deux bras et sur l’o- 
moplate. Au bout de quelques annees, il a completement oublie qu’il est ne 
Poupardin ou Chapuiseau, et il se fache tout rouge contre un cousin de 
province qui n’a pas suivi les differentes phases de sa vie nobiliaire, et qui 
l’appelle impoliment par le nom de son pere. 

Les portes du Temple, si difficiles h franchir pour le reste des mortels, 
s’ouvrent sans effort devant cette nouvelle aristocratie, et devant l’aristo- 
cratie plus materielie de l’argent. Le ballottage n’a que des douceurs et des 
boules blanches pour 1’industriel sot et riche, pour le dixieme d’agent de 
change ridicule et empese, pour le speculateur gorge de houille et de bi- 
tume. Mais qu’un homme d’un haul talent ose affronter les chances du 
scrulin, et le scrutin Iui sera fatal. Si Yoltaire revenait sur la terre, avec la 
pretention d'etre membre du Jockey-Club, il serait blackbolle! Dans une 
reunion oil les gens d’esprit ne sont pas rares, il est inoui qu’on n’ait pas 
encore fait justice de cette proscription contre 1’esprit. Un candidal au Joc¬ 
key-Club peut vendre des suifs, speculer sur les cotons, et on ne lui repro- 
cliera ni ses chandelles ni ses cotons; mais vous tous qui faites oeuvre de 
votre talent, le Jockey-Club n’est pas fait pour vous. Chez des sots, cette 
antipalhie contre le merite serait concevable. Au Jockey-Club, elle est 
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sans excuse; car il y a la bon nombre de gens dont toute la valeur ne 
gtt pas dans le vernis de leurs bottes, ou dans le luxe de leurs epingles. 

Comment parler du Jockey-Club sans parler cartes et chevaux? Les 
jeux serieux, le whist, le piquet, le trictrac, y sont seuls admis. Quant a la 
roulette, au trente et quarante, au creps, leur presence est absolument in- 
terdite. Le lansquenet lui-meme, le jeu a la mode, n’a pas droit de bour- 
geoisie. On a beaucoup joue, au Jockey-Club, on y joue encore beaucoup, 
et on y jouera encore beaucoup; il s’est commis des piquets fabuleux, des 
whist fantastiques; mais les pertes ont toujours ete loyales, et pas un seul 
joueur n’a ete soupgonne de connivence avec la fortune. Au lieu de re- 
douter pour leurs fils les seductions du Jockey-Club, les peres devraient etre 
heureux de les voir membres d’une reunion ou ne se glissent jamais les 
fripons, si communs dans les plus elegants salons de Paris. 

Au milieu de ses fi’ivolites, le Jockey-Club a son cdte serieux et national. 
Tant qu’il s’intitule Jockey-Club, il est viveur de bonne compagnie. Mais 
il s’appelle aussi societe d’encouragement pour 1’amelioration de la race 
chevaline en France, et alors il remplit une utile mission. Il naturalise les 
courses dans le pays, fonde les prix, donne l’elan et l’exemple aux departe- 
ments. Chaque annee, il donne aux eleveurs plus de cinquante mille francs; 
enfin ce qui est et sera toujours sa plus grande gloire, il a indique au gou- 
vernement la mai’che a suivre, et, grace a lui, 1’adininistration des haras est 
sortie de l’orniere ou elle etait plongee depuis longtemps. 


CHARGE BE BOIGME. 
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Dans l’avenir inconnu que nous ouvre la mort il y a quelque chose de 
grand et de saint. Aussi le culte des ai'eux est de tous les pays et de tous les 
temps. L’homme civilise confie a une terre eonsacree, pres de l'enceinte 
des lieux qu’il habile, les restes de ses proches et de ses amis; le sauvage, 
dans ses migrations, emporte avec lui les ossements de ses peres. Partout 
le respect entoure l’asile des morts; partout l’asile des morts commande le 
recueillement et la priere. 

Quand la vue d’un cimetiere de campagne fait naitre dans l’ame des 
emotions si profondes et si lendres, pourquoi done, par un triste privilege, 
la vue d’un cimetiere de Paris nous laisse-t-elle froids et indifferents? 
C’est que dans celui-l& on est en presence de Dieu et de l’eternite, et dans 
celui-ci en presence de l’homme, de sa sottise et de son orgueil; la piete 
conduit vers l’un, la curiosite vers 1’autre; on medite au cimetiere du vil¬ 
lage, on se promene au cimetiere du Pere-Lachaise. 

Quelles idees pieuses peuvent reveiller en moi cette multitude d’edifices 
bizarres et ce luxe d'epitaphes qui attestent beaucoup plus la vanite et le 
mauvais gout des vivants que les vertus des morts? La manie des inscrip¬ 
tions tumulaires a vraiment atteint la derniere limite du ridicule. J’adniets 
les noms et les faits : dites-moi que votre mari s'appelait Bernard, qu’il fut 
conseiller d’Etat ou epicier, cela m’interesse peu, mais je vous crois. Que 
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si vous ajoulez: Bun epoux, sa veuve inconsolable, etc., cela ne m’interesse 
pas davantage, et vous avez moins de droit a n^a confiance. 

Nos ediles devraient etablir un tarif pour les epitaphes comme il en 
existe un pour le sol. Cet impdt sur la vanite serait un imp6t progressif. 
Les qualites vulgaires paieraient une somme peu elevee, par exemple : 

bon firoux. — 20 fr. 

1ACELLENT fiPOUX. — 40 

Elle s’accroitrait pour les qualites rares : 

BON GARDE NATIONAL. - 100 

EXCELLENT CITOYEN. - 200 


Et ainsi du reste. 

Cette nouvelle source de richesses n’est pas a dedaigner: la \ille de 
Paris n’a guere que quarante a cinquante millions de revenu. 

Mon tarif admis, l’eloge cesserait d’etre prodigue sans mesure, meme 
par les veuves inconsolables. L’epitaphe d’un enfant de six ans ne l‘offri- 
rait plus aux generations futures comme un objet d’irreparables regrets. Ce 
dernier genre, toulefois, n’est pas particular au Pere-Lachaise; j’ai \u 
autre part, je ne sais oil, le tombeau cl’une 

TRfcS-HALTE, TRfeS—EXCELLENTE 
ET TRfeS-PDISSANTE PRINCESSE, 

ag£e d’un jour. 

L’eloge rend plus petits encore ceux qu’il ne peut rendre plus grands. 
Passons rapidement devant ces vaines paroles, arrelons-nous a cette pierre 
si modeste, et pourtant si eloquente; elle ne dit qu’un mot, un seul : 

MARIE. 

Mais combien me penetre et m’emeut le sentiment qui n’a permis de 
tracer la que ce seul nom ! Je voudrais connaitre celle qui le portait; et 
cependant je sais gre a ceux qui me la cachent et ne veulent que Dieu pour 
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temoin de leur douleur. Etait-ce une jeune fille, bonne, douce, aimanle, 
qui s’est endormie pour toujours au milieu de reves de bonheur?... Etait-ce 
une jeune mere enlevee a un epoux qui l'adorait et a des enfants qui la 
pleurent sans comprendre encore eequ’ilsont perdu?... Oh I sans doule 
elle veille sur euxl 

On a ri de l’epitaphe d’un marchand mercier ainsi terminee : 

SA VEUVE CONTINUE SON COMMERCE, 

RUE SAINT-DENIS, 549. 

Eh bien! presque toutes Ies epitaphes ont a p'eu pres le meme sens, 
presque toutes sont a Fadresse du public pour le profit ou la vanile des 
families. 

Autant que la prose et les vers, Farchitecture ambitieuse me deplail 
dans les cimetieres: une croix, quelques fleurs, voila les ornements qui 
leur conviennent. Enlrons-nous dans ces tristes lieux pour y admirer des 
colonnades, des temples et des statues? 

Si les reformes avaient de nos jours plus de chances de succes, j’en pro- 
poserais une -. je demanderais pour tous Fegalite du tombeau. 

Les hommes, je le sais, ne sont point egaux : la nature etablit d’abord 
entre leur force physique, leur adresse, leur intelligence, d’inconteslables 
differences, qui, developpees ensuile, oualterees par le travail ou Finerlie, 
la vertu ou le vice, enfin et surlout par Faction presque irresistible des 
institutions et des gouvernements, se perpetuent de race en race et sepa- 
rent de mille manieres les individus. Mais trop souvent l’orgueil accom- 
pagne le succes; on se croit tout, parce qu'on est quelque chose, comme 
si, dans nos societes compliquees, les grands rouages pouvaient jouer sans 
les petits; et Fon perd de sa valeur reelle a proportion du soin qu’on met 
a s’isoler de la valeur des autres. 

Je voudrais done que la mort suppleat ce qui manque aux enseigne- 
menls de la vie, et que, dans nos cimetieres, les tombeaux, pareils pour 
tous, rappelassent aux visiteurs Finevitable egalite qui nous attend. Ils 
trouveraient la une haute et severe le<?on. 

Elevez des monuments aux hommes vraiment grands, vraiment utiles; 
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elevez-Ies sur vos places, aux regards, a Fadmiration, a Femulation, a la 
reconnaissance de tous. Ne souffrez pas que For de Fagioteur, du ban- 
queroutier, de la courtisane, puisse ediFier, dans des lieux sacres, une 
tombe dont le luxe et Finscription trompent ou insullent la morale pu- 
blique. 

A Fappui de ces reflexions, qu il me soit permis de citer la fablesuivante : 


LES DEUX TOMBEAUX 

FABLE. 

Un Ture, comble des dons de la fortune, 

Visilait a Stamboul le funebre sejour 
Ou ch.Jcun est re$u, riche ou pauvre, a son tour. 
II rencontre un jeune homme, a la mise commune, 
Priant aupres d’un inodesle tombeau 
« Ah! c’esL la, lui dit-il, le tombeau dc ton pere ? 

Que je te plains de n’a\oir pu mieux Tairc! 

Vois cclui-ci, comme il est beau! 

Mon pore, a moi, dort sous cel edifice 
Ou le sombre granil s 7 unit au marbre blanc; 

El tu peux lire, au fronlispicc, 

Son nom, ses litres et son rang. 

— Asscz, assez, lui repond le jeune homme; 

Lorsquc des lemps s’accomplira la somme, 

Au jour de resurrection, 

Jour ou, devant Allah, le mechanl el le bon 
Parailront pour demander grace, 

Avant quo votre pere, au signal entendu, 

Ail pu sc retourncr sous ccltc lourde masse, 

[ c mien au ciel sera rendu. » 


S. I.AVAL£TT£. 
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M. MfcLANGE ET C‘% 

MARCHAND DC VIKS, EPICIER, DROGUISTE, GARGOTIER , PHARMACIES, CHARCDTIER, 
BODLANGER, LAITIER , LLECTEUR , ETC., ETC. 

- PARIS INDUSTRIE!,. - 


II ne se passe guere de jour 
sans que M. Melange comparaisse 
devant une de nos chambres cor- 
rectionnelles. Le gaillard en oc- 
cuperait une a lui seul. 

Tantot M. Melange, qui est le 
Protee de notre epoque indus- 
trielle, repond a I’appel de 1’huis- 
sier, sous la forme d’une honnSte 
laitiere qui a insere beaucoup 
d’eau et quelque peu d’amidon 
pour accroitre la quantite de son 
lait. Yous croyez vous reconforter 
avec un breuvage lenifiant et pas¬ 
toral, et vous vous passez tout sim- 
plement l’estomac a l’empois. 

Tantot il revet les robustes ap- 
parences d’un marchand de fa- 
rine qui met dans ses sacs trois cinquiemes de grain broye et deux cin- 
quiemes de pl4tre tamise. Ce pl&tre crepit d’aflfreuses coliques l’oesophage 
du consommateur; mais qu’importe, pourvu qu’il serve a construire la 
fortune de Tindustriel! 


































M. MELANGE. 251 

D'aulres fois, M. Melange est un honnetc epicier qui a glisse de la farine 
de haricots g&tes dans sa farine de graine de lin, ou du varech dans son sel 
de cuisine; de cette fagon, le pseudo-cataplasme aggrave le mal qu’il etait 
charge de guerir, et le pretendu sel empoisonne au lieu de saler. Mais quo 
fait tout cela! l’homme est ici-bas pour souffrir, et, aprbs tout, il y a quel- 
que chose de sale, ne fftt-ce que le menioire de P epicier. 

Parfois M. Melange est un brave charcutier qui a bourre ses saucissons 
avec de la chair de cheval chourine a Montfaucon. L’ingenieux debitant 
repond a cela : « De deux choses l’une,—ou le consommateur ne s’y trompe 
pas, et d6s lors il ne peut pas dire qu’il soit trompe; —ou il s’y trompe, 
et des lors que lui fait viande de cheval ou viande de pore, puisqu’il 
prend l’une pour I’autre! » 



Gargolier a chat deguis6 en lapin, a mouton devenu chevreuil; phar- 
macien a drogues frauduleuses, filateur a fils encotonnes, M. Melange est 
successivement tout cela, quand il n’est pas tout cela a la fois. 

Et le plus souvent, pour comble de char me, M. Melange pese ses mar- 
chandises falsifxees dans des balances fausses. Le contenant est mis en rap¬ 
port avec le eontenu, et laquantite suit le destin de la qualite. 

Audemeurant, M. Melange est, dans la vie ordinaire, un hommccomme 
un autre. Seulement il mele — a son amour filial un peu de convoitise 
pour l’avenement d’une succession, — h son amour pour celle dont ii 
veut faire la compagne de sa vie, un peu de lendresse pour la dot dont il 
veut faire la compagne de son fonds de commerce, — k son amour pater- 
nel, un peu d’affection pour les produits moraux et merae indirectement 
materiels que peut procurer l’enfance bien exploitee, — a son amour de 
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la patrie, un peu de sympathie pour les bourses, croix d’honneur, places, 
surtout pour les fournitures, et autres biens que le dieu officiel dispense a 
ceux qui font voeu d’etre siens... Heureux quand M. Melange ne mele pas 
a son amour conjugal un peu d’arsenic! 

Jamais, quand M. Melange comparait devant les magislrats, le minislere 
public ne manque de prendre sa voix la plus terrible et de tonner contrela 
frequence de ces odieuses falsifications. II engage les juges a se montrer 
justement severes, et a rassurer, par des peines exemplaires, la societe 
alarmee de ces coupables fraudes, elc., etc. Apres quoi le tribunal pro¬ 
nonce de dix francs a cinquante francs d’amende, et de huit jours a trois 
mois de prison, et la societe consolee s’en va celebrer la protection de la 
justice, en mangeant au restaurant un beefteack de jument, et en buvant 
un vin de Bordeaux tire de la Seine. 

La societe prend une indigestion... Qu’elle ne tremble pas! Yoici une 
compresse emolliente qui est faite avec des pois moisis, et .s’il lui faut 
un sinapisine, nous aurons une delicieuse moutarde qui ne contient que 
trois quarts de cendres. Touchant exemple de l’influence qu’exerce tou- 
jours la justice surla securite et le bien-etre de la societe! 

Serieusement, depuis qu’il y a des fraudes commerciales et qu’elles se 
multiplient a mesure qu’on les condanme, ne serait-il pas temps de recon- 
naitre que les peines edictees, ou du moins prononcees contre les debts, ne 
sont pas proportionnees a leur gravite ? — que quelques jours ou merae 
quelques mois de prison ne sauraient punir suffisamment une sophistication 
qui est le plus grave de tous les mefaits, puisqu’elle est au moins un vol 
pratique sur tous les citoyens, avec complication d’abus de eonfiance, et 
qu’elle va meme quelquefois jusqu’a compromettre sciemment, ce qui est 
un crime, la sante et la vie des acheteurs? Des lors ces jugements ne sont 
plus que de vaines parades; le delinquant en a d’avance calcule les chances 
mauvaises, qui ne peuvent, en aucun cas, contre-balancer les benefices de 
la fraude; et les tribunaux, armes d’une loi sans force, demeurent impuis- 
sants devant des exces dont ils connaissent mieux que personne l’impor- 
tance et la gravite. 

M. Melange fait un calcul fort simple : 




nftMll aai\ai1 


Hoimnes et Femmes de plume. 


2 fi sepie. 
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Falsifier les marehandises, ou tromper sur le poids, me 


rapporte.. 1,000 fr. 

Si je suis pris, la condamnation me coute. 3 

Benefice net. 997 


La proportion n’est pas exageree. Les juges eux-memes ne 1’ignorent 
pas, et M. Melange le sait, helas! Irop bien. 

Aussi, aller devant la police correctionnelle n’est plus, pour M. Melange, 
qu’une vaine formalite. Le plus souvent il se laisse condamner par defaut, 
si peu l’effraie le maximum meme! Quand il daigne comparaitre, il nie pour 
se donnerune contenance, ou accuse 1’imprudence, sice n’est la faute d’un 
autre. Mais, si l’on pouvait compulser ses livres, on verrait que les quelques 
francs d’amende et les quelques mois de prison y sont cotes d’avance au 
passif de la maison Melange et compagnie. 

Et, comme si ce n’etait pas assez du fait brutal d’une peine si legere ap- 
pliquee a un attentat si grave, mille circonstances accessoires viennent en¬ 
core l’amoindrir dans l’espril de M. Melange. Ainsi, quand dans le preloire 
ce digne negotiant attend que vienne le tour de sa petite affaire, il voit—un 
imprimeur qui a oublie de mettre son nom au bas d’un prospectus, ou de 
deposer ce prospectus alalibrairie, condamne atrois mille francs d’amende; 
— un editeur qui, par megarde, s’est servi d’une vignette insignifiante avant 
de la faire approuver a la censure, condamne a trois mois de prison et cinq 
cents francs d’amende; — un journal qui a vertement accuse 1’amour d’un 
depute pour les places soldees, ou un ecrivain qui a signale avec energie la 
palinodie d’un confrere, condamne a six mois de prison et dix mille francs 
d’amende. Alors M. Melange, des qu’il aura re<?u de la bouche du president 
ses einquante francs d’amende et ses huit jours de prison, retournera chez 
lui tout joyeux, et dira en se frottant les mains: « Quel miserable que cet 
imprimeur!... Cet editeur est un bien grand coupable!... Comment existe- 
t-il des gredins comme cet Ecrivain et ce journaliste! On a bien fail de les 
frapper rudement. 11 n’y a vraiment plus rien de sacre sur la terre!» 

Et M. Melange se rehausse dans sa propre estime de tout ce que la compa- 
raison des peines fait perdre aux affreux coquins qu’il vient de voir con¬ 
damner dix fois plus fort que lui. Absolument, cetle condamnation si le- 
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gere etait un quasi-acquittement moral & ses yeux; relativement, c’est 
presque une apotheose. 

Aussi n’est-il pas rare de voir M. Melange se poser en victime, et nieme 
en saint Vincent de Paul. 11 y a quelques semaines, il declarait a Rouen 
que, s’il avait mis de I’eau et de l’amidon dans son lait, c’etait dans 1’inte- 
rfit des estomacs qui veulent bien 1’honorer de leur confiance. Le lait est, 
de sa nature, indigeste, tandis que coup6 d’eau il passe fort bien... Et le 
brave homme produisait, a I’appuLde sa these, un tableau demorlalite 
comparee. Depuis l’usage de son lait aquatique, ses pratiques se portaient 
a merveille... et son commerce aussi. 

Digne philanthrope!... Que ne faisait-il valoir aussi une autre considera¬ 
tion en faveur de son lait fabrique? Dans le cas oil monsieur ne boirait pas 
la lasse de lait amidonne, rien n’est perdu pour le menage; madame peut 
s’en servir pour empeser les faux cols. 

Le mal est reel et profond, et il est urgent d’y trouver un remede—un re- 
mede surtout qui ne ressemble pas a ceux que vend M. Melange, pharmacien. 

Ce n’est pas la bonne volonle qui manque aux juges, c’est la loi. Quelle 
repression attendre d’une loi qui fait de la sophistication, merae a\ec des 
drogues malsaines, un delit banal puni des peines ordinaires, et dans quelle, 
proportion encore! Nous venons de voir qu’on court moins de risques, 
etant un epicier qui a empoisonne tout un quartier, qu’etant un imprimeur 
qui a tire une affiche sur papier blanc! 

Le marchand qui vole cent, mille, dix mille acheteurs confiants, et sur¬ 
tout le marchand qui, en les volant, expose leur sante, est bien autrement 
coupable que le malfaiteur qui prend une montre au gousset du passant, ou 
mdme qui force un secretaire. La peine devrait done etre plus forte, et sur¬ 
tout il faudrait l’entourer d’accessoires speciaux qui en completeraient 
1’efficacite. 

Dans plusieurs pays, Iesfalsiflcateurs etaient cloues par l’oreille a laporte 
de ieurs magasins; quelquefois mcme on leur coupail les oreilles. Nous ne 
demandons point un pareil supplice, d’autant moins que M. Melange, cliar- 
cutier, serait capable, pour quelque horrible fraude, d'uliliser les oreilles 
coupees. 
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Mais il estd’autresmoyensqui conviendraient mieux a noire civilisation, 
et moins encore a M. Melange. 

Une disposition de nos lois permet l’interdiction des droits civils et civi- 
ques; pourquoi le debitant frauduleux, bien convaincu, recidiviste memo, 
si l’on veut, ne serait-il pasprive du droit de commerce? 

I/exposition, qu’on applique a des miserables pour qui la potence esl 
moins un pilori expiatoire qu’un theatre a grossiers blasphemes, eut ete, 
s’il faut qu’elle existe dans nos codes, bien pins efficacement appliquee aux 
grands coupables qui, pourun vil lucre, attentenl k l’existence de plusieurs 
milliers de citoyens. C’est par une peine publique qu’on atteint surement 
fattentat contre le public. 

On affiche sur les murs Ies noms des condamnes de cours d’assises, et 
cette publication legale est toujours inutile, au point de vue de I’interet 
social. Si I’on afficbait ostensiblement, dans lous les carrefours, les noms 
des marchands fraudeurs, la societe y gagnerait en securite, et la police 
correctionnelle y perdrait bientot en prevenus. Heureuse balance! Car il ne 
faut pas s’y tromper : il n’y a que deux peines efficaces contre ce genre de 
fraude, — I’amende enorme qui attaque le eoupable dans son benefice, l’ar- 
gent, — I’infamie personnels qui l’attaque dans son moyen, le negoce. 

Ceci ou autre chose, peu importe! 11 faut une loi qui arrete le progres de 
findustrie de M. Melange... Cette loi on la fera,— quand le mal sera de- 
venu si grand, si grand, qu’il appellera un remede heroique, — quand les 
luttes de notre politique, qui ne sont le plus souvent que des debats d’in- 
ter&s prives, permettront de s’occuper des questions d'inter^t general, et 
enfin (je vous le dis a I’oreille), quand M. Melange ne sera plus un elecleur 
influent. 
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LES ENFANTS AUX TUILERIES. 


Les meres modernes ont fort abuse du mot de la mere des Gracques, 
qui dit, en montrant ses enfants : Voila mes bijoux et mes ornements. 

En effet, beaucoup de jeunes meres se servent de leurs enfants de fagon 
a ce que ces pauvres petits clres leur aillent bien a elles-memes et rehaus- 
sent leurs avantages, sans s’inquieter, du reste, de leur sante qu’el les com- 
promettent, de leur esprit qu’elles poussent, et de leur vanite qu’elles ex- 
citent. 

Le pretexte que l'on prend pour envoyer ou conduire aux Tuileries tant 
de petiles filles, qui v sautent a la corde et y jouent au cerceau,— costumees 
les unes en Suissesses, les autres en Andalouses, — est de leur faire pren¬ 
dre un exercice utile a leur sante et favorable au developpement de leur 
force. 

Mais la veritable raison est de se montrer mere d’enfants richement ou 
du moins elegamment habilles. 

S’il en etait autrement, on ne mettrait pas de corset a des petites filles 
de six ans, — on ne les chausserait pas avec des souliers trop elroits. 

On ne leur mettrait pas de belles robes qu’il ne faut pas chiffonner. 

Regardez un peu toutes ces enfants : il n’y en a pas une qui saute pour 
sauter; — toutes regardenl en dessous si on les voit, si le cerclequi les en- 
toure est suffisamment nombreux; — quelques-unes ne commeneent a mon¬ 
trer leurs talents que lorsqu’elles voient du beau monde dans l’assistance, 

Et comme elles recueillent d’une oreille avide les compliments et les elo- 
ges qu’on fait de leur figure ou de leur toilette a la mere, ou a la bonne, 
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corame elles prennentdejades airs melancoliques, comme elles se rapetis- 
sent la bouche, comme elles se tiennent roides, comme elles font des mi¬ 
nes! — que d’affectation, de mensonge, de vanite' 

Un petit gargon est un petit gargon. Si vous lui mettez de beaux habits, 
il les dechirera, il les salira, il faut qu’il coure, qu’il saute, qu’il s’amuse. 

Une petite fille n’est qu’une femme plus petite; — elle ne se transformera 
pas; elle grandira et voila lout. Une petite fille de six ans est prfite k tout. 

Rien n’est si dangereux et si ridicule que de les accoutumer ainsi k eher- 
cher les regards, a faire de l’effet, a\ivre sur un theatre. 

Ce ne sont plus des enfants qui s’amusent, ce sont des danseuses qui sol- 
Iicitent les applaudissements. 

Plus lard on continue cette education theatrale, — le piano les accou- 
tume a chanter en public comme elles y sautaient a la corde; — puis, quand 
elles sont entrees dans les devoirs serieux du mariage, elles ne peuvent 
vivre sans spectateurs, sans succes, sans applaudissements. 

Le silence et I’ombre les ennuient, elles veulent paraitre, elles veulent 
jouer un role, — elles veulent concentrer les regards, faire parler d’elles, — 
elles le veulent a tout prix. 

Il faut dire cependant que le plus grand nombre recule encore devant le 
moyen extreme de donner de l’arsenic k leurs maris — pour forcer un peu 
la paresse de l’attention publique. 


ALPHONSE KARR. 
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En Ies voyant passer belles et fringantes, ne vous etes-vous jamais de¬ 
mands oil elles vont et ce qu’elles deviendront un jour ? 

Ce sont de charmantes femmes qui ne liennenl a la societe que par des 
liens de fleurs. Laissant a d’autres les positions regulieres, la felicite do- 
mestique, les vertus paisibles et les vices caches, elles vivent sur l’aile du 
hasard, sans frein, sans mesure, montrant avec une egale franchise ce 
qu’elles ont de bien et ce qu’elles font de mal. Leur mission est toute de 
joie et d’inepuisable tendresse; leur evangile enseigne l’amour du pro¬ 
chain, amour immodere qu’elles pratiquent avec une devotion sincere et 
ardente: — ce sont des sceurs de charite qui se consacrent & la consolation 
des riches el au soulagement des heureux. 

Tant qu’elles restent jeunes, la vie leur est facile et riante. Elles n’onl 
qu’a se laisser aller au souffle de la fantaisie, au flot du plaisir, au doux 
murmure qui les invite et les caresse. Le souci du lendemain ne vient 
jamais troubler la serenite de leur esprit. Elles marchent radieuses et 
' leg^res, jetant au hasai’d leur regard, leur sourire, leur hamegon. Cha- 
que jour leur ambne de nouvelles fetes et une fortune nouvelle. Chaque 
page de leur roman eBt un nouveau chapitre domine par un personnage 
imprevu. Le heros d’hier disparaitra ce soir ct sera remplace demain. Et 
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dans ces mille revolutions, elles demeurent invariablement ftdeles a l’a- 
mour, au plaisir, au luxe, a la mode, a toules les vanites qui remplissent 
et gouvernent la tete et le coeur d’une femme. 

Mais tout passe et tout finit en ce monde. Un beau jour, la jeunesse fait 
mine de s’en aller; elle annonce sa retraite par un de ces riens foudroyants 
qui sement la desolation sur leur passage : — un cheveu blanc, — une ride, 
—Ia piqure du ver sur la fleur epanouie. A peine a-t-elle dit adieu qu’elle 
est deja bien loin, emportant dans sa fuite les graces et les attraits qui for- 
inaient son bagage. 

Et alors, quand Ia jeunesse et la beaute sont passees, quand les amours 
et la fortune s’envolent, que deviennent ces femmes qui exploitaient si 
richement l'art de plaire, et qui depensaient en meme temps les revenus 
et le capital?. 

Deux messieurs d’un certain age, cinquantea soixante ans, etaient assis 
sous uu marronnier du jardin des Tuileries par une belle matinee du prin- 
temps dernier. L’un d’eux adressait a son compagnon ces reflexions pbilo- 
sophiques et cetle question assez embarrassante, qu’il repeta avec une re- 
marquable opiniatrete: 

— Que deviennent-elles, je vous prie, ces souveraines detrdnees par le 
temps, et oil pourrais-je les retrouver? 

— Je n’en sais rien, repondit 1’autre d’un air insouciant et calme; je 
n’en sais absolument rien; mais que vous importe, mon cher Palemon ? 

— II m’importe beaucoup, comrae vous allez le voir, mon cher Benoit. 
Vousavez toujours ete, vous, un homme grave, paisible, etranger aux 
passions, et je vous retrouve tel que je vous ai Iaisse il y a vingt ans. 
Moi, au contraire, j'ai eu une jeunesse tr6s-active et toute remplie de char- 
mantes aventures. Peu de temps apres ma sortie du college, 1’heritage d’un 
oncle m’ayant rendu assez riche pour vivre selon mes gouts, je dis adieu a 
la province et je revins a Paris, oil je retrouvai Robert, notre ancien ca- 
marade de Sainte-Barbe. II y avait entre nous deux ce qui fait les amities 
vraies et solides: nous nous ressemblions par les sentiments et les gouts, 
nous differions par 1’esprit et le caractere. Lib res tous deux et pleins d’ ardeur, 
nous avions la ferme resolution d’employer gaiement nos belles annees et de 
profiler de nos avanlages. Nous voila done lances sur le cbaihp de bataille 
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parisien. Nos debuts furentsignales par de nombreux succes; et comment 
n’aurions-nous pasreussi avecde la bonne volonte, desloisirs, de la fortune, 
de la jeunesse et de la figure? car, je puis le dire maintenant, et vous vous le 
rappelez peut-etre, nous etions l’un et 1’autre d’assez jobs gar<?ons. Rien 
ne nous resistait; il est vrai que nous n’attaquions guere les citadelles oil 
la vertu tenait garnison. Dans cette carricre de conquetes agreables et fa- 
ciles, Robert, je dois l’avouer, me surpassait de beaucoup. Je le conside- 
rai toujours comme mon maitre. C’etait un veritable heros, irresistible 
dans l’attaque, superbe dans le triomplie. On Pavail surnomme le Diable , 
a cause de ses prouesses; le monde galant et frivole dans lequel nous vi- 
\ ions ne l’appelait pas autrement que Robert le Diable; et ce ne fut pas 
pour mon vieil ami une mediocre emotion lorsque, plus tard, il vitparaitre 
sous le meme titre le celebre opera de Scribe et Meyerbeer. Nous avons 
mene notre joyeuse vie pendant une vingtaine d’annees; que ne peut-on 
la mener toujours 1 Mais, par malheur, nous aulres hommes, nous avons 
une fin, comme les femmes. La saliete, l'incapacite, les infirmites nous 
meltent k la retraite. — Ce denotement nous arriva plus t6t que nous ne 
l’aurions souhaite. Robert possedait a soixante lieues de Paris le domaine 
de Margaillac, charmante habitation, avec de riants jardins, un beau pare, 
et de pittoresques environs; e’est la que nous nous retir&mes tous deux 
pour nous reposer de nos fatigues et terminer doucement notre carriere. 
Nous avions de bons livres, de bons vins, de bons souvenirs: n’est-ce pas 
La tout ce qui fait le bonheur au declin de la vie? Combien de douces heures 
se sont ecoulees dans ces entretiens abondants qui nous ressuscitaient le 
passe! Robert avait un prejuge : il se figurait que les femmes dont il s’etait 
fait aimer jadis lui avaienteleve un aulel dans leur coeur. Ce fut sous l’em- 
pire de cette idee flatteuse qu’il fit son testament, l’liiver dernier, lorsqu’il 
sentit l’atteinte mortelle de la maladie qui 1’a enleve. « Mon cher Oscar, 
me dit-il, e’est toi que je charge d’etre l’executeur de mes volontes supre- 
mes. Je te legue notre manoir de Margaillac. Sur le reste de mes biens, 
que je laisse a mes neveux, j’ai preleve une somme de cent mille francs 
que je te charge de distribuer a mes veuves. » — Il appelait ainsi les ten- 
dres objets de ses anciennes passions. — « Parmi les femmes charmantes 
qui ontembelli mes jours heureux, continua Robert, il cn est dix qui occu- 
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pent le premier rang. Voici leurs noms inscrits sur cet album : Athenais, 
Colombe, Antonia, Rosine, Suzanne, Flora, Olympe, Armide, Arthemise, 
Rosalba. Tu les as connues, et tu trouveras a la suite de leurs noms tons les 
details que ma memoire a pu recueillir. Je veux leguer a ces femmes d’elite 
un gage de ma reconnaissance, et les recompenser une derniere fois de l’a- 
mour qu’ellesont eu pour moi et du souvenir qu’elles m’auront conserve. 
A chaeune d’elles j'ai donne jadis mon portrait; le legs doit 6tre partage 
entre celles qui ont garde cette image et qui pourront te la presenter. Si, par 
hasard, quelques-unes ontdisparude la scene du monde, ou bien si quelques 
oublieuses ne possedentplus le portrait, Ieur partreviendraauxautres. C’est 
une tontine. Telle est, mon cher Oscar, la mission que je confie a ton de- 
vouement eprouve. Je suis sur que tu la rempliras en conscience; mais, 
comme je ne veux pas abuser de ton zele, jene te demandeque trois mois 
de recherches, apres lesquels tu fermeras le concours. » Deux jours apres 
nTavoir donne ces instructions, Robert est mort; tidele a la promesse 
que je lui avais faite, et muni des cent mille francs qu'il m’avait remis, je 
suis venu a Paris chercher ses legataires. Voici deja trois semaines que je 
suis arrive, et jusqu’a present toutes mes demarches ont ete infructueuses. 
Je ne me reconnais plus dans ce Paris, oil je n’avais pas mis le pied depuis 
vingt ans : c’est pour moi un pays nouveau; je m’y perds, et je ne sais 
vraiment a qui m’adresser pour apprendre oil je pourrais retrouver les 
femmes qui vivaient jadis avec le Diable. 

Au moment oil M. Oscar Palemon achevaitson discours, une main seche, 
rugueuse et noire se tendit vers lui. C’etait la loueuse de chaises qui recla- 
mait son salaire. 

— Voulez-vous de la monnaie, mon cher Palemon? dit M. Benoit. 

— Monsieur Palemon!... repeta la loueuse de chaises... voila un nom qui 
ne m’est pas inconnu. 

— Vraiment, bonne femme, reprit avec un dedaigneux sourire l’exe- 
cuteur teslamentaire du Diable. 

—Eh! eh! continua la vieille, il n’y aurait pas dequoi rougir pour vous, 
mon beau monsieur; on valait quelquechose dans son temps, ot il y avait 
plus d’un mirliflore qui se trouvait flatte de connaitre parliculierement 
Rosalba Delorme. 



m LE TIR01R DU DIABLE 

— Quoi, vous seriez?... En voila done une! s’ecria monsieur Palemon; 
vous 6les Rosalba Delorme, cette jolie petite blonde ?... 

— Oui, monsieur, j’etais blonde, malheureusement! carles blondesdu- 
rent moins longlemps que Ies brunes; sij’avais ete brune. je me serais con- 
servee trois on quatre ans de plus et je ne serais pas reduite ou vous me 
voyez. J’allais faire fortune lorsque j’ai perdu ma fraicheur. La raison me 
venait, j’etais bien decidee a economiser pour mesvieux jours, etil y avait 
un Russe qui m’avait promis de me combler de richesses a son retour de 
Saint'Petersbourg, oil il etait alle recueillir un heritage; mais quandilest 
revenu, ce n’etail plus <?a: j’etais fanee, et pourtant je n’avais que vingt- 
neuf ans. Les brunes se maintiennent jusqu’a trente etquelques. Ah! pour- 
quoi n’etais-je pas brune 1 

-^Ainsi, reprit Palemon, vous vous rappelez monnom? Moi, jeme sou- 
viens de vous comme si cela ne datait que d'hier. Nous nous sommes 
connus indirectement; vous etiez tres-liee avec un de mes amis, que vous 
n’avez sans doute pas oublie : Robert, surnomme le Diable. 

— Robert le Diable! e’est une piece de theatre. 

—Oui, mais ce fut aussiun beau jeune homme, qui vous adorait, et 
que vous avez paye de retour. 

— C’est bien possible... j’en ai une idee confuse... mais il y en a eu tant, 
que pour se souvenir de tous il faudrait une memoire d’ange. 

—Robert vous avait donne son portrait. 

—Ah!... j’en ai eu beaucoup aussi desportraits, mais je n’en ai plus un 
seul. Quand on se trouve dans le malheur, vous concevez, on se defait de 
ces colificliels. Les portraits ont file avec les bijoux et les parures... Mais 
vous me faites causer, et pendant ce temps, voila un monsieur la-bas qui 
s’en va sans avoir paye sa chaise. 

La loueuse courut a la poursuite du delinquant, et M. Palemon se leva en 
disjint: 

— Allons, le debut n’est pas heureux: voila deja un nom a rayer de 
ma liste, et dix mille francs a repartir entre les autres legataires de 
Robert. 

Une heure apres cette rencontre, M. Palemon, en rentrant chez lui, trouva 
une letlre qui contenait 1’invitation suivante: 



LES VEUVES DU DIABLE. 265 

«Madame la baronne de Firbaeh prie M. Oscar Palemon de lui faire 
1’honneur de venir passer la soiree chez elle le samedi 30 avril. » 

— Quelle est cette baronne? D’oii me connait-elle? A quel titre suis-je 
invite ? Comment se fait-il qu’elle m’envoie seulement ce matin une invi¬ 
tation pour ce soir? Ordinairement on s’y prend plusieurs jours d’avance. 
Une baronne devrait mieux savoir les usages; mais n’importe, je suis venu 
a Paris pour remplir une mission, et je rencontrerai peut-etre chez la ba¬ 
ronne quelque elegant viveur d’autrefois qui pourra me remettre sur la 
trace de ce que je cherche. 

Tout en faisant ces reflexions, qui 1’occuperent pendant le reste de 
la journee, M. Palemon se rendit a neuf heures chez la baronne, rue de la 
Michodiere. 

La maison etait de mince apparence, l’escalier peu eclaire, l’appar- 
tement assez vaste, mais enfume, mal entretenu : des meubles qui da- 
laient du temps de l’empire, des draperies fletries, des dorures ecaillees. 
Dans I’anticliambre, un domestique en Iivree bleu de ciel, tachee d’huile 
et galonnee d’argent noirci, ouvritla porte du salon et annonga d’une voix 
rauque monsieur de Palemon. 

Ouatre groupes etaient reunis autour de quatre tables de jeu. — Une 
dame d’un age respectable, d’une taille elevee et d’une figure qui visait a 
la majeste, s’approcha de M. Palemon et le remercia de ce qu’il avait bien 
voulu accepter son invitation; puis, la baronne le prit par le bras, le con- 
duisit dans une embrasure de fenetre, le fit asseoir, et lui dit de l’air le plus 
gracieux : 

— Je regois chez moi des hommes tres comme il faut et de jolies femmes. 
J’ai pense que mon salon vous serait agreable, si, comme je le suppose, vous 
avec conserve vos gouts et vos habitudes d’autrefois. 

— Comment done, madame, reprit M. Palemon etonne, j’ai done eu jadis 
I’honneur d’etre connu de vous ? 

— Certainement, et j’ai ete charmee de trouver votre nom sur la liste des 
etrangers nouvellement arrives a Paris. 

— Ah!... j’ignorais que I’on publiat cette liste... 

— On ne la publie pas; ce sont des renseignements particuliers. 

— Et vous avez eu la bonte de vous souvenir de moi ? 

II. 34 
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— Oui vraiment. Vous avez un de ces noms que l’on n’oublie pas et qui 
vous frappent necessairement lorsqu’on les retrouve. 

— Tres-flatte, raadame la baronne, reprit M. Palemon, qui secrut oblige 
de saluer ce compliment; — mais, ajouta-t-il, je dois vous avouer que ma 
memoire est moins heureuse, et j’en suis confus autant que surpris, car, 
sans parler des agrements de votre personae, vous avez aussi un de ces 
noms qui commandent le souvenir. 

— C’est que peut-6tre je n’ai pas toujours porte ce nom, dil la baronne 
en souriant; ne vous rappelez-vous pas Olympe Dujardin? 

— Ab! s’ecriaM. Palemon, voila une heureuse journee! Yotre nom est 
ecrit sur mes lablettes, madame, et vous etes une des personnes que je de- 
sirais le plus revoir a Paris. Je suis charme de vous retrouver dans une po¬ 
sition brillante et aristocratique... Un manage, sans doute? Vous meritiez 
bien eela! Mais comment ne vous ai-jepas reconnue tout de suite; vous 
n’6tes pas changee du tout. 

— Voustrouvez, reprit la baronne en minaudant... Oui, on pretend que 
je suis encore passable. Toutes les femmes n’ontpas ce privilege; ettenez, 
vous souvenez-vous de la petite Antonia, qui avait jadis quelque reputation 
dansle monde, et qui s’entendait si bien a miner les Anglais? 

— Antonia!... mais elle est aussi sur mes tablettes! 

— La voila. Cette enorme dame en chapeau bleu, assise pres de la che- 
minee. On l’appelle maintenant madame d’Outremer. La jeune personne 
qui est a cote d’elle est sa niece; une debutante. Je vais vous presenter. 

Madame d’Outremer fit a M. Palemon un aecueil empresse.— J’aime les 
anciens, lui dit-elle, ma niece aussi; elle est gentille et bien elevee; elle se 
plait beaucoup dans la societe des hommes mfirs. Nous serons enchantees de 
vous recevoir. Je demeure rue de Breda; un bon quartier: j’en connais le 
personnel, el, si vous desiriez quelques renseignemenls, s’il vous faut une 
personne sure, active et discrete pour quelque negotiation delicate, je suis 
tout a votre service. 

M. Palemon remercia, puis il mil la conversation surle chapitre de Ro¬ 
bert. On ne se le rappela pas d’abord; cependant, a force de moxas, la me¬ 
moire des deux dames finit par se reveiller; mais ni 1’uhe ni I’autre n’a- 
vaient conserve le precieux portrait. 




Hommes et femmes de piume 














LES VEUVES DU DIABLE. 267 

Sur ces entrefailes, la porte du salon s’ouvrit; un commissaire de police, 
revetu de son echarpe, entra suivi de son secretaire et escorte de deux gardes 
municipaux, qui se placerent eii sentinelles pour couper la retraite a ceux 
qui auraient voulu s’esquiver. Les cartes et les enjeux furent saisis au nom 
de la loi, et chacun des assistants se vit contrairit de decliner ses noms et 
qualites, que Ton inscrivit sur un proces-verbal detaille. Cette scene ne se 
passa pas sans de vives reclamations; la baronne de Firbach etait furieuse. 

— Je sais d’oii part le coup, dit-elle all. Palemon consterne ; j’ai ele de- 
noncee par une femme qui etait ma rivale autrefois, qui est mon ennemie 
aujourd’hui, et qui est venue se loger dans cette maison pour mieux m’e- 
pier. On m’avait bien dit qu’elle etait attachee a la police, et j’avais la fai- 
blesse de ne pas Ie croire. Oh! je la demasquerai maintenant, et tout le 
monde saura qu’Arthemise Muller est une espionne, une vile moucharde! 

— Arthemise Muller!... Encore une de celles qne je cherche, dit 
M. Palemon. 

Le proces-verbal termine, les invites de la baronne eurent la pemtission 
de se retirer, avec la perspective de comparaitre coinme Lemoins dans une 
seance de la police correctionnelle. 

Emu de la scene qui avail termirte une journee pleine de rencontres, 
M. Palemon ressentit une violente migraine, et, voulant rester chez lui, il 
emoya chercher au cabinet de lecture un roman nouveau. 

C’etait un in-octavo crasseux qui avail ete feuillete par des milliers de 
doigts; — un de ces livres que les femmes du monde, delicates et distin- 
guees, admettent chez elles apres qu’il a passe par la mansarde, l’anti- 
chambre, la loge du porlier, le corps de garde, et diverses autres localiles 
facheuses; — car, a Paris, on n’achete pas les livres, on les loue ; toutes 
les classes de la societe sont inscrites sur le registre du cabinet de lecture; 
le m6me volume va de la grisette a la marquise, du laquais k la meneil- 
leuse, et ainsi de suite. M. Palemon ouvrit le livre, et il se mit a lire le ro¬ 
man nouveau, qui, des les premieres pages, lui parul singulierement fade 
et parfaitementfilandreux. Apres avoir bailie plusieurs fois, il allait fermer 
le volume, lorsque tout a coup son nom lui apparut, place en vedette dans 
le sommaire du troisieme chapitre : — « Oh le lecteur fera connaissance avec 
un nouveau personnage, M. Oscar Palemon. » — Etait-ce le hasard qui a\ait 
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fourni ces deux noms a 1’auteur? Voyons! — Mais non; c’est un veritable 
portrait. Le Palemon du roman est bien celui qui menait joyeuse vie a Paris 
il y a vingt ans; et pour que le moindre doute ne soit pas permis, l 1 auteur 
a complaisamment decrit la figure, la tournure, le caraethre, les habitudes 
du personnage, el il l’a place dans une intrigue historique dontles myste- 
rieux details n’avaient jamais ete ebruites. Quel etait done le romancier qui 
connaissait si bien M. Palemon et ses aventures les plus secretes ? — Cet 
auteur etait une femme, et se nommait madame Bougival. 

M. Palemon consulta son excellente memoire; il parcourut les sentiers 
fleuris de ses souvenirs, cultives avec tant de soin, mais ce fut vainement 
qu’il chercha ce nom parmi les doux fantomes qui lui souriaient dans Ie 
paradis du passe. 

— Il faut absolument que je remonte a la source de cette etrange revela¬ 
tion, el j’y parviendrai, dusse-je porter plainte au procureur du roi; car il 
n’esl pas permis d’imprimer ainsi tout vif un honnete homme, et d’en faire 
un heros de roman sans sa permission. 

Disant cela. M. Palemon, degage de sa migraine, s’babilla en toute hate, 
prit un cabriolet et courut chez l’editeur du roman, qui lui donna l’adresse 
de la femme de lettres. 

Un quart d’heure apres, il grimpait au einquifeme etage d’une maison du 
faubourg Saint-Denis, et il tirait a trois reprises un vieux ruban jaune ser¬ 
vant de cordon de sonnette. La station dura cinq minutes, puis la porte 
s’ouvrit, et M. Palemon se trouva en presence d’une femme de cinquante 
ans, grosse el courte, au teint bourgeonne, enveloppee d’une vieille robe 
de chambre en merinos ecarlate, et coiffee d’un foulard mal attache sur ses 
cheveux en desordre. 

— Madame Bougival, s’il vous plait? 

— G’est moi, monsieur. 

L’interrogation etait de pure forme et la reponse devait etre prevue. II 
n’y avail pas moyen de s’y tromper. La femme de lettres avail le physique 
de Femploi, le costume du r61e et ses accessoires. La main droite, qu’elle 
tenait appuyee sur Ie bouton de la porte, etait tachee d’encre, et pour re- 
pondre, elle 6ta de sa bouche une plume qu’elle placa derriere son oreille. 

— Entrez, monsieur, reprit madame Bougival, et excusez-moi si je vous 
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ai fait attendre; maisj’avais commence d’ecrire line phrase, etj’ai voulu la 
finir avant de me deranger, parce que, sans cela, j’aurais perdu le fil... Et 
ce satane fil, quand une fois on l’a perdu, il faut se tordre la cervelle pour 
Ie retrouver... C'est comrae le fil de Marianne, vous savez, la femme au la- 
byrinthe, dans la mythologie... Pas par la, monsieur, vous allez a la cui¬ 
sine... ; par ici, je vous prie, dans mon cabinet de travail. 

Le cabinet de la femme delettres servait en meme temps de salon, de salle 
a manger et de chambre a coucher. Le lit etait a demi cache derriere un 
paravent dechire. Le principal meuble de cet appartement complet etait une 
vaste table chargee de toutes sortes d’objets; on y voyait pele-mele des 
livres, du papier, un corset, une ecritoire, une bouteille de vin, un peigne, 
des verres, des plumes, du linge, des assiettes. 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur, dit la romanciere en 
se plongeant dans un vaste fauteuil place devant son bureau. 

M. Palemon ne demandait pas mieux que d’obtemperer a cette invitation, 
mais les trois chaises qui garnissaient le local etaient occupees toutes trois, 
l’une par un jupon, I’autre par un saladier, la troisieme par un chat. 

Madame Bougival remarqua l’embarras de la situation et elle s’ecria : 

— A bas! Sylvio, faites place a monsieur. 

Sylvio, — c’etait le chat,— se dressa sur ses pattes, prit son elan, sauta 
sur la table et se coucha dans le corset de sa maitresse. 

— Maintenant que vous voila case, monsieur, continua le bas-bleu, vou- 
lez-vous me dire ce qui me procure l’avantage de vous recevoir? 

— Madame, je viens ici a propos d’un roman. 

— Monsieur est libraire? 

— Non, rnadame. 

— Journaliste, peut-elre? 

— Pas davantage. Voici le fait: j’ai lu votre roman. 

— Lequel? 

— Celui qui est intitule Noceset Festins. 

— C’est un de mes meilleurs. 

— Dans ce roman, il y a unpersonnage... 

— 11 y en a trenle*deux, monsieur, et tous assez cranemenl poses, j’ose 
le dire; des caracteres un peu ficeles, et une action dans le grand genre, des 
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evenements eu veux-tu, en voila, et un denoument qui a du vous faire 
verser toules les larmes de votre corps, si vous avez pour deux liards de 
sensibilite. 

— Oui... oui!... je rends hommage au merite de votre oeuvre... Mais le 
personnage dont je veux parler est celui que vous avez nomine Oscar 
Palemon. 

— Ah! ah! .. un farceur! un coureur!... un aimablevaurien... Enusez- 
vous? monsieur, ajouta la romanciere en presentant a son interlocuteur 
une vaste tabaliere de corne noire dans laquelle elle avait puise une co- 
pieuse prise de tabac. 

— Yoiontiers, madame, je vous remercie; mais revenons, s’il vous plait, 
a cet Oscar Palemon. 

— Le personnage vous a frappe, n’est-ce pas? c”est qu’il est d’une ve- 
rite!... Je l’ai peint d’apres nature. Oui, monsieur, cethomme a existe. 

— Je crois bien! etil existe encore. 

— Yous le connaissez? 

— Beaucoup, car c’est moi. 

— Allons done! vrai? c’est la, vous, le petit Oscar? Dieu du ciel! quel 
dechet! Comme ce scelerat de temps nous arrange!... Mais en y regardant 
bien, pourtant, on vous relrouve au milieu de tout qa. Et moi, vous ne me 
remettez pas?... Dans le temps que je vous ai connu, on me nommait 
Athenais Babichard. 

— Quoi! Athenais, la reine de nos bals et de nos soupers, la fringanle 
danseuse, 1’egrillarde convive, qui avalait si lestement ses trois bouteilles de 
champagne dans une seule seance! 

— Elle est devant vos yeux!... Mais ellessont passees ces nuits de fete! 
Maintenant j’ai adopte la temperance et le pseudonyme; je suis madame 
Bougival, ecrivant des romans de moeurs et des livres d’education pour les 
jeunes demoiselles. 

M. Palemon n’en revenaif pas: — Athenais Babichard femme de leltres! 
C’etait bizarre en effet, mais nous en avons quelques-unes de la meme 
espece. Elies se font bas-bleus quand nul ne se soucie plus de voir la 
couleur de leurs jarretieres. 

— Mais, objecla M. Palemon, puisque vous avez daigne me conserver 
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une place dans votre memoire, a plus forte raison devez-vous avoir garde 
Ie souvenir de Robert, et son image. 

— Robert! reprit la femme de lettres; oil prenez-vous ce Robert ? 

La, comme ailleurs, le souvenir s’etait efface et le portrait etait perdu. 

Peu de jours apres, M. Palemon fit une autre rencontre. 11 etait alle au 
spectacle; en se retirant avant la fin de la derniere piece, il causa avec 
l'ouvreuse qui lui rendait son paletot; — quelle ne fut pas sa surprise, 
lorsqu’il reconnut dans cette pauvre femme une actrice jadis celebre par sa 
beaute! 

C’etait Suzanne, l’ancienne actrice des Varietes; Suzanne, qui avait tou- 
jours de si belles toilettes, et qui exceliait dans les roles travestis; Suzanne, 
l’idole des avant-scenes et la passion de 1’orcheslre. Aucune actrice n’avait 
contribue plus qu’elle a la fortune du theatre. Ses appointements etaient 
de mille ecus, qu’elle ne reeevait pas, mais au contraire qu’elle comptail au 
directeur pour avoir le droit de se montrer sur la scene. Le chiffre de ses 
amendes s’elevait chaque mois a cinq ou six cents francs, que payaient vo- 
lontiers ceux qui lui avaient fait manquer la repetition ou le spectacle. Une 
fois meme, un prince russe paya un dedit de vingt mille francs pourrompre 
son engagement et l’emmener auxeaux deBade. Deux mois apres elle rentrait 
au theatre, oil bientot commenga pour elle une rapide decadence. Les at- 
traits s’en allaient; les rdles travestis perdaient leur charme, Ie pantalon 
collant n’etait plus avantageux ; Suzanne fut releguee au second plan, 
puis elle lomba parmi les figurantes, puis enfin elle obtint par protection 
une charge d’ouvreuse. — Ainsi fmissenl les comediennes qui font du 
theatre une boutique oil elles se montrent chaque soir a l’etalage, devant 
quelques centaines de chalands. 

L’ouvreuse ne se rappelait ni Robert, ni son portrait.—lien fut de meme 
chez Arthemise Muller, oil M. Palemon se rendit, malgre la repugnance bien 
naturelle que lui inspirait une femme au service de la police. 

Six noms etaient dejarayes destablettes; M. Palemon, qui voulait remplir 
scrupuleusement sa mission, se rappela que, parmi les veuves de Robert, 
la plus belle, la plus aimee, la plus opulente, etait mademoiselle Colombe, 
qui, dans le temps de sa splendeur, habitait un magnifique appartement 
rue de Provence. La retrouver au meme logis n’etait guere probable; mais 
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M. Palemon, qui ne voulait rien negliger, pensa que peut-6tre on pourrait 
le mettre sur sa trace. II alia done rue de Provence, et il demanda resolu- 
ment et comme une chose toute simple: 

— Avez-vous ici une jeune personnenommee mademoiselleColombe?... 
Quand je dis jeune... non; il y a vingt-cinq ans de cela; elle logeait a 
I’entre-sol. 

—Al’entre-sol, repondit le concierge, nous avons M. Roland, le plus an- 
cien locataire de la maison; il habite le meme appartement depuis plus de 
vingt ans. 

— Peut-etre ce monsieur me donnera-t-il quelque renseignement. 

Prompt a saisir un faible espoir, M. Palemon franchit 1’escalier, et deux 

minutes apres, M. Roland, a qui il avait explique le motif de sa visite, lui 
repondait: 

— Ah! monsieur, e’est un fort agreable souvenir que vous me rappelez 
la I... Oui, vraiment, j’ai remplac6 dans ce logis une aimable personne qui 
avait fait beaucoup parler d’elle, mais dont la renommee commenQait a 
decliner. Mademoiselle Colombe etait encore tres-avenante a cette epoque, 
mais elle avait cesse d’etre a la mode, ses revenus baissaient de jour en 
jour; ses moyens ne lui permettaient plus de garder cet appartement ni Ie 
riche mobilier qui le decorait: il fallait changer de train, changer de monde 
et se resigner a des amours plus modestes. C’est ce qu’elle fit, monsieur, 
avec un courage qui me toucha. J’achetai a fort bon compte une partie de 
ses meubles el j’allai lui en porter le prix dans son nouveau logement: 
deux chambres au troisieme etage, rue Montmartre. J’y retournai plusieurs 
fois, puis je cessai de la voir. Vous dites qu’il s’agit pour elle d’un he¬ 
ritage? Je souhaite vivement que vous la retrouviez, car elle doit en avoir 
besoin. 

M. Palemon prit le numero de la maison et se rendit rue Montmartre. 
La, par un hasard providentiel, il retrouva, — non pas mademoiselle 
Colombe, — mais son souvenir grave dans la memoire d’une vieille 
portiere. 

— C’etait une bonne fille, monsieur; aimant a rire, quoiqu’elle n’en eut 
pas toujours sujet; aimant a donner, quoique sa bourse fut souvent vide. 
Elle est restee ici cinq ans, ni plus ni moins; puis elle est partie pour cause 
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de debine, partie sans demenager, vu que le proprietaire a fait saisir ses 
meubles pour ne pas tout perdre de six tertnes qu’elle lui devait. 

Guide par les renseignements de la portiere, M. Palemon alia de la rue 
Montmartre a la rue Traversiere-Saint-Honore, dans une triste maison oil 
Colombe s’etait arretee dans sa chute. — Apres avoir passe trois ans dans ce 
repaire, elle etait allee se percher dans une mansarde, rue des Vieilles- 
Etuves, pres de la halle aux bles. — M. Palemon continua de suivre l’ili- 
neraire de la pauvre fille. 

Au fond d’un sombre et fetide couloir etait une miserable porte, eclairee 
par une breche du toit; sur cette porte il y avait un ecriteau, et sur cet 
ecriteau : 

« Madame Pigoche, necromancienne. » 

M. Palemon frappa; la porte, mal close, cedasous sa main, et il se trouva 
face a face avec une vieille petite femme, affublee d’oripeaux bizarres et de 
haillons prelentieux. 

Jamais I’art de mademoiselle Lenormand n’avait ete exerce dans un logis 
si sordide et par une sorciere si deguenillee. 

— Monsieur veut-il que je lui fasse le grand jeu ? demanda la vieille d’un 
air grave. 

— Non, madame, je ne viens pas consulter les cartes. 

— Que me voulez-vous done alors? 

— II s’agit d’une affaire importante dont je desire entretenir une per- 
sonne qui se nommait, il y a vingt-cinq ans, mademoiselle Colombe. 

— Colombe! s’ecria la sibylle, d’une voix profondement emue; vous de- 
mandez cette pauvre Colombe ? 

— Oui, madame; est-ce qu’elle ne loge plus ici ? 

— Elle loge au cimetiere, monsieur. 

— Morte! 

— Il y a longtemps. Morte ici, dans cette chambre, a la place meme oil 
vousetes. Cela vous etonne, n’est-ce pas, qu’une femme, apres avoir ete si 
hrillante, vienne finir ses jours dansun pareil taudis?.... Oui, e’est la voire 
pensee; je la vois dans vos yeux... Il n’y a rien de cache pour moi; je lis 
dans le passe comrae dans Pavenir. Vous avez connu Colombe lorsqu’elle 
etait jeune et belle; alors elle habilait un appartement meuble comme lc 
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palaisd’une reine; elle avaitdes diamants, des chevaux, des voitures; elle 
jetail I’argent par les fenetres. Vous avez vu tout eela, ct vous ne compre- 
nez pas qu’elle soit venue finir ici? C’est pourtant l’histoire de plus d’une. 
Et moi aussi, monsieur, telle que vous me voyez, j’ai mene ce train-la, j’ai 
ete jeune, jolie, riche et brillante comme Colombe... 

— Vous etes sa soeur, peut-etre? 

— Non, monsieur, j’etais son amie seulement, sa meilleure amie. Ah! 
nous avons fait bien des folies ensemble ! C’etait le bon temps, alors, nous 
avions vingt ans, comme dit la chanson. Mais, par malheur, ga ne dure pas 
toujours. Les mauvaises annees arrivent, et alors, avec l’Sge, tout change 
pour les pauvres femmes qui vivent de ce que la nature leur a prete. Le 
commencement est toujours beau, la fin toujours amere. Au debut, les 
amants nous poursuivent; plus tard, on les attend; puis enfin il faut les alter 
chercher et les arreter au passage. Telle est son histoire a celte pauvre 
Colombe: quand l’abandon et la misere font accablee, elle a perdu la tete; 
elle a voulu en finir tout de suite, et elle s’esl detruite. 

— Un suicide! s’ecria M. Palemon, frappe d’une terreur doulou- 
reuse. 

— Oui, monsieur, avec quatre sous de cliarbon, ses derniers qualre sous, 
donttrois qu’elle m’avait empruntes sans me dire ce qu’elle youlait enfaire, 
la malheureuse! II a fallu enfoncer sa porte en presence du commissaire. 
On l’a trouvee la, roide morle. Je la vois encore! Pour bruler le charbon 
qui l’a tuee, elle s’etait servie de ce rechaud, que j’ai conserve et sur le- 
quel je fais mon cafe, tous les matins, en souvenir d’elle. 

— Pauvre Colombe!... Personne ne l’a done prise en pitie dans sa de- 
tresse? 

— Et qui voulez-vous qui la secourut? ses anciens amants peut-etre? Ah! 
bien oui! Les hommes, voyez-vous, sont tous des... mais vous en etes un, 
je m’arrete. Les hommes, tant qu’ils sont amoureux, sont des niaisstu- 
pides qui n’ont rien a eux, des oies que Ton peut plumer a discretion; 
mais des qu’on ne leur inspire plus rien, ce sont des cancres, des occurs 
de pierre; ils oublient tout ce qu’on a fait pour eux, et ils nous laisseront 
mourir de faim sans nous donner une piece de trente sous. Colombe s’est 
plus d’une fois adressee a quelques-uns de ses anciens, qui nageaient dans 
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1’opulenceet qui lui ont refuse une aumdne.Moi, j’etais aussi pauvre qu’elle 
et je ne pouvais pas Faider. 

—Et sa soeur, que j’ai vue aussi belle et brillante, qu’est-elle devenue? 

— Flora? ne m’en parlez pas! elle a ete encore plus malheureuse... 
Lorsque le temps lui eut enleve ses moyens, elle se fit marchande a la toi¬ 
lette. Ce commerce plait aux femmes qui ont pratique la galanterie: elles 
ne se separent pas des vanites de ce monde; elles continuent a vivre au 
milieu des intrigues et des dentelles, au milieu des rubans et des attrails, 
qui se fanent si vite. Mais tout n’est pas roses et profits dans ce mdtier; 
on est en rapport avec une clientele fallacieuse qui vous donne plus de 
belles paroles que d’argent comptant. Yictime de plusieurs faillites. 
Flora, pour se rattraper, eut la mauvaise idee d’employer des moyens mal- 
honnetes. On lui avail confie un cachemire pour le vendre; elle le vendit 
et garda l’argent. Ce n’etait peut-etre qu’un abus de confiance; mais la 
police correctionnelle jugea que c’etait un vol et condamna la pauvre 
femme a six mois de prison. II n’y avail plus de commerce possible apres 
un pared malheur. En sortant de prison, Flora, sans ressource, perdue, 
fletrie, retomba plus bas qu’elle n’avait jamais ete; elle vecut dans le vaga¬ 
bondage etfinitpar s’associer avec un homme qui n’avait d’autre profes¬ 
sion que le crime. Arretee en flagrant debt, traduite a la cour d’assises au 
milieu d’une bande de malfaiteurs, elle fut condamnee a sept ans de tra- 
vaux forces et a 1’exposition. Oui, j’ai vu cette malheureuse amie attachee 
au poteau, elle que j'avais vue si pimpante dans sa caleche et dans sa Ioge 
a F Opera, avec de beaux messieurs qui sont aujourd’hui des pairs de 
France !... Le ciel a eu pitie d’elle; au bout d’un an elle est morte dans 
la maison centrale ou elle subissait sa peine. 

— Tout cela est fort triste, objecta melancoliquement M. Palemon... 
Mais vous, madame, vous qui avez ete Famie de ces deux soeurs, comment 
vous nommez-vous ? 

—Maintenant, comme vous avez pu le lire sur ma porte, je m’appelle 
madame Pigoche, du nom du seul homme que j’aie aime. Autrefois, dans 
mon beau temps, je me nommaisRosine de Selicour... c’etait pluspoetique. 

— Rosine Selicour! Vous etes sur ma liste! s’ecria Palemon en ouvrant 
son portefeuille. 
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— C’est possible, reprit tranquillement la sihyllo. 

— Vous rappelez-vous ?... 

— Non, monsieur, je nevous remets pas du tout, mais il n’y a pasd'af- 
front; vous lie m’avez pas reconnue non plus, et si je suis changee, de 
\otre cote vous n’avez pas, je pense, la pretention d’etre -reste lei etquel 
vous pouviez Aire dans votre printemps. 

— II ne s’agit pas de moi, mais d’un ami qui se nommait Robert. 

— ,!e ne me rememore nullement ce nom-la, et ce n’est gu&re etonnant: 
lant de noms m’ont passe par la t&te 1 Ah! oui; et tant de billets de banque 
m’ont passe par les mains, qui n’y sont pas restes non plus, helas! Si Ton 
pouvait garder ce qu’on gagne, Colombe et Flora vivraient, et nous serions 
trois grandes dames aujourd’hui, comme nous avons ete trois jolics pe- 
cheresses dans noire beau temps. Si vous nous avez connues, vous vous 
en souvenez peut-etre, monsieur, nous elions presque tous les jours 
ensemble; on nous appelait les trois Graces... Vous voyez ce qu’il en 
reste! 

— II y a quelque chose qui pourrait vous aider a vous rappeler Robert, 
reprit M. Palemon. 

— Quoi done, s’il vous plait? 

— Son portrait, dont il vous fit hommage. 

—Il m’avail donne son portrait, le pauvre cher homme? Ah! bien, je 
n’ai pas plus garde ca qu’autre chose; tout a file dans la debacle. Je ne 
possede plus d’autres images que les figures peintes sur ces cartes qui me 
font vivre tant bien que mal dans mon pauvre etat... Allons, monsieur, 
etrennez-moi, faites-vous faire le grand jeu. Nous avons parle du passe, 
causons un peu de l’avenir. 

— Non, madame, non; vous m’avez dit tout ce que je voulais savoir; 
mais il est juste que je vous paie la seance comme si vous m’aviez fait les 
cartes. 

M. Palemon tirade sa bourse une piece de vingt francs, qu’il glissa dans 
la main de la sibylle, puis il se hata de sorlir pour se derober a I’expres¬ 
sion d’un etonnement trop joyeux et d’une reconnaissance trop vive; — 
car il y avail Ionglempsque la pauvre vieille n’avait ete l’objet d’une pareille 
liberalite. 






























































































































LES VEUVES DU DIABLE. 277 

— Cette epreuve sera la derniere, dit M. Palemon en sortant de chezla 
sorci^re; ii y a bien encore de par le monde une veuve au portrait, mais 
j’y renonce... 

Lestrois mois quelui avail demandes Robeit etaient ecoules; il avail fait 
droit a la requele de I’amitie, son devoir etait rerapli; sa conscience Ini 
permetlait de retourner a Margaillac et lui commandail de resliluer aux 
neveux de son ami les cent mille francs qui n’avaienl pas trouve Ieur des¬ 
tination. 

Pendant qu’il faisait ses preparalifs de depart, un voisin de Margaillac 
lui ecrivit pour Ie prier de se charger, a son retour, d’un rouleau de pa- 
piers que lui remettrait M. Rondin, rentier, demeurant aux Batignolles. 
M. Palemon prit l’omnibus et se rendit a l’adresse indiquee. « —Monsieur 
est sorti, lui dit la servante du logis; mais vous pouvez parler a ma- 
dame. » 

M. Palemon se fit annoncer el il enlra dans le salon oil se trouvaient 
1’epousedu rentier et sa fille, jeune personne de seize ans, fraiche et char- 
inante. — Le vieux garqon executa son salut le plus gracieux; puis s’etant 
approche de madame Rondin, il jeta un cri de surprise etd’emolion. 

— Qu’avez-vous done, monsieur? demanda l’dpouse du rentier, Ires- 
intriguee de l’effet qu’elle produisait. 

— Rien, rien, madame... je voudrais vousexpliquer... mais il faudrait 
que nous fussions seuls. 

— Laissez-nous, Caroline, dit madame Rondin. 

Et lorsque la jeune personne fut sortie: 

— Mainlenanl, monsieur, parlez... Quel est le sujet de voire etonne- 
ment? 

— Ce que vous avez la, madame, sue voire poilrine. 

— Ce medallion ? 

— Oui, ce portrait, qui est bien celui de mon ami Robert, n’est-ce pas? 
Jules-Edmond-Florestan Robert, surnomme le Diable. 

C’elait en effet Ie portrait lant cherche. M. Palemon avail devant lui Ar- 
mide, la dixieme des legataires inscrites sur ses lablettes. — Lorsque ma¬ 
dame Rondin se fut remise de son trouble, elle raconta comment apr6s 
de nombreuses aventures elle avail fait une fin honnete en epousant 
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M. Rondin. «— Mon mari ne sait rien de ma vie passee, et je compte sur 
votre discretion, » dit la veuve du diable en aclievant son recil, 

Une heure apres cette scene, M. Palemon dinait avec monsieur, madame 
et mademoiselle Rondin. 

— C’est un ancien ami de mes freres, avait dit la femme du rentier, et 
Caroline a ete temoin de son emotion lorsqu’il a vu ce medaillon et reconnu 
les traits de mon pauvre Charles, mort si jeune! 

—Vous enverrez bien d’autres, reprit en riant le bon monsieur Rondin; 
ma femme ala manie des portraits; ellepossede trois oncles, quatre freres 
et cinq cousins en bracelets et broches, et sur tabatieres. 

M. Palemon n’etait pas a la conversation; — il ne pouvait se lasser de 
contempler les graces naives et les altrails ravissanls de la jeune bile 
placee en face de lui. Mademoiselle Caroline etait aussi modeste que jolie; 
elle sortait de pension; elle avait regu une education excellente. Apres le 
diner, elle se mit au piano; elle chanta avec un gout exquis et d’une 
voix adorablement perlee. Le vieux gargon etait dans I’extase, et lorsqu’il 
prit conge de la famille Rondin, a onze heures du soir, il promit de revenir 
le lendemain. 

Cependant I’impression produite sur son cceur ne l’empecha pas de faire 
quelques reflexions philosophiques, eveillees en lui par l’dvenement de la 
journee. 

Voila done, se disait-il, ce que deviennent les veuves du diable! On en 
trouve une, par hasard, qui finit bourgeoisement dans un honnete mariage; 
les autres sont loueuses de chaises, ouvreuses de loges, teneuses de bre- 
lans, entremetteuses, sorcieres, bas-bleus erailles, mouches de la po¬ 
lice... a moins que tombees dans le crime elles meurent. en prison, ou 
bien encore qu’elles aient recours au suicide pour se delivrer du fardeau 
de la vie! 

Mais, n’est-il pas etrange, ajoutait le philosophe, que de toutes ces 
femmes, la seule qui ait conserve le souvenir et le portrait de ses anciens 
amants soit precisement celle qui s’est relevee dans 1’estime du monde, 
celle qui occupe une position honorable et qui se pare du titre d’epouse 
et de mere! 

M. Palemon fut fidele a sa promesse de revenir aux Batignolles; il y re- 
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vint tous les jours, car il ne songeait plus a quitter Paris. II avail parle a 
madame Rondin du legs de Robert. — Les cent mille francs vous revien- 
nent de droit, disait-il. 

— Oui, mais comment les prendre? A quel titre les accepter? Quel motif 
donner a mon niari ? 

—11 y a un moyen de tout arranger, repondit M. Palemon. Accordez- 
moi la mainde votre charmante fille, je l’epouse sans dot, et je lui recon- 
nais par contrat de manage un apport de cent mille francs. 

Madame Rondin n’avait rien a refuser a M. Palemon; M. Rondin ne refu¬ 
sal rien a sa femme, et d’ailleurs le sans dot et les cent mille francs etaient 
d’un grand poids dans la balance du rentier. 

La jeune fille fut sacrifice; elle unit ses seize printemps aux soixante 
hivers de M. Oscar Palemon. 

EUGENE GUI WOT. 
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Nous allons entrer, s’il vous plait, au Palais de Justice, et parcourir ra- 
pidement ce royaume de la chicane. Vous le connaissez mal si vous n’y 
vivez pas, si vous n’en vivez pas, si vous n’etes point oblige par votre pro¬ 
fession a vous alFubler chaque jour d’une longue robe noire, a vous couvrir 
le chef du bonnet de Perrin Dandin ou de la toque de Petit-Jean. Admet- 
tant done, monsieur, pour le besoin de notre promenade, que vous n’etes 
ni magistrat, ni avocat, ni avoue; osant de plus imaginer, — supposition 
temeraire dont je vous demande pardon, — que vous n’avez pas l’honneur 
d’etre huissier, je vous offre mon bras et je vous introduis. 

Ce n’est pas, vous le comprenez, au point de vue scientifiqueque je veux 
me placer, dans mon role de cicerone; et je ne songe guere a vous expli- 
quer en detail le mecanisme ingenieux de cette grande machine ou 1’on 
apporte pele-mele, ou Ton jette sans cesse, corame matiere brute, des 
naissances, des morts, des vols, des donations, des adulteres, des manages, 
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des banqueroutes, des quittances, des contrefa<?ons, des brevets, des testa¬ 
ments et des assassinats. Saurais-je, d’ailleurs, vous bien dire avec quelle 
souplesse et par quels procedes le laminoir judiciaire nous fait de tout 
cela des jugements et des arrets? Je veux seulement vous montrer ce que 
l’on peut voir d’un coup d'oeil, la physionomie du Palais de Justice. 

Dix heures sonnent : c’est I’heure oil la ruche s’eveille, oil la four- 
miliere fourmille, l’heure du mouvementet de I’activite: grands et petits, 
Ies clercs se precipitent a Yappel des causes; ils se disputent les remises , 
les retenues, les profits-joints, et cherchent au galop, par tous les corridors, 
par toutes les issues, par tous les escaliers, dans toutes les enceintes et 
dans tous les pretoires, les avoeats de leurs patrons; et les avoues se gour- 
mandent; etles plaideurs se desesperent; et la voix des huissiers reclame 
du silence; et Ton se heurte, et I’on se pousse; et 1’agitation, gagnant de 
proche en proche, envahit le Palais, comme un champ de bataille, de la 
bibliotheque au cafe d’Aguesseau... de labibliotheque, oiil’ontravaillepeu, 
au cafe d’Aguesseau, oil l’on dejeune beaucoup. 

Mille embarras alors, mille difficultes retardent tour a tour 1’oeuvre du 
tribunal. Vingt affaires sont prates a la premiere chambre, mais personne 
n’est au barreau : maitre A... plaide a la cour, maitre B... en province, 
maitreC... est de garde, maitre D... dans son lit, maitre F... marie sa fille, 
la femme de maitre H ... et cmteros... Plein de zele et d’ardeur, le president 
murmure d’un pareil abandon; le greffier sourit, en frottant ses lunettes ; 
et les juges maugreent de ne pouvoir dormir; (le tic tac des moulins berce 
les meunieres)... « Cinq minutes encore, et les causes du jour seront 
jugees surpieces! » Parolemena<?ante, epouvantable perspective!... Enfrn, 
tout essouffle, courant, roulant, s’epongeant le visage, arrive maitre G... — 
« Pressez, pressez le pas! lui crie I’audiencier. — Nous vous attendions, lui 
dit le president, plaidez. — Mais mon adversaire est absent, replique l’avocat. 
— N’importe; commencez. — Mais, monsieur le president, mon adver¬ 
saire... (Une voix dans Vauditoire : II plaide contre vous k la seconde 
chambre.)-—Plaidez done, maitreG...! le tribunal l’exige. » Et maitre G... 
cedant a cet aimable accueil, lit ses conclusions, parle pendant une heure, 
quelquefoisdeux, quelquefois trois... trois heures!!... jusqu’aumoment oil 
son confrere, dont il dechire le client, se presente a la barre, echauffe 
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comme lui, furieux conime Iui... et lui jette, en passant, cette phrase ami- 
cale : « Vite, vite, a la seconde; j’ai plaide contre toi. » — Quel infaligable 
lutteur, quel phenomene lierculeen que le celebre G...! Le voila qui bon- 
dit vers la seconde cliambre, avec son quintal de dossiers; le voila qui re- 
parle, et refute de point en point la belleplaidoirie (qu’il n’a pas ecoutee)... 
la savante discussion de son honorable adversaire, qui le refute lui-meme, 
(sans 1’avoir entendu) devant les magistrats de la premiere cliambre! 

Ainsi vont les affaires, les plus grosses affaires. — Pourquoi? les avocats 
du barreau de Paris ne sont-ils pas nombreux? — Oh! ils sont innombra¬ 
bies. — Eh bien? — Empechez done les aclieteurs de s’adresser loujours 
aux boutiques fameuses, aux mieux achalandees. — Mais si vos avocats les 
mieux achalandes n’ont pas le temps d’apprendre... — On etudie pour eux. 

— Mais s’ils n’enlendent pas... — On ecoute pour eux. — Et touche-t-on 
pour eux moitie des honoraires?... — Savez-vous 1’allemand? •— Un peu. 

— Nicht... Yoyez celui-ci : le petit dossier mince qui jaunit sous son bras 
vous indique son sort, triste et douloureux sort!... Il se promene seul, 
lentement, lete basse, balayant de sa robe, deja fort ancienne, la grande 
salle du Palais, bien nominee, songe-t-il, salle des pas perdus. C’est un 
homme, pourtant, de beaucoup de savoir, et qui, meme, a bribe dans 
quelques proces graves que le vent du hasard a egares cliez lui; mais il 
manque de savoir-faire, mais il est depourvu de ce que Ton appelle des 
relations utiles... (t utiles , traduisez : pecuniairementproductives)... il gagne, 
par annee, quinze ou seize cents francs. — Et maitre G... ? — Quatre-vingt 
mille! — La difference du talent? — Je ne l’evalue pas... — A combien? 

— A cent francs. — Pauvre homme!... il m’interesse. — Bon! ayez un 
proces... vous irez droit chez maitre G... 

Et cet autre qui se pavane, se balance complaisamment, rit a gauche, 
salue a droite, serre toutes les mains, cet autre-la que Ton entoure et que 
1’on semble caresser, il ploie, comme ce G... dont vous me vantez la for¬ 
tune, sous un lourd faix de paperasses, il a bien des clients! — Non; il a 
bien des causes, des saisies-gageries et des saisies-arret, des oppositions, des 
revendications, des separations, des liquidations et des contributions. — Il a 
done des clients ? — Il a des avoues. Camarades d’enfance et de clericature, 
dix avoues et lui forment une phalange, un bataillon s^icre, dont il oceupe 
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le centre et dont il est, en meme temps, le houzard et le cuirassier, l’ar- 
tilleur et le tirailleur. Ce que je vous dis la, personne ne 1'ignorc et n’y 
peut trouver a redire; mats on ajoute a demi-voix, et je vous repute entre 
nous, qu’il a su preter a propos des sommes importantes a plusieurs 
maitres-clercs, avoues aujourd’hui, qui reconnaissent ses services en le fai- 
sant plaider. — Ah bah! Et les plaideurs?... — II est, du reste, bon vivant, 
frais, alerte et dispos, trousse une affaire proprement, se croit un homme 
remarquable, un Patru pour le moms... ne le detrompons pas; nous attris- 
terions les excellents diners dont il regale la basoche. 

—Oh! quel air soucieux, quel front m6ditalif, quelle demarche solennelle! 
Apprenez-moi le n©m de cet homme superbe, au portefeuille dord... — 
Ou done le voyez-vous ? •— Lii, sur 1’escalier de la cour; il monte. — Sui- 
vons-le. — Son nom? — Vous le saurez... si je me le rappelle. — Com¬ 
ment? — Observez-le. Il va entrer dans les trois chambres, lire soigneuse- 
ment les trois roles d’audience, interroger les trois greffiers, tousser et se 
moucher d'une fagonbruyante, ouvriretrefermerplusbruyamment encore 
son portefeuille de ministre, eblouir tous les yeux avec le ruban rouge, le 
large ruban rouge qui rehausse sa robe! — Apres? — A pres cela, vous le 
verrez sortir, tel qu’il est arrive, d’un pas desenateurtraversant le Forum! 

— Ses proces, cependant... — Il n’a point de proces, mais il veut paraitre 
en avoir, il veut jouer un personnage. — Et d’oii vient cette croix? — 

— Vous ne devinez pas? Approchons-nous de lui: « Bonjour, mon capi- 
taine... » Tenez, ce mot I’a mis en fuite. — Quoi! e’est... — Les grena¬ 
diers de son arrondissement l'ont elu capitaine, et capitaine decore, parce 
qu’ils le regardent comme un grand avocat; et les avocats, ses confreres, le 
regardent, entre eux, comme un grand capitaine. — Et vous? — Moi, je 
fais mieux, je ne le regarde pas. 

Melons-nous a ce groupe. — Y cause-t-on d’affaires? — Oui, d'affaires 
publiques; on y traite de tout, du Maroc, de l’Espagne, de l’impdt sur le 
sel, des fortifications, et de monsieur Pritchard. Toutes les opinions sont 
representees la, de l’une a l’autre extreme, les peres-jesuites, et les repu- 
blicains, et les legitimates, et les bonapartistes, et les juste-milieu; et vous 
allez entendre, si vous patientez, les plus etranges discours : entre avocats, 
on ne craint pas d’outre-passer les bornes... — Quelles bornes?— Les 
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homes qu’un illustre orateur a durement poetisees... On les passe meme a 
present: on risque l’hyperbole jusqu’a desavouer la tendance trop natio- 
nale d’un ministre du roi qui promettait hier, pour mil huit cent quaranle- 
neuf, des explications sur le droit de visite... Et cela fait fremir un demo- 
crate ehevelu qui se lance a son tour, et s’anime, et s’echauffe, et ne s’arre- 
tera 1... Remarquez la tenue et la mine importante, et le sourire moqueur, 
de ce beau petit hornme, avocat-depute depuis l’annee derniere: « Allons, 
ferme, poussez, mes amts de la cour... dit-il d’un air capable et d’une voix 
officielle... Mais vous en rabatlrez, de vos fieresparoles et de votre energie, 
lorsque vous monterez a la tribune de la Chambre. » A-t-il tort ou raison, 
Favocat-depute? Peut-etre a-t-il raison; il a peut-etre tort; mais ce que 
j’ose, moi, vous affirmer bien surement, c’estque les discuteurs qui s’epou- 
monent devant nous songent tons a la Chambre. On n’est plus maintenant 
un avocat complet si Ton ne va, depute nul, habile ou sufFisant, perdre au 
Palais-Bourbon lamoitie des jours qu’on donnait jadis sans partage au Pa¬ 
lais de Justice. 

— Assez d’avocats, je vous prie. — Yous en avez assez! j’allais continuer 
mon exhibition. — Yous ne parlez que du barreau. — C’est que le barreau 
seul agit et tourbillonne aux regards de la foule, c’est qu’il nous offre seul 
des figures bizarres et des allures variees, des types originaux qu’on entre- 
voit & peine sous Funiformite de la magistrature. Que puis-je vous ap- 
prendre ou des conseillers ou des juges qui viennent le matin occuper leurs 
sieges, et restent lk cinq heures, quasi-muets, presque immobiles, et sem- 
blent tous penser que les horloges d’audience, participant d’eux-memes, 
sont inamovibles comme eux? Yous dirai-je que celui-ci retire de sa toque 
une petite epingle et se pique de temps k autre pour ne pas s’endormir; 
que celui-la hoche la tele, en signe d’assentiment, pour abreger leplus pos¬ 
sible des discussions qui l’assomment; qu’un troisieme remue ses pouces, 
soit en avant, soit en arriere, selon qu’un plaidoyer l’interesse ou l’en- 
nuie?... (Neuf fois sur dix, le mouvement est retrograde.) Vous ferai-je ob¬ 
server que monsieur *** passe deux heures de suite a se rogner les ongles; 
que monsieur*** dessine desportraits; que monsieur*** com pose des rebus, 
et que monsieur ***, grand diseur de bons mots, se gratte les poignels, 
comme pour exciter son humeur bilieuse?... Cela, certainement, ne vous 
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divertirait en aucune faoon. Je sais, ah! je sais bien, curieux que vous 
etes, qu’il vous conviendrait fort de vous rendre invisible, el de penetrer 
a bas bruit dans les chambres secretes on Ies arrets se deliberenl, ou se 
brassent les jugements; mais c’est la l’arche sainte, le moderne arcanum, 
et l’on n’y entre pas : honni soit qui mal y pense... Interpretez la phrase 
comme vous le voudrez... et revenons auxplaids. 

Les quatre individus que votre etoile de touriste a mis sur notre route 
ne resument pas mal dans leurs quatre personnes les diverses fortunes des 
avocats civils. Tenons done pour bien vue, quoique vue en courant, cette 
immense famille oil l’on ne compte qu’un G... qui s’enrichit outre mesure, 
contre cent malheureux qui gagnent a grand’peine de quoi vieillir hon- 
netes, de quoi mourir solvables... Le barreaumenea tout. Quittons ce doux 
climat oil germe Yhypotheque, oil fleurit Y antichrese, oil les murs mitoyens 
croulent, comme autrefois tombaient les murs de Jericho; visitons les 
assises, cette patrie du crime, ou fleurit le poignard... (le mot est hisfo- 
rique), et nous terminerons notre voyage pittoresque par une excursion 
en police correctionnelle... Allons-y de ce pas, car on n’y debat aujourd’hui 
que des causes tres-ordinaires. — J’aimerais mieux... —Vous avez tort, 
le hasard nous sert bien. Si quelque parricide ou quelque empoisonneuse 
comme il faut, si quelque incendiaire ou faussaire titre paraissait devant le 
jury, son defenseur ne serait pasun avocat de cours d’assises; et si quelque 
gerant de societe fameuse avait a se defendre contre des actionnaires ha- 
bilement mines, nous le trouverions sans nul doute assiste d’un conseil du 
poids de maitre G..., qui travaille dans tous les genres, pourvu que les com- 
mandes et les pratiques soient bonnes... On dit dans le commerce: Monsieur 
un tel est bon. 

Les avocats qui se pressent ici (nous sommes a la cour d’assises), doi- 
vent se diviser en deux categories, les jeunes et les vieux, les stagiaires et 
les anciens; et les stagiaires eux-memes se distinguental’infini. Parmices 
jeunes gens qui viennent... de ne pas suivre huit ou dix cours de droit, les 
uns frequentent le Palais pour plaire a leurs parents, pour faire quelque 
chose; les autres se destinent a la magistrature, au ministere public, et plai- 
dent par etude avant d’accuser par elat; quelques-uns seulement veulent 
demeurer au barreau. Le plus grand nombre vit encore de la vie que Ton 
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mene dans le quarlier Latin, etn’abandonneraledocte Luxembourg, la pe- 
dante Sorbonne, le boulevard du Mont-Parnasse... (eonnaissez-vous ce bou¬ 
levard?) qu’apres trois ans de stage, apres avoir signe une fois par semaine, 
durant ces trois annees, le gros registre de presence qu’on parafe le sa- 
medi, apres avoir people les prisons et les bagnes, apres avoir enfin... 
expedie quelqu’un vers la barriere Saint-Jacques. 

Plus ou moins criminels, escarpes ou voleurs, tous les clients des sta- 
giaires sont des clients d‘office que les presidents leur confient, comme, a 
l’Ecole de Medecine, on confie des sujets aux jeunes chirurgiens inexperi- 
mentes.—Remarquons, toutefois, une legere difference, qui ne detruil en 
rien 1'assimilation; c’est que les carabins, les apprentis docteurs, etudient 
sur des morts, tandis que les stagiaires, apprentis avocats, dissequent des 
vivants.—Mais n’insistons pas Ia-dessus, ne sophistiquons pas; les philan¬ 
thropes seuls (et qui dit philanthrope dit aujourd’hui niais,) osent encore 
pretendre que les accuses sont des homines. Ce qui, d’ailleurs, nous inte- 
resse uniquement, au point de vue que nous avons choisi, ce n’est pas 
1’accuse, mais bien le defenseur. 

Voyez le jeune maitre qui va repondre le premier au foudroyant requisi- 
toire de cet avocat general dont la voix eclatante et les poumons robustes 
ne se fatiguent jamais, de cet orateur ampoule, bouffi d'ithos, gros de pa¬ 
thos, qui vient de repeter pour la millieme fois, avec les memes gestes, 
avec le m^me feu, et dans les m^mes termes, les sonores banalites, les 
lieux communs pompeux qu’il s’est donne la peine d’improviser jadis, 
lorsqu’il a debuts, novice accusateur, au tribunal de Pezenas, de Carpen- 
tras... d'une ville en as, je ne sais plus laquelle... Voyez-le, ce pauvre gar- 
Con : il tremble, il balbutie, il hesite, il sue froid; son client est coupable, 
evidemment coupable, trente temoins l’ont reconnu; il doit cependant le 
defendre, il doit parler pourtant... il parle... et veut douter de ce qui est 
plus clair qu’un rayon du soleil— il doute... il met le pied timidemenlsur 
le vague terrain des circonstances attenuantes, il invoque la vie passee, Ips 
bons antecedents du prevenu... qui ri’a subi encore que deux condemna¬ 
tions... dont l’une a vingt ans de galeres... et puis... et puis il se repose, 
avec pleine con fiance, sur l'humanite dujury... Oil! il a bien souffert!... 
mais il est enchante; son nom sera demain dans la Gazette des Tribunaux 
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quo Ton recoil chez Iui, a Brives-Ia-Gaillarde, et, depuis qu’il exerce sa nc- 
lile profession au barreau de Paris, son pere, sa marraine et sa cousine 
Clara lisenl tous les jours la gazette. — La parole est a son voisin : « Mes¬ 
sieurs, — crie celui-ci, qui part a fond de train, ventre a terre et Ie mors 
aux dents, — je ne viens pas, messieurs, vous demander de l’indulgence... 
de Findulgence? pitie! — de Findulgence? derision!... Je veux justice, en- 
tendez-vous? justice, bonne justice!... je l’aurai! » Tarare; vous aurez, 
mon ami, une condamnation tres-severe et tres-juste; el si vous persistez 
a copier ainsi Buridan de la Tour de Nesle, vous allez vous couvrir d’un ri¬ 
dicule ineffaqable.—11 n’a pas trop Fair de vous croire, il se rengorge fie- 
rement...— Deprofundis, passons. La parole est a son voisin : (Chut, chut, 
oliut, chut!) — Ces chut de bon augure descendent de la cour, et, fideles 
echos, les deux lmissiers redisent, en frappant sue la barre: Chut, chut, 
chut, chut!—Ah diable! Favocat... —Chut, chut!... On Fencourage du re¬ 
gard, on lui sourit, on l’aicle, on Fapprouve, on le porte... II recite tout 
doucement un petit plaidoyer bien fail, bien peigne, bien sage, bien 
appris, et passablemenl debite; il a m6me la chance d’obtenir un acquil- 
tement, joli succes de stagiaire... il jouira de ce succes; Favocat general 
abandonne I’accusation. « — Et qui done est-il, dites-moi, ce fortune 
triomphateur? —Il est neveu d’un conseiller. Collegues de monsieur son 
oncle, les presidents Iui gardent les meilleurs criminels; et s’il laisse le 
criminel pour les proces civils...—Plaidera-t-il devant son oncle? —Quel 
obstacle a cela? — Je... — Pour quoi comptez-vous l’impartialite, la haute 
impartiality qui caracterise toujours?... — Vous divaguez. — Sceptique!... 
Mais reprenons noire examen. Cinq ou six Demosthenes nouvellement 
robes... j’allais dire toques, s’evertuent tour a tour a soutenir des theses 
absolument insoutenables; aplaider, par exemple, que le revelateur merile 
une couronne, un grand prix Monthyon; que Fhabitude de voler, d’escala- 
der les murs, de briser les armoires, est une maladie qu’il faut trailer sans 
la punir; et que l’empoisonneur doit etre innocente s’il a la bosse du 
meurlre... ou si monsieur l’expert, prince de la science , Irouve de Farsenic 
dans un baton de chaise. Et la monotonie de ces rediles elernelles endor- 
mira eertainement la salle tout entiere, les gendarmes eux-memes, a moins 
qu’un accuse ne la rompe soudain en poussant des cris rauques, en 
ll. 57 
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hurlantde ces mots!... Tenez, tenez, ecoutez 1’hommequi se leve : « Tai- 
sez-vous done, bavard! —crie-t-il au defenseur; —je n’ai pas besoin de 
vos phrases; voici ma cause : Lorsque le loup a faim, il sort du bois, et 
pour manger il tue! » — Le president, d'une voix ferine: « II devrait tra- 
vailler. » — Bien repondu. — Sublime enseignement!... La-dessus, m’est 
avis que nous quittions la cour d’assises. —Et les rivaux des stagiaires?— 
Les vieux ? nous les rencontrerons a la sixieme chambre, escortes d’une 
bande d’incroyables clients... mais, avant de sortir, je peux vous presenter 
un digne echantillon de cette espece curieuse; la, cet avocat chauve, eti- 
que, rachitique, anguleux, cauleleux, qui semble etiole par un trop long 
sejour dans les cachots humides de la Conciergerie: il va defendre un rece- 
leur, un commergant honnete, qui l’a paye d’avance, soit en argent, soit en 
nature... Une montre s’accepte, un cachemire aussi, comme un vase de 
bronze ou un coupon de drap. — Vraimenl ? — Ses honoraires (expression 
charmante) augmenteront encore suivant le resultat de 1’accusation... Et 
s’il a de la verve quand il parle aux jures, il devient magnifique lorsque, 
dans la prison, il prouve a ses ouailles que sa noble eloquence merile un 
supplement: « Eh bien! dit-il un jour a l’un de ses clients, frappe de mort 
sous lui, vous devez etre satisfait?—Satisfait! repart P autre en ouvrant de 
grands yeux, on me condamne a mort! — Il le fallait, mon bon... mais je 
vous ai sauve!—Quoi!... —La cour, sur ma plaidoirie, vous accorde trois 
jours pour vous pourvoir en cassation. » Cela vaut bien, j’esp&re, trenteou 
quarante ecus. — Comment les accuses s’adressenl-ils a lui? sa reputa¬ 
tion...—Elle est des plus brillantes aux preaux de la Force et des Madelon- 
nettes, oil les guichetiers, ses amis, qui lui lendent la main quand on ne les 
voit pas, et le saluent tres-huniblement devant les prisonniers, racontent 
ses victoires et vantenl son talent. D’aulres sources fecondes alimentent sa 
clientele etremplissent sa bourse: il est d’intelligence avec les ecrivains de 
la salle des Pas-Perdus, ces donneurs d’avis en plein vent, qui flairent les 
prevenus, les happent au passage, les effraient, les etourdissent, et les jet- 
tent entre ses bras, exactement comme des rabatteurs qui traquent legibier; 
il est, de plus, tres-indulgent, tres-credule et tres-devoue; il excuse toutes 
les fautes, il admet volontiers tous les systemes de defense, il sert les pas¬ 
sions, les rancunes, les haines, se courbe, se releve, et supplie, et menace, 
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ct pie a re si bien, au besoin, que les auditeurs atlendris demandent tous 
son nom, et se promettent tous de Ie choisir pour avocat. 

Descendons maintenant... Eh! d’oii partenl ces rires? De cette pauvre 
chambre des appels correctionnels , que messieurs de la cour considerent 
corame un exil ou comme un purgatoire, non pas, je le presume, parcc 
que les audiences y durentplus qu’ailleurs, maisparce que les causes dont 
olle est encombree sont habituellement de piloyabies causes. On n’y juge 
guere, en efFet, que des escroqueries, des ruptures de ban, des polka ora- 
geuses , ou des vagabondages, sauf de tres-rares circonstances oil le bar- 
reau serieux vient y soulever des questions de propriete litteraire, de pri¬ 
vilege industriel, etde diffamation... La diffamation, soitdit en parenthese, 
nest plus politique a present, elle est jesuitique; elle n’estplus mondaine, 
elle est ultramontaine. — Et ces rires?... — Nous allons voir qui les a mo¬ 
tives... G’esl justement un avocat de l’espece qui nous occupe; une naivete 
passablement bouffonne a mis la cour en joie vers la fin de sa plaidoirie, 
quelle a dignement couronnee : il s’agissait pour lui d’attenuer les torts 
d’un voleur emerite, d’un escroc dangereux qui dupait toutle monde avec 
de faux certificats; notre homme cependant lisaitet relisait ces attestations 
d’une voix pathetique, et voulait en tirer des preuves d’innocence... « Ar- 
rfilez, maitre P., lui dit le president, vous invoquezdes pieces fausses, dont 
I’accuse lui-meme se reconnait l’auteur. — N’importe, repondit l’inebran- 
lable P., vous devez convenir qu’elles lui sont bien favorables. » A-t-il sou- 
vent, ce maitre P., des inspirations de cette force-la? — Souvent; il les 
prodigue a chaque instant du jour; et je suis desole que vous ne l’ayez pas 
entendu quand il donne carriere a son erudite faconde, quand il cite les 
douze tables ou se reunissaient les jurisconsultes de Rome, quand il signale 
aux juges, en la stigmatisant, la fox panique de ses adversaires, quand il 
apprend au tribunal que l’enfance de son client s’est passee au Bresil, a 
Uio-de-Janeiro, sous le del brulard de I’Afnque. c< — Oh! vous exagerez. — 
Du tout. — Les magistrats ont done raison de rire... — Oui; mais les avo- 
cats pouffenl de rire aussi quand, du haut deson siege, un president severe, 
qui vient de condamner une jeune fille de quinze ans, arretee le soir dans 
la rue, seule, fondant en larmes et privee de ressources, termine l’audiencc 
par le colloque sui\ant: « — Fille Bernard, lo tribunal a use d’indulgence 
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en ne vous condamnant qu’a dix jours de prison; tachez, a I’axenir, de ne 
pas retomber... — Lajeune file: Je n’ai plus de parents, monsieur, je n’ai 
plus de maison, et je n’ai pas d’etat. — Le president: Un etat, un etat... 
On frouve toujours un etat si Ton esl une honnete fille. — Lajeune fille: 
Mais je ne sais pas travailler, monsieur, mais je ne sais pas coudre... — Le 
president: Eh bien! mademoiselle... faites-vons nourrice; allez » 

— Et lui, que s’est-il fait ? ou s’est-il retire? — Qui, lui? — Le magistrat; 
je ne suppose pas qu’apres un pareil mot... —11 remonte au fauteuil pour 
en commettre d’autres ejusdem farince! Vous etes dans l’erreur. — Mais la 
publicite...— On ne la craint pas au Palais; la presse judiciaire est si bonne 
personnel... qu’elle ne tire pas sur les siens. — Est-elle exacte, au moins, 
lorsqu’elle nous raconte les debats correctionnels, quand elle remplit ses 
colonnes de grotesques histoires et de controverses joyeuses, quand elle 
peint, a la Teniers, des loges de portieres etdes rixes de cabaret? — Elle 
a beaucoup d’esprit; pour de l’exaelitude, je ne garantis rien; et j’ajouterai 
meme... entre nous, n’est-ce pas? que ses romans comiques fontquelque- 
fois du mal; qu’un pauvre diable de temoin, qui ne figure a l’audience que 
contraint et force par une assignation, doit etre bien marri, le lendemain 
matin, de la caricature qui joue, dans le journal, son role de la veille. II 
se fachera, le brave homnie, contre un voisin moqueur, lequel portera 
plainte; alors, de temoin qu’il etait, il sera prevenu; et, de prevenu, con- 
danine... et puis, I’oreille basse, il rentrera cliez lui, couvert d’un second 
masque aussi peu ressemblant, mais plus vilain que le premier. 

La maliere cependant ne ferait pas defaut a qui voudrait fixer F attention 
publique sur les mille incidents, lamentables ou gais, dechirants ou bouf- 
fons, qui nous revelent cliaque jour, a la sixieme chambre (oil nous voila, 
monsieur, depuis quelques instants) des prodiges de honte et de saintes 
vertus, des fortunes et des miseres... oh 1 d’horribles miseres que la societc 
ne devrait pas permettre, et qu’on ignore trop. Tout cela serait bon a lire, 
et tout cela sans doute nous interesserait plus que des calembours et de 
mediants lazzi. Mais on aime mieux nous conter la bataille de deux rae- 
geres qui se querellent pour un chat, que les douleurs de ce vieillard dont 
la longue vie s’est usee dans un rude labeur, et qui, faible aujourd’hui, 
chasse de la fabrique, errant, mourant de faim... a demande l’aumone en 
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detournant la tele... l’aumfine, ce debt! — N’est-il pas des hospices et dcs 
maisons d’asile?... — II faut connaitre un depute, le pauvre vieux n’en 
connait pas... La prison done au mendiant! Et la prison aussi... la prison, 
e’est-a-dire la depravation, acemalheureuxorphelin, a ce fils du hasard, qui 
mange ce qu’on jette et se desallcre au ruisseau! It a vole... vole!... II a 
garde comme un jouet, corame une medaille bien luisante et bien jolie a 
voir, une piece d’or de vingt francs qu’un bambin millionnaire a Iaisse 
tomberl’autre jour dans Ies Champs-Elysees... La prison, la prison! Et 
nulle voix ne les protege contre la froide rigueur de 1 'avocat du roi , tandis 
que Ton dispute a des peines trop douces la femme corrompue qui deprave 
l’enfance, et le maitre barbare qui torture des apprentis! 

Ces deux exemples-la ne demontrent-ils pas qu’un illustre ecrivain qui 
consacre sa plume a des ceuvres utiles, et qui met au service des idees 
genereuses son beau talent de romancier, proposait une chose eminem- 
ment morale, une excellente chose, une chose necessaire, en appelant de 
tous ses veenx une institution de defense publique, el la creation de I 'avocat 
des pauvres? 

Arrelons-nous ic.i, car le chapitre des reformes excede notre cadre. Si 
nous l’entamions, je vous dirais d’abord, pourn’etre pas injuste, ce qu’il y 
a de bon dans le monde du palais, ou le mal et le bien naissent en merae 
temps et vivent cote a cote, comme dans tous les inondes, oil le bien tres- 
souvent l’emporte sur le mal, comme dans peu de mondes... Oui, je vous 
prouverais que les hommes de robe sontmoins noirs qu’on nepense, et que 
leurs ridicules dontnous avons ri celle fois, parce que les defauls frappent 
l’observateur avant les qualites, n’eiouffent point chez eux la noblesse du 
coeur, la dignite de la conduite. Au revoir done, monsieur... — Tiens, 
quelle est cette salle elegamment ornee ? — C’est la galerie neuve de notre 
cour supreme. — La cour de cassation? — Oui, monsieur. — Pourquoi 
done n’avons-nous pas ete?... — Je suis incorrigible. — Comment cela? — 
Toujours je fais la merae faute : un Espagnol de mes amis vint a Paris 
le mois dernier; je me chargeai du soin de lui montrer la ville, et je m’a- 
percus, seulement a l’heure de son depart, que j’avais oublie... de le me¬ 
tier aux Invalides. 


UN VIEUX PRATICIEN. 



RES THEATRES A PARIS. 


CE QUE C’eST Qu’lJN THEATRE. 

Les trbs-jeunes gens de la province et meme de Paris voient encore les 
theatres et les actrices a travel's une sphere de pur cristal, qui leur prete 
les couleurs du prisme. C’est la une illusion entre mille autres. Mais la 
premiere de toutes, la plus trompeuse est celle qui leur montre le theatre 
comme un paradis dont les actrices sont les fees et les anges, les auteurs 
les clierubins. Voici le theatre tel qu’il est. Par le palais on connailra les 
locataires. 

A vos heures de loisir et de delassement, vous vous etes sans doute 
quelquefois amuse a voir monter par des echelles menagantes des blocs 
de pierre et des solives demesurees; vous avez promene avee etfroi vos 
regards a travers ce labyrinthe de poutres croisees, et vous avez garde une 
eslime profonde pour les habiles ouvriers qui se retrouvent au milieu de 
ce desordre et taiilent tranquillement un palais dans ce chaos. Plus heu- 
reux, vous avez peut-etre assiste au spectacle d’un vaisseau en construc¬ 
tion, et vous vous etes demande s’il ne s’est pas glisse un rayon de l’intel- 
ligence divine dans la l6te de ces hommes qui, en reliant deux ou trois 
mille arbres avec des clous et du goudron, composent un tout formidable 
et leger, une machine merveilleuse assez rapide pour aller au bout du 
monde en quelques mois, et assez puissante pour demolir en quelques 
heures les murs d’une ville fortifiee. 

Cherchez encore dans votre memoire les operations les plus difficiles, et 
vous serez a cent mille lieues d’avoir une idee exacte des tortures qu’en- 
traine la realisation d’un theatre depuis le jour oil Ton pose la premiere 
pierre jusqu’a celui oil il s’ouvre a la claile du gaz. Le veritable poeme 
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dpique est ia; a cole de ce poeme illiade est un sonnet, et I'Odyssee n’est 
nen du tout. 

Avant de construire un theatre, M. de La Palice dirait: II faut s’assurer 
d’un emplacement. Ne riez pas de M. de La Palice, car Pemplacement 
n’existe pas, ou n’existeque fort peu. Ce Paris si grand, si vaste, qui a qua- 
U'e coins a chaque rue pour les marchands de vins, n’a pas soixante pieds 
carres a donner a Ia construction d’un theatre. N’oubliez pas que nous 
sommesles Atheniens modernes. Des qu’un proprietaire a vent de l’inten- 
tion de l'acquereur, il demande des millions pour son cimetiere, plus un 
pot-de-vin pour son neveu, plus des epingles pour sa fille, plus une ba- 
gue au doigt pour lui, plus une entree a vie pour lui encore, plus une logo 
de face a chaque premiere representation pour sa charmante famille. Et le 
theatre n’est pas construit! 

Le terrain est achete pourtant. La Yille se presente. Savez-vous ce que 
c’est que Ia Ville? C’est un monsieur qui a pour mission, parfaitement re- 
tribuee, d’empecher les theatres de brtiler. Jugez comme il s’acquitte bien 
de son emploi. La Ville veut que le theatre ait trois planchers; la Ville veut 
que le theatre ait un rideau en tole. Est-ce assez? Pas encore. La Ville veut 
que vous ayez des couloirs tres-larges : tres-bien! les voila. La Ville veut 
que vous laissiez trois metres entre le theatre et les proprietes voisines; soit, 
1’espace est laissc; maintenant pouvons-nous batir? La Ville fait altendresa 
reponse trois mois. Enfin, a force de faire jouer la grande machine des amis 
et des protecteurs, sa majeste la Ville daigne repondre que vous avez le droit 
de batir votre theatre; mais a la condition expresse de n’y jouer ni des 
pieces en vers, ni des operas sans phrases parlees, ni des tragedies sans 
arieltes. Viennent alors les architectes, second ou troisieme chant du grand 
poeme indien. Tout architecte prend au rabais. Un architecte proposerait- 
il de batir le Louvre pour six francs, un autre architecte se chargeraitde le 
construire pour cinquante centimes; ces messieurs ne se trompent ordi- 
nairement que de cinq ou six cent mille francs. 

Une autre manie des architectes, c’est de vouloir batir un theatre rao- 
derne sur les modeles les plus ambitieux. Chaque matin il est presente aux 
malheureux directeurs, des Vatican, des Parthenon, des Escurial sans 
nombre. Celui-ci lui apporte les arenes de Nimes, au lavis; un autre le 
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cirque de Neron, aux Irois crayons; une annee entiere esl souvent devoree 
par ce ridicule choix qu’il faut faire parmi lant d’impossibilites. 

Cependant, commeil est de raison que tout arrive, les masons arrivent un 
beau jour. Si vous connaissez les mapons, vous savez compalir. Us recom- 
mencent Babel. Que de murs mitoyens! que d’escaliers! que de chambres! 
que de loges! que de salles! Dans un theatre, il y a trois theatres; celui 
ou va le monde est le raoindre. Qu’on juge de la lenteur des reasons a 
construire un theatre. 11 est un theatre a Paris qu'ils mirenttant d’annees a 
batir, que les actionnaires, mais lous, etaient morts quand il fut acheve. 
La societe d'exploitation se trouva represenlee par les tils. 

La cage est faite. Suivez de l’ceil les oiseaux qu’on y inlroduit: menui- 
siers, serruriers, peintres, tapissiers, doreurs. II y pleut du fer, du vernis, 
de la couleur et des feuilles d’or, helas! le premier et le dernier or que voit 
souvent le directenr. Celui-ci evide une colonne, celui-la mange un hareng 
sur la tete d’un ange, celui-la exhale des jurons affreux en peignant sur la 
toilele genie tranquille des arts. 

Pendant ce temps que fait le directeur? Le directeur plaide, car un di- 
reeteur plaide toujours; il plaide avec la Ville, le monsieur dont il vous a 
ete deja parle, il plaide avec l’architecte, avec les actionnaires, avec tout ce 
qui l’approche. A ses heures de recreation, il regoit les artistes qui desirent 
faire partie de sa troupe. Tous, cela va sans dire, ont eu des succes pyra- 
midaux en province. Tous ont pulverise Frederick, Bocage, Duprez. Ecou- 

tez-les. Ah! il faut les ecouter.Pendant six mois un infortune directeur 

entend la tirade du Misanthrope , le duo de Fernand Cortez, et la derniere 
scene d 'Antony. Pour ne pas resister, il n’en est pas moins assassine. Les 
acteurs refuses le traitent de niais, d’escargot, d’infame, et lui envoient le 
lendemain des cartels accompagnes de temoins. 

Il est temps de songer a la piece qu’on representera. Entrez, messieurs 
les auteurs... Le meilleur auteur a toujours des ours; unours est une piece 
refusee a un theatre, et destinee a etre refusee a plusieurs autres. 

Deguise avec art sous un litre nouveau. Tours est mis a l’etude. Une au¬ 
tre crise commence, mais a celle-Ia l’auteur est appele a figurer. Aucun 
des acteurs qu’il a clioisis ne trouve son role assez beau, assez digne de lui, 
et de son cote, l’auteur ne trouve pas seulement passables les acteurs qu’on 
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lui impose. Le jeune premier ne veut pas disparaitre au quatrieme acte; le 
premier r61e pretend se montrer a chaque acte; l’actricene vent etre mere 
a aucun prix. Vous avez beau lui dire qu’elle est mere, c’est. vrai, mais 
jeune, jolie, delicieuse mfere, mdre amoureuse, mere adultere; rien ne la 
persuade. Allons! il faut tuer 1’enfant. — Madame, vous ne serez pas mere, 
acceptez-vous le role? — Oui, mais a condition que vous metfrez dans ma 
bouche la tirade de mademoiselle. — Qu’exigez-vous? Un contre-sens hor¬ 
rible! — Je veux, j’exige cette tirade. — Vous 1’aurez. Et il faul transpo¬ 
se la tirade demandee. Mais autre embarras, 1'actrice depouillee exige 
une compensation. La compensation est tout simplement un supplement 
inutile plaque a son r61e. Croit-on etre quilte? erreur! le direcleur prend 
1’auteur apart et lui dit: — Faites attention, mon ami, vous allongez dan- 
gereusement votre ouvrage; il durera jusqu’a deux heures apres minuit: 
nous serous condamnes a l’amende. Que faire! les acteurs veulent qu’on 
augmente, le directeur qu’on diminue. On commence a devenir fou, on 
n’est pas encore enrage. 

Cependant le milieu est trouve, tout semble marcher. Il ne s’agit plus 
que de faire repeter les comparses, les acteurs effaces charges de porter 
une leltre, d’allumer une bougie ou d’entrer en criant: Mort au tyranl Ici 
est le comble de la difficulty. Ces pauvres artistes subalternes exercent des 
professions honnetes pendant le jour; ils sonl cordonniers, barbouilleurs, 
porteurs d’eau. Dans la vie privee, leurs gestes manquent de dignite, et 
leurs paroles sont au niveau de leur humble condition. Rien ne peut 
donner une idee du mal qu’on a a les faire avancer d’un pas ou a leur faire 
6ter leurs chapeaux. Cent et cent fois on leur dit : Tenez-vous droit, ne 
riez pas si betement, soyez moins serieux. Efforts inutiles! le naturel l’em- 
porte, et quand on croit les avoir eduques, ils aboient au lieu de parler, 
ils gloussent au lieu de rire, et ressemblent a des guerites quand ils de- 
vraient representer avec noblesse des seigneurs, des princes, des margraves 
et des doges. On admire le style dans un ouvrage, moi, j’ai fini par n’ad- 
mirerque les doges, sachant ce qu’en laut 1’aune. 

Et le decorateur, qui ne veut pas faire un jardin parce que c’est trop 
cher, et vous propose une vieille foret de rebut; et le tailleur, qui refuse du 
velours a ces dames; et ces dames se jetant sur 1’auteur et lui disant: Nous 
II. 38 
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voulons des velours de sole et non des velours de colon! Malgre ces tribu¬ 
lations, la piece marche cependant. 11 ne reste plus a l’auleur qu’a refaire le 
second acte, a metlre le troisieme a la place du quatrieme, et a changer le 
denoumenl. Ceci n’empeehe pas les journaux de dire : C'est toujours sa- 

medi que doit avoir lieu Vouverture si attendue du theatre de . on compte 

sur un immense succes. 

Deja l’on repele trois actes. Mais repeter, savez-vous ce que c’est pour 
un acteur, surtout s’il est celebre? c’est tout simplement murmurer des 
mots inintelligibles, et s’interrompre au milieu de l’endroit le plus caresse 
par l’auteur pour chanter : 

Amis, la matinee est belle! . 

ou danser la polka. S’emporter? mais I’acteur vous rendra le role a I’in- 
stant, l’actrice divine ne reparaitra pas le lendemain. Du courage! 

II en faut, car voici les musiciens qui reclament votre attention. Des 
musiciens pour un drame! Par exemple, ne faut-il pas une ouverture, 
des entrees, des sorties cadeneees, des cris de desespoir soutenus par la 
basse, des chants d’allegresse accompagnes des eclats du cornel a pistons? 
— Discussions, disputes aveclemusicien. « Yous jouez trop fort... vous ne 
jouez pas du tout. —■ Je joue comme il me plait, repond-il. D’ailleurs, je 
donne assez de musique pour 1’argent que je reqois.» Quelles paroles a pro- 
noncees le chef d’orchestre? c’est toute une revelation. Vous allez bientot 
apprendre que les acteurs engages depuis le premier du mois dernier 
n’ont pas touche un sou. Des murmures ils passent aux railleries, des 
railleries aux voies de fait, qui se traduisent par des absences indefiniment 
prolongees, ou par des refus nets de continuer a repeter. Et cependant 
1’ouverture du theatre est annoncee pour le surlendemain. Ce quise passe 
pendant ces deux jours est indicible: les actrices s’apaisent, les acteurs 
reviennent au nid, les doges se tiennent un peu moins mal; 1’auteur est 
resigne a mourir, le directeur trouve de 1’argent!! Neanmoins, la derniere 
repetition ramene tout un passe de douleurs. Hier tout marehait; aujour- 
d’hui, veille de la representation, rien ne 'va plus. Le musicien fausse, le 
rideau ne descend pas, l’actrice principale est enrhumee, et les doges! 
grand Dieu! 
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Quel jour que celui de la premiere representation! II sort des amis de 
dessous terre; et des actionnaires, il en pleut. Tout actionnaire a sa famille 
a conduire. Le moins, c’est une loge a donner a chaeun. Puis les acteurs 
desirent des places, les ouvreuses en sollicilent, les claqueurs les veulent 
toutes. Disposez d’une seule place, le cbef de claque ne repond plus de 
rien. II reclame tout au moins le parterre, les premieres galeries, 1’or- 
chestre et les quatriemes. Sans cela il vous abandonne a voire propre 
merite : quelle chance! A cinq heures, tout le monde esl content, c’est 
mecontent que je veux dire. Toutes les places sont prises, et personae 
n’est place. 

Enfin, au bout d’un an de demarches, de peines, d’ennu'is, de miseres de 
toutes les couleurs, de souffrances a faire regretter a l’auteur de n'etre pas 
employe au telegraphe ou enleveur des bones de Paris, le rideau se leve sur 
la piece, et la piece... tombe. 

Si par hasard elle reussit, lesjournaux disent: « A quoi bon un nouveau 
« theatre? n’en avions-nous pasassezV Pourquoi Pauteur n'a-t-il pas suivi 
« les grands modules? Son drame est un tissu d’horreurs dont il eut mieux 
c< fait de nous epargner le spectacle. Revenons vite a la bonne comedie, 
« a notrc cher Moliere : — 0 Moliere! » Et moi j’ajoute : — 0 fartufes! 

liON GOZEAN. 
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CLICHY. 


C’est tout un nionde. —Vous qui entrez, laissez entrer avec vous I’espe- 
rance! vous etes dans une prison d’un jour. La, vous n’entendez ni le grin- 
cement des verrous, ni meme le cri du remords. Le remords de la prison 
pour dettes, c’est tout au plus le regret, tout an plus le repentir. On pense 
a ce qu’on a perdu, a ce qu’on retrouvera bientot, on se rappelle les jours 
de fetes, les nuits de bal, les chansons, les festins, les belles paroles, les 
bons vins, le sourire agagant, le cheval dans 1’arene, la belle dame molle— 
ment penchee sur le devant de sa loge, et qui semblait dire : Regardez-moi, 
j'appartiens a ce beau jeune homme! Tels sont les joyeux recors qui vous 
menent a Clichy; le char numerate qui vous traine est paye par votre 
creancier lui-meme. Bah! dites-vous, la dette est une bonne fille un peu 
tigresse qu’il me sera facile d’apprivoiser! Que de fois elle m’a montre ses 
dents et ses griffes, et que de fois j’en suis venu a bout par un bon mot, par 
une promesse en Fair, par un lendre regard a la femme de mon preleur! 
La dette me saisit au corps aujourd’hui; eh bien, a son aise! et qu’elle fasse 
a sa guise; d’ailleurs, j’ai besoin de solitude et de silence. Enfermez-moi, 
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je le veux bien; j’emporte, pour me consoler, mon poeme commence, et 
les letlres de Fanny, ma lionne, partie, on ne sait ou, avec mon dernier 
ecu et mon dernier cheval! 

Ainsi l’on arrive, presque en chantant, dans 1’elegant deshabille du ma- 
lin, jusqu’a ce palais entre deux jardins, qui longe le pare de Tivoli, ombra- 
ges si ehers aux vagabondes amours. Facilis descensus Averni. Et en effet, 
le senlier qui conduit a Clicby est des plus faciles : doux senders semes de 
fleurs, d’esperances et de folies. Allons, un peu de patience et de courage! 
Vous souffrez, jeunes gens, mais pour de bonnes causes, pour de beaux 
veux, pour de beaux jours, pour avoir eu, au dela de voire part legitime, 
votre bonne part dans les sourires des jeunes femmes, dans la mousse pe- 
tillantedu vin de Champagne, dans le luxe, dans le voyage, dans les plat- 
sirs, dans les diamants, dans le velours; vous avez rnene la vie a grandes 
guides, on vous demande un instant de repos, quoi de plus ulile? quoi de 
plus juste? et ne trouvez-vous pas aussi quelque ennui a vous promener tous 
les matins a cheval, a diner tous les jours au Rocher, a vous amuser tous 
les soirs au theatre, a courir le bal toule la nuit? De bonne foi, a ce jeu 
impitoyable de toules les heures, votre vie enliere se fut perdue, votre 
jeunesse s’evanouissait deja ! Done benissez la main prevoyante qui vous 
arr&le dans ces prodigalites insensees; votre pere lui-meme, vous voyant 
sur cette pente glissanle, n’eut pas mieux fait que de vous condamner a 
quelques mois de diete, de patience, de sagesse et de repos. 

Les joyeux caplifs! ne les plaignezpas, ils n'ont besoin ni devos consola¬ 
tions ni de votre pitie. Laissez la fantaisie les entourer de ses prevenances, 
laissez Timagination changer ces cellules en boudoirs. La plupart du temps 
1’amiiie s’arrete sur ce seuil si peu terrible; l’amour, au contraire, qui aime 
les obstacles, franchit soudain ces barreaux et ces grilles; voyez-Ies passer, 
legeres comme les Graces d’Horace au clair de la lune de mai, ces pauvres 
anges de la rue du Helder. Tendres occurs! sensibles cosurs! elles ont 
ruine, el mine sans remords comme sans prevoyance, ces victimes inno- 
cenles de la delte; mais a present que le jeune homme est en prison, les 
voila qui lui reviennent plus belles que jamais et plus empressees, l’oeil 
brillant, le sourire a la levre, en robe modeste, bien chaussees, bien gan- 
tees! Soudain chacun fail place a cette beaute qui passe ; on les iraile 
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comme des soeurs de charile qui vont visiter le grenier du pauvre. •—Est¬ 
elle assez jolie? Elle remplit I’espace des odeurs de sa chevelure, le silence, 
du craquement de son soulier, la longue galerie, du feu de son regard. — 
Ou va-t-elle? —Elle va... la! danscette cellule mysterieuse. — Le prison- 
nier la reconnait a son pas, a son souffle, pendant que la foule des curieux 
s’eloigne, sur la pointe des pieds, de ce cachot plein de bonheur, — Hon- 
nfite et hospitaliere maison! 

_ Mais, helas! ces dettes de la jeunesse shot faites, sitdt payees, ne sont pas 
seules a habiter ce Clichy de la joie et des amours. A cote de ces classes 
qui cbantent, tel homme est la, non pas en expiation de ses folies, mais en 
recompense d’un rude, austere etobstine travail. II a lutte cruellement, il 
a ete vaincu dans la lutle. A cette lieure, il lui faut donner cinq ans de sa 
vie et de sa liberte pour satisfaire Ies rois de I’industrie et du commerce. 
Ah! si ce malheureux pouvait, en echange de sa liberie, donner une once 
de sa chair! — Il en offrirait une livre que sa prison ne s’ou\ rirait pas. Celui- 
Ia, il faut le trailer avec respect: il est malheureux; il a laisse dans sa pau¬ 
vre maison une femme, des enfants, quelquefois un vieux pere, et le voila 
separe de ces etres si chers, prive de tout, me me de travail! A l’aspect de 
cet infortune compagnonde sa caplivite volontaire, plus d’un jeune impre- 
voyant va comprendre que la dette n’est pas seulement un jeu de couplets 
et de vaudeville, et qu’un homme d’honneur peut verser des larmes cruelles, 
meme sous les verrous de Clichy. 

Les oppositions et les contrastes sont la loi vivanle du roman, de 1’his- 
toire, de l’elude des mceurs; si done \ous voulezetre un moralisle aimable 
et necessaire a la fois, montrez-nous les habitants de Clichy tels qu’ils sont 
achaqueheure de la journee; on vient, on s’en va, on arriie; celui-ci 
pleure, celui-la rit aux eclats; soyez juste pourl’un et pour l’aulre. Mon¬ 
trez-nous ces haillons et ces elegances, — les princes et les marchands, — 
la mere de famille chargee de consolations et de tendresses, et la mailresse 
qui nes’inquiete guere que du diner d’aujourd’hui! Surtoul, dans votre ga¬ 
lerie, gardez vous d’oublier la cheville ouvriere de cet uni vers du papier 
timbre, le roi de ces domaines de la contrainte, — Vusurier! 

Et enfin, qui que vous soyez, vous les liotes de ces limbes eclaires qui 
ne sont pas la nuit, qui ne sont pas le jour, qui ne sont pas la captivite 
II. 39 . 
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pourtant, rassurez-vous: avec la patience, vous etes surs d’etre libres, et de 
rester triompbants sur les ruines de votre creance.—0 hommeheurenx, qui 
desormais ne doitrien a personne, qui ne doit raeme pas son diner d’hier, 
meme pas son loyer d’aujourd'hui!—Consolez-vous, tel jour, a telle heure, 
et sans que rien s’y oppose ni personne, quelqu’un viendra qui, sans vous 
demander billets, lettres de change, gage, caution, sans meme exiger un 
grand merci! paiera inmiediatement, rubis sur l’ongle, toutes vos dettes, 
le capital, les interets, les frais, tout; tout, absolument tout.—Ce quel- 
qu’un-lA vous dira Soyez libres! Et vous voila, joyeux, retrouvant Paris 
plus beau que vous ne l’avez laisse, les femmes plus jeunes, 1’arl renouvele, 
mille joies inconnues, mille fetes incroyables, des livres, des tableaux, des 
comediennes nouvelles, cent mille choses imprevues a aimer, a admirer, a 
applaud ir. 

Le temps , c’est son nom! ce grand homme, ce gran d-p ere, cet oncle 
d’Amerique qui paie toutes les dettes de l’homme en peine, ce bienveillant 
gardien de Clichy dont les mains sont pleines d 'exeat, il ne faut pas trop s’y 
fier; car, voyez-vous, c’est le plus abominable usurier qui soit au monde. 
Figurez-vous que pour vingt miserables millions de notre monnaie, il a 
pris a M. Ouvrard cinq annees de sa vie 1 — Vingt millions pour cinq ans! 
Fidonc! on n’est pas plus juif que cela. A ceprix-la, jeunes gens, si vous 
eliez sages, vous ne donneriez pas une heure de votre jeunesse el de votre 
liberte! 

JULES JANIN. 
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CE QUE C’EST QUE L’AUMONE 


LT 

COMMENT ON ENTEND l’aUm6n’E A PARIS. 


I 

Ce qu’on donne aux pauvres et la maniere dont on leur donne est quel- 
que chose de veritablement incroyable. 

II semble que donner soit si bien tout autre chose qu’un devoir, — qu’il 
faille un pretexte a I’aumone. Les pretextes, j’en conviens, on s’ingenie a 
les trouver, a les multiplier. On danse, on dine, on joue, on chante, on 
s’amuse pour les pauvres; mais de tous ces efforts que reste-t-ii, si ce 
n’est des restes, et non pas les restes du necessaire, mais ceux du superflu! 

C’esl du reste de vos plaisirs, c’est de vos miettes, c’est de la poussi&re 
de vos repas, et non du pain de votre table, que vous nourrissez les pauvres. 

Ce qui ne vaut rien, a qui le donne-t-on ? aux pauvres. 

Ce qui serait perdu ? encore aux pauvres. 

Ce qu’on a de trop? toujours aux pauvres. 

Vous jetez ceci, pourquoi? mettez-le sur une borne, lout est bon pour 
les pauvres. 

Bref, on donne tout aux pauvres, et Ie moins d’argent possible. 

Trop heureux les pauvres quand, ce moins possible, ils l’obtiennent. 

II y a pourtant une aumone de laquelle sonl prodigues les avares eux- 
memes, et tous ceux-la, economistes, philanthropes, reformateurs, qui, re¬ 
gardant 1’aumone comme un encouragement a tous les vices, et craignant 
sans doute que Ie bien ne soit contagieux comme le mal, se posent en ad- 
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versaires implacables de l’aumdne, et proposent ingenument de 1’abolir 
avant d’avoir rien trouve a mettre a la place; c’est l'aumdne de ce sol et 
banal conseil qui se dislribue chaque jour au profit des pauvres sur le pave 
de Paris, a la portiere des voilures, a la sortie des bals et deg spectacles, 
quelquefois meme sous le portail de nos eglises : « Vous dtes grand et fort; 
au lieu de mendier, travaillez. » 

« Travaillez vous-memes,» pourrait repondre le mendiant. Et, en effet, 
pourquoi fravaillerait-il, si vous ne faites rien? Sur quoi repose ce droit de 
n’elre bon a rien, dont vous usez si largement, si ce n’est sur une conven¬ 
tion, sur un conlrat dont l’equite est au moins contestable! 

Et d’ailleurs, si parler, si conseiller est facile, croyez-vous done que tra- 
vailler le soil egalement? Ignorez-vous que le travail Iui-meme est une au- 
mone qui ne s’accorde pas a tous ceuxqui tendent les mains pourl’implo- 
rer? Que feriez-vous, je vous prie, si voire diner de ce soir, vos bras on 
votre esprit, devenu dans l’oisivete plus impuissant peut-elre que vos 
bras, pouvaient seuls vousledonner? Vous travailleriez; mais a quoi, mais 
oil, mais comment? 

Faire l’aumdne, 6 riches! ce n’est pas faire ce que vous faites, ce n’est 
pas dire ce que vous diles. Vos theories ne sont qu’egoisme et vanite. Vos 
aumones ne sont que des insultes, que des attentats contre ces futurs rois 
du monde, qu’on appelle les pauvres aujourd’hui. Faire l’aumdne, ce 11 ’est 
pas se debarrasser, c’est se priver. Ce que vous donnez, vous ne le donnez 
pas, vous le laissez, vous l’abandonnez; vous faites pis, vous le jetez. Le 
plus souvent on ne recoil pas votre aumdne, on larainasse. 

Cette triste part faite alamisere, ce n’est pas apresque lavdtre estfaite 
et parfaite qu’il y faut penser, mais auparavant. Nos p&res avaient une naive 
coulume qui s’est conservee dans quelques provinces. Au jour des Rois, 
le gateau apporte, les deux premieres parts appartenaient, la premiere au 
bon Dieu, la seconde aitx pauvres. C’est ainsi que j’entendrais que fut faite 
l’aumdne, a ceci pr&s, que ce n’est pas du gateau que je demande pour eux, 
une fois l’annee, mais du pain, ne fut-ce qu’un peu, une fois tous les jours. 
Donner, en un mot, ce devrait etre partager; or, les riches ne partagent 
pas; les meilleurs se contentent de donner; il n’y a que les pauvres qui 
partagent. 
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Le droit au pain est un droit comme Ie droit au soleil, a l’air, au temps 
qu’il fait; il faut bien le comprendre — et ne jamais Ie nier. 

Ceux done qui donnent, accompiissent un devoir; ceux qui ne donnent 
pas, manquenl a un devoir, au premier de tous. II ne faut pas confondre 
l'aumone avee la charite; la charite, e’est l’amour du prochain, e’est l’au- 
mone qu’on fait de son coeur, e’est la part qu’on en cede a tout etre aban- 
donne; la charite est une verlu. Mais l’aumone, e’est-a-dire ce partage 
inegal qu’on fait de l’argent qu’on a avec celui qui en manque, l’aumone 
n’est pas une vertu : e’est une dette, e’est une obligation, la plus rigou- 
reuse de toutes, car elle engage en meme temps et les individus entre 
eux et le gouvernement envers tous. 

Personne ne le nie, et pourtant chacun s’y soustrait, et l’Etat lui-meme 
n’en tient comple. 

II y a des impots que Ie gouvernement a demandes, que ceux qui possedent 
ont accordes, et qui pesent presque uniquement sur ceux qui n’pnt rien. 
Abolissez ces impots et substituez-y, faute de mieux, un autre irnpot que 
vousappellerez, si vous\oulez, provisoirement, 1’impot despauvres. Cesera 
double profit pour eux, et votre gouvernement n’y perdra rien, car un gou¬ 
vernement ne saurait perdre. Dans celte grande socicte, j’allais dire coni’- 
munaute, et j’allais me tromper; dans eetle grande societe en commandite 
qu’on appelle un gouvernement, il n’y a pas de perte possible a l’interieur, 
Ce qui est jete par la fenetre tombe sur Ie seuil de la porte el rentre par 
cette porte. Les revolutions, les tempetes elles-m6mes n’y font rien, 
Comme sur la mer, les dots furieux, montassent-ils jusqu’au ciel, ce n’est 
qu’un deplacement, e’est toujours dans la mer qu’ils retombent. II y a 
done, pour un gouvernement, moms de danger qu’on ne croit a se mon- 
trer liberal et meme magnifique. Rien ne peut sortir de ce qui est Ie tout, 
et chaque pays est pour soi-meme, si ses rapports avec l’etranger sont 
bien regies, ce tout, dont rien ne peut sortir. Que les mouvemenls soient 
liarmonieux, la question n’est que la. 

La fortune d’un pays, ce n’est done pas la parcimonie, ce n’est pas 
meme I’economie; e’est l’ordre. Et je pretends qu’il serait dans 1’ordre 
que, dans notre genereuse France, il y eut, je ne dis pas egalite de rang, 
de fortune, et meme de bien-etre pour tous, mais egalite de pain. Or, il y 
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a, chez nous, cent lois contre les pauvres, et il n’y en a pas dix pour les 
pauvres. Dans la moilie de nos villes, des 1’entree, on lit, sur des poteaux 
devant lesquels des sauvages regretteraient leur barbarie : « Qce la. men- 
mcix£ est ikterbite, » ce qui revient a dire que l’aumone est defendue; et 
il n’en est pas un seul, que je sache, sur lequel on puisse voir que l’au- 
mone soit ordonnee. — Cela est tout bonnement une ignorninie. Ces po¬ 
teaux devraient servir de croix, de piloris, a ceux-la memes qui ont eu 
la monstrueuse idee de les faire elever. 

Que la part des pauvres soit done faite; qu’elle soit petite, j’y con- 
sens : il faut bien transiger avec votre ego'isme, avec vos habitudes, avee 
vos pretendus besoins qui croissent tous les jours; mais qu\elle soit faite! 
Ne donnezni par ostentalion, nipar lassitude, ni meme parbonte de eceur, 
mais en vertu d’une loi qui vous y force. La vie de votre prochain, du pau- 
vre, de votre frere, une vie quelconque, ne peut pas etre Iaissee a la merct 
de votre vanite, de votre caprice, ou meme de votre generosite; c’estde 
force qu’il faut que vous donniez. 

On fait et on defait de nos jours bien des lois, e’en est une de plus k 
faire, peu de chose, corarae vous voyez. Et contre celle-la, croyez-le, au- 
cune voix n’osera publiquement s’elever. Devant elle, en etfet, lout pr6- 
texte, et, qui mieux est, toute raison manquant a la mendicite, a la place 
d’une pauvrete sterile vous aurez une pauvrete utile; 1’homme que la 
faim n’avilira plus, au lieu d’user sa vie a mendier, 1’usera a travailler; si 
bien que, tout compte fait, il serait possible peut-etre de prouver, et par 
des chiffres, que le resultat de cet ijnpot, qui peserait imperceptiblement 
sur ceux qui ont, serait de les debarrasser, une fois pour toutes, de cet 
ennenii de leur societe qu’ils appellent le pauvre, de ce danger toujours 
present qu’on nomme la pauvrete. 

Nous savons ce qu’on pourrait dire contre cette proposition: « qu’on 
peut alleguer l’exemple de l’Angleterre et les dangers qu’il peut y avoir 
a conslituer la mendicite, a la reconnaitre comme un fail definitif, et a 
creer chez nous, pour tout dire, une classe des pauvres^ laquelle, payee par 
1’Etat, se trouverail etre ainsi a sa merci en meme temps qu’a sa charge. » 
Mais nous savons aussi que, si la brievele de notre cadre nous le permet- 
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fait, nous pourrions repondre par des demonstrations, et non par de sim¬ 
ples affirmations, que l’exemple de l’Angleterre, dont l’organisation sociale 
repose sur des principes parfaitement opposes a ceux qui nous regis— 
sent, ne conclut rien pour la France; que ce qui est mal fait par nos 
voisins peut etre bien fait par nous; qu’il ne s’agit point de constituer quoi 
que ce soit definitivement; qu’en fait de forme, il n’y a rien de definitif 
en ce monde, oil toute chose a son progres fatal auquel Ie legislateur doit 
pourvoir; que nous ne voulons done rien immobiliser; — nous savons que 
nous pourrions dire encore que cette classe des pauvres , que dans notre 
bypocrisie nous feignons de tenir k l’ombre, vit autour de nous et parmi 
nous, aussi visible que si sa place etait faite au soleil, comme chez nos voi¬ 
sins; que nier son existence, sareafite, pour cela seulement qu’elle n’est 
point proclamee, serait done folie; que regarder comme un danger que la 
lumiere penetre enfin dans cette misere a la place des tenebres, serait done 
pueril et honteux; qu’affirmer que ces troupeaux de pauvres, errants dans 
tous les coins d’une terre pour eux en vain feconde, sont plus indepen¬ 
dants de FEtat parce qu’ils sont plus dependants du hasard, est immoral 
et insense; — et nous savons, par consequent, que nous pourrions con- 
clure «que ces objections n’ontde force que contre ceux qui les posent; 
que demander, grace k ce principe reconnu incontestable, que tout homme 
a qui manque le travail ou la force de travailler doit etre ou nourri ou se~ 
couru, e’est s’avouer vaincu en droit, et reconnattre qu’on le sera t6t ou 
tard en fait, — e’est enfin declarer souverainement vicieux le milieu que 
Ton veut servir. » 

Quant a ceux qui pourraient craindre que cette charite forcee, publi— 
que, imposee, vint tarir les sources de la charite particuliere, qu’ils se 
rassurent. Helas! toute charite trouvera toujours a s’exercer, — et 
I’homme bon sera toujours meilleur que la meilleure des lois, car ce 
n’est pas pour le juste que les lois sont faites, mais pour l’injuste. 

Au reste, ce que n’a pas compris la societe tout entiere representee par 
un gouvernement, il y a des classes de la societe qui Font compris, et, qui 
mieux est, pratique. 

Chose bizarre, chose admirable! et qui justifierait, s’il avait jamais eu 
besoin de l’etre, ce mot d’un moraliste : «. Le pauvre est bien pres de 
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I’homme de bien, » c’est dans les classes les plus genees de la societe que 
celte epreuve s’est faite, et avee succes!II n’y a presque pas un corps d’etat 
a l’heure qu’il est, dans la elasse ouvriere, qui n’ait une caisse, la caisse 
des pauvres, des malades, des blesses, et jusqu’a un certain point meme 
la caisse de ces malades d’un autre genre qu’on appelle des maladroits, 
voire des paresseux, quand ils ne sont pas incurables. II n’est pas au- 
jourd’hui, par exemple, un ouvrier imprimeur, pour ne parler que de 
ceux-la, qui puisse mourir de faim, s’il fait partie d’une societe mutnelle 
de secours, laquelle vit elle-meme et fait vivre lous ses membres depuis 
dix ans. 

C’est un bon exemple venu d’en bas, comrne beaucoup d’autres, et qui 
montre que la parole de l’Evangile, « Les derniers seront les premiers, » 
sera longtemps vraie. Nous ne savons pas que les notaires, que les avoues, 
que les banquiers, que les agents de change, etc., aient songe, mime un 
instant, k se constituer de telle fa^on qu’ils pussent jamais avoir a courir 
le risque — de s’entr’aider les uns les autres! A mesure qu’on remonte 
l’eclielle, les groupes deviennent moins nombreux; il semble qu'en s’ele- 
vant on tende a s’isoler. Qu’en conclure, sinon que la pauvrele rapproche, 
et que la richesse qui ne resulle pas de 1’associalion divise? 

Je sais qu’il y a dans les classes aisees ce qu’on appelle des chambres, et 
dans ces chambres, des presidents, des syndics, des secretaires, etc. Mais 
vienne la ruine de 1’un des membres de ces hautes corporations, que font- 
elles? Que se passe-t-il dans leurs assemblies? qu’y dit-on? de quoi 
parle-t-on? de 1’honneur du corps, du salut du corps, de 1’interet de l’ho- 
norable societe ; et cet honneur, et ce salut, et cet .inleret, comment l’en- 
tend-on? — Mais du membre en souffrance, de l’honneur du confrere ruine, 
de sa vie fletrie, de sa famille en pleurs... qui s’en soucie? 


II 

« Mais oil sont les pauvres? dira-t-on ; oil les trouver? comment les re- 
connaitre? a quels signes? II y a des pauvres de mille sortes; s’il y en a 
dans les greniers,- nas’en trouve-t-il pas aussi dans les salons?» 
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Risible objection! a laquelle je repondrai : « Secourez d’abord ceux 
qui sont dans les greniers; et quant aux autres, attendez qu’ils y vien- 
neut, ou plutot — cherehez-les.» — Vous etes l’Etat, vous etes la societe, 
c'est votre affaire. Et si vous ne les trouvez pas, tant pis pour vous; votre 
impuissance n’aura prouve qu’une chose, que vous savez peut-6tre aussi 
bien que nous, c’est que ce qu’il faut organiser ce n’esl pas I’aumdne seu- 
lement, laquelle n’est, apres tout, qu’un moyen terme, qu’un remede pro- 
visoire, mais bien le travail. Grande question! devant laquelle tous ceux 
qui ne font rien aujourd’hui reconnaitront un jour qu’ils ont eu tort de 
se croiser les bras, a moins qu’ayant la conscience de leur insuffisance, 
ils ne sentent des a present que ce n’est pas a eux qu’il sera donne de la 
resoudre. 


Ill 


J’ai voulu dire ce que c’est que I’aumone et comment on entend I’au- 
m6ne a Paris. Un mot aurait suffi a l’expliquer. 

Je payais un jour quelque chose dans un des plus somptueux magasins 
de Paris. La maitresse de la maison, dont le visage, non plus que le 
cceur sans doute, n’avait pourtant rien de cruel, me rendit un des sous 
que je lui avais donnes : « Voila un mauvais sou, me dit-elle, et qui ne 
passera pas, — il faut le donner k un pauvre. » 

Ce mot n’en dit-il pas plus et ne repond-il pas mieux, a lui tout seui, 
a cette question, ce que cest que I'aumdne a Paris, que lout ce qui pre¬ 
cede d’abord, et que toutes les croisades ensuite, que tous les sermons 
qu’on a fails et qu’on fera longtemps encore et toujours en vain, j’en ai 
peur, pour, conlre et sur le pauperisme en France? 

V -J. STAHL. 
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DES OUVRIERS DE I/ESPRIT. 


DE CEUX QUI NE DINENT PAS. 

Un homme d'esprit iravestit ainsi, un jour de jefme force, ces \ers de 
Racine : 


Aux pelils des oiseaux il donne la paiure, 
El sa bonle s'arrSle a hi littei ature. 


Le chiffre des individusqui se Invent, le matin, sans savoir s’ils dineront 
le soir, esl fort eleve a Paris, mais plus considerable encore est le nombre 
de ceux qui lie dinent pas du tout. 

Cette detresse, dont les gens repus soupoonnent a peine l’existence, 
ne frappe pas seulement ceux que le vice et l’oisivete ont reduits a 
cette extremite : ceux-la trouvent toujours leur p&ture; ils I’obtien- 
nent de la pitie qu’ils ne rougissent pas d’invoquer, ou bien ils savent 
la conquerir par la force, par I’adresse et par la fraude; s’il le faut, ils la 
demanderont aux immondices de la rue, et la disputeront aux cliiens 
perdus. Ces souffrances ne sont point celles de l’escroc et du fripon, qui 
demandent a leur impudence et k leur habit le pain quotidien, et qui em- 
porteraient plutot le couvert du restaurateur que de se passer de diner. II 
existe aussi des affames de bonne foi, et qui sont ingenieux et feconds en 
expedients. Addison parle d’un homme qui avait le talent de se procurer 
trois diners par semaine, en laissant entrevoir a ses hotes 1’esperance d’un 
heritage, et trois aulres, en invitant lui-meme ceux qu’il savait occupes 
d’un diner offert a quelques amis. Le vaudeville, ne malin, mais devenu 
cruel, s’est moque sans pitie de ces pauvres heres qui cherchent leur bien- 
etre sans nuire a celui des autres. 
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Les Iettres, Ies arts, tout ce qui se voue au culte de l’idee et de l’imagi- 
nation, fournissent a la population famelique de Paris un contingent 6norme. 
La faim, qui eprouve si sou vent le talent, porte aussi sa main sur le genie. 
A voir les gros salaires que rapportent quelques productions de l’intelli- 
gence et de l’art, on se raille et on se joue des miseres des artistes, des 
ecrivains etdes poetes du temps passe; on range aujourd’hui ces disgraces 
dans le domaine de l’ideal : elles ne sont, helas! que trop reelles; pour 
bien comprendre ce qu’il y a de douleurs dans ces limbes de Paris, il faut 
les avoir traverses. 

Tout se heurle dans cette ville des extremes : l’indigestion et la faim se 
touchent. Ne dites plus que Chatterton, Gilbert et Malfilatre ne peuvent se 
rencontrer parmi nous. Hier, ils etaient au milieu de vous et vous les avez 
laisses mourir de faim! 

S’il arrive qu’une education liberate et elevee ait feconde le germe de 
qualites nobles; s’il arrive qu’une telle organisation ait grand? par I’etude, 
et que le talent l’ait rechauffee par sa flamme vivifiante, et qu’elle soit 
tout a coup atteinte par le fleau, ces elements precieux, repousses par 
le monde intellectuel, sont incapables d’agir dans l’ordre materiel, ils 
tombent et sont etouffes par les etreintes du besoin et d’une inexorable 
necessite. Dans la jeunesse ardente qui accourt a Paris de toutes les par¬ 
ties de la France, que d’existences ainsi miserablement aneanties par cette 
lente agonie qui epuise les forces de l’ame et cedes du corps, et tue celui 
qui ne peut plus resister a ces maux! 

On souffre en silence, on craint meme d’exciter la pitie, et bien souvent, 
c’est sous l’apparence de l’aisance qu’on eprouve ces tortures. 

C’est une position frequente & Paris, parmi ceux qui attendent des tra- 
vaux de 1’esprit une existence qu’ils ne peuvent recevoir du travail de 
Ieurs mains. 

Quel que soit le point de vue sous Iequel on envisage ces faits, il n’en est 
pas moins lamentable que, dans la capitale d’une grande nation, il y ait 
de telles souffrances, et a de telles souffrances nul REMfeDE. 1 


EUGENE B RIF FAULT. 


L’INDIFFERENCE. 


SATIRIC. 


Quand la France, 6puis6e aus luttes de la guerre 
Et cherchant dans la paix un repos salutaire, 

Essuya son ep£e et la mit au fourreau, 

Muses et Liberte, magnifique troupeau, 

Parurent k ses yeux, et leur splendeur divine 
D’une nouvelle ardeur fit battre sa poitrine. 

Alors si Lamartine, essayant son essor, 

Montait k Uhorizon, bel astre aux rayons d’or, 

Comme aux feux du matin, toutes les jeunes &mes 
Palpitaient et souvraient aux doux jets de ses flammes. 
Alors si des beaux lieux ou Socrate parlait, 

Des bords de TEurotas ou des champs de Milet, 

Un cri de Liberty qu on nosait plus attendre 
Jusqu’aux murs de Paris venait se faire entendre, 
Comme un chmur de Sophocle, aveo solennite. 

La jeunesse entonnait Thymne de Liberte, 

Et courait aussitot, bouillante de courage, 

Aider un peuple antique a sortir d’esclavage. 

Alors tous les grands noms de Part, de la vertu, 

Etaient environnds d’un respect assidu. 

L’kme de Foy voyait la France tout entiere 
• Suivre en pleurant son corps k sa couche dermere; 

Et plus tard, quand Juillet aux immortels eclats 
De la Liberte sainte enflammait les combats, 

Les enfants de Paris, qui remuaient les dalles, 

Trouvant Chateaubriand sur le chemin des balles, 
Baissaient leurs jeunes fronts devant ses cheveux blancs, 
Et placaient le vieillard comme les vieux rois francs, 
Sur le sanglant pavois de leurs males epaules. 

Alors on ne cherchait qu’k jouer de beaux roles; 

Dans tous les coeurs vibraient des instincts genereux. 




Prosenteurs et presentee. 



Preseotes par M le Procurer du Roi 

























































LMNDIFFERENCE* 


Aujourd’hui plus d’elan. Les kmes sont sans feux, 

Sans goiit pour l'ideal; aucune chose belle 
Ne sait plus emouvoir* Qu’une lyre nomelle, 

Astre jeune et soudain, paraisse au ciel de l’art, 

He las I c’est tout au plus si d’un ardent regard 
Quelques rfiveurs suivront ses feux dans l’empyree, 

Et si les mouyements de la corde sacree 
Eveilleront huit jours de transports dans les occurs* 

11 n’est plus de bravos pour les nobles vainqueurs, 

Pour leur serrer la main personne ne s'elance, 

Partout un morne accueil et partout du silence. 

Enfin l’objet divin qui nous a tant cofrte, 

Nos pleurs et notre sang, la here Liberte, 

N’est plus qu’un vied amour qui passe de nos l6tes; 

On nous depouillerait de toutes ses conquetes, 

Ses bienfaits un par un nous seraienf enleves, 

Que nous ne ferions pas mouvoii quatre paves! 

Oui, l’on peut nous trailer en laquais d’antichambre, 
Redoubler les horreurs dp code de septembre, 

Et contre la pensee elevant des donjons, 

La clouer pour jamais muette a tous les fronts; 

Le tzar toujours la main au coeur de Yarsovie 
Peut en elle epuiser ce qui reste de Yie, 

L’etendre de nouveau sur l’arbre de la croix, 

Et pour la Siberie augmenter les convois; 

Le vicaire du Christ, le pape, coeur de pierre, 

Peut tremper dans le sang les deux clefs de saint Pierre 
Et tailler dans l’habit des pauvres liberaux 
La pourpre necessaire k tous ses cardinaux; 

Rien ne nous remura, nen ne fera dans l'kme 
De 1’mdignation jaillir 1’ardente flamme, 

Et les cris isol6s qui seuls protesteront, 

Dans le Yain bruit du jour sans echos se perdront. 

0 monstre languissant! 6 pkle Indifference! 

Sur un lit de pavots as-tu couche la France? 

Est-elle pour toujours endormie en tes bras? 

Sa race est-elle eteinte et finie? Oh ! non pas. 

Non, si nous n’avons plus l’appetit du sublime, 

L instinct du genereux, le sens du magnanime, 

Si nous sommes de glace aux mouvements de Dieu, 
Pour le laid et le mal nous sommes tout de feu. 

Dans la France aujourd’hui voyez ce qui se passe, 

Et dites que la mort l’engourdit et la glace! 
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Sagit-il de corrompre un arrondissement, 

D’enlever a prix d’or un siege au parlement, 

De monter a l’assaut d’une brillante place, 

De s’emparer du banc d’un ministre tenace, 

De faire avec l’£tat des marches scandaleux, 

D exploiter & la bourse, k grands coups milieux, 

Le secret event6 des jeux telegraphiques; 

Enfin, par toute ruse et tons moyensdniques, 
D’op6rer, pour sa race et dans son interfet, 

Une large saign&e au fleuve du budget? 

Ok! comme le pouls bat! comme la tete brule! 
Comme un torrent de feu dans les veines circule! 

II nest point de vieillard, si frappe de langueur, 

Qui ne retrouve alors et du nerf et du cceur. 

Du nerf, nous en avons pour les choses impures, 
Pour navrer le talent par de vives blessures, 

Et battre, avec Lessor d’un novice ecrivain, 

Les vingt ans de succes d’un maitre souverain; 

Pour lancer le poison d’une effroyable page, 

La calomnie au front d’un homme de courage, 

Et jusques a son cceur penetrer en passant 
Par celui de sa femme et de son pauvre enfant! 

Du coeur, nous en avons pour une empoisonneuse. 
Pour aller assister sa beaute malheureuse, 

Et du sombre palais comblant les profondeurs, 

Nous montrer jusqu’au bout ses chauds admirateursi 
Enfin, nous en avons pour lire des histoires 
Degoutantes de sang, de fange toutes noires, 

Et qui font neanmoins pamer de volupte 
Tous les sems delicats de la societe. 

Nous, de l’indifference! Ah! quelle erreur grossiere, 
Chassez de votre esprit cette fausse lumiere. 

Nous des indiiferents! Pour le laid et le mal. 

Nous avons, au contraire, un amour infernal* 

Du mobile Athenien triste el pale copie, 

Nous avons herite de son humeur impie : 

Nos &mes d’un Socrate oubllraient les vertus, 

Mais nous applaudirions aux discours d’Anytus. 


AUGUSTE BA It BIER. 


LES BILLES D’AGATE. 


FRAGMENTS DU JOURNAL D'UN INCONNU. 


47 juiD 4844. 

. . . Cette enfant a encore passe tant6t devant la cldture de mon petit 
jardin, pendant que j’emondais Ies gourmands (pousses parasites) de mes 
rosiers. 

Quoique miserablementvetue, cette toutejeunefille etait charraante. Quel 
age peut-elle avoir? quatorze ans a peine; de ma vie, je crois, je n’ai vu 
un profil plus pur, des joues plus roses, des cheveux d’un blond plus 
doux; son mauvais petit bonnet de crepe noir contenait a peine la natte 
epaisse que formait sa chevelure derrtere sa tete; sa robe de deuil, tout 
usee, dessinait une taille elegante mais un peu grele, car cette jeune fille 
louche encore k 1’enfance. 

Elle est en deuil... 

De qui est-elle en deuil? Deja orpheline, sans doute... orpheline! et 
pauvre... et si belle... et si jeune... cela est triste... 

Elle marchait lentement d’un air pensif, s’arretant de temps a autre pour 
regarder, tantot du c6te du grand terrain desert qui Ionge mon jardin, 
tantot vers la rue du Faubourg-du-Temple. Ses traits paraissaient impa- 
tients et inquiets, comme si elle eut en vain attendu quelqu’un. J’^tais 
abrite derribre la charmille, cette enfant ne pouvait m’apercevoir, il m’a 
semble qu’une larme coulait sur sa joue... mais quatre heures ayant sonne 
au loin, la jeune fille a precipitammenl disparu. 

II. 
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La physionomie de cette enfant m’avait deja frappe, il y a deux ou trois 
jours, lorsque je l'avais vue passer devant mon jardin, car j’ai ecrit dans ce 
journal quelques mots sur cette rencontre. 

Apres tout, de quoi remplirai-je ce memento, sinon des mille pelits inci¬ 
dents d’une vie maintenanl si calme et si solitaire? Les temps ne sont plus 
ou le recit hate de tant d’evenements, de tant de souvenirs de toute 
sorte, venaient chaque jour encombrer les pages de ce livre de loch , 
comme nous disions a bord du vaisseau le Foudroyant. 

Helas! la vieillesse approche, et un melancolique repos succede a la 
tourmente des passions. 


18 juin 1844. 

La vue de cet homme m’a revolte et attriste. 

Peut-etre me trompe-je, mais il me semble qu’il existe je ne sais quel 
lien ou quel rapport entre cet homme et cette jolie et blonde enfant; comme 
elle, il est aussi venu vers les trois heures; comme elle, il a paru aussi at- 
tendre quelqu’un avec impatience (elle sans dome), car lorsque quatre 
heures ont sonne, comme elle encore, il s’en est alle; mais les traits con¬ 
tracts par une expression de colere brutale, il a nnkne prononce quelques 
paroles de depit ignoble et cynique, que j’ai parfaitement entendues; car, 
assez curieux de voir si la jeune fille aux cheveux blonds reviendrait, je 
m’etais cache derriere ma charmille; les quelques mots grossiers pro¬ 
nonces par cet homme sont done facilement arrives jusqu’a mon oreille. 

C’etait un homme de trente ans environ; ses traits, assez beaux, parais- 
saient fletris par les exces, son teint etait have, plombe, ses joues creuses, 
son regard audacieux; sa physionomie effronlee respirait a la fois la bas- 
sesse et la depravation. 

Il etait vetu avec un melange de faux luxe et de misere significalif : il 
portait cranement un chapeau gris rape, pose de cote sur sa longue cheve- 
lure noire frisee; un col de chemise, d’une blanclieur douleuse, se rabattait 
sur une mince cravate rouge, nouee en corde, tandis qu’une longue et 
grosse chalne de cuivre dore serpentait sur son gilel de velours bleuatre a 


















LES BILLES D’AGATE. 


525 



boutons de cuivre; enfin il tenait ses 
mains plongees dans les poches d’un 
pantalon ecossais bridant sur des bot- 
tes eculees dont le bout se recourbait 
en patin. 

Ce personnage hasardeux me parut 
le type ignoble de certains vendeurs de 
chaines de surete ou acheteurs de con- 
tre-marques, qui pullulent aux abords 
des theatres. 

II y avait un tel -contraste entre la 
physionomie cynique et basse de cet 
homme, et les traits candides de la 
toute jeune fille, qu’il me fut d’abord 
impossible de m’arreter a cette revol- 
tante pensee : qu’il existait quelque 
lien d’affection ou de sympathie entre 
ces deux 6tres si dissemblables; mais 


bientotje songeai avec amertume, presque avec effroi, a l’attrait etrange, 
presque fatal, que la corruption et l’audace exercenl souvent sur ce qui 
est pur, innocent et timide. Helas! tous les don Juan n’onl pas la voix 
enchanteresse, la grace patricienne, le pourpoint brode d’oret une mai- 
son princiere. II est des don Juan de tout etat, de toute classe, il est des 
don Juan en haillons; mais leur seduction est egalement insolente el fe- 
roce... Mais tous, et chacun dans sa sphere, ont egalement l’art d’amuser, 
de plaire ou de convaincre par de menteuses paroles tour a tour gaies, lan- 
goureuses ou passionnees; mais tous savent, par des mots hardis prononces 
tout bas, par des regards ardents et Iascifs, troubler fame et les reves de 
I’innocence; tous enfin, au moment donne, employant la priere, la force, 
l’ardeur contagieuse dudesir, savent enfin triompher d’une \ictime naive, 
credule, aimante et eperdue... 


Demain je parlerai a cette pauvre enfant, il le faut, tout me dit qu’un 
danger la menace. 




324 


LE TIROIR DU DIABLE. 


49 juin 4844. 

Je n’ai revu ni la jeune fille, ni 1’homme a figure ignoble. 


43 decembre 4 844. 

Je rentre profondement attriste, ce recit m’a brise le coeur; quel doulou¬ 
reux enseignement! 

Ah!... il est quelque chose de plus effrayant que la fatalite antique qui 
poussait forcement certaines races a des crimes monstrueux... cV.st l\ 

MISfiRE. 

La misere... cette epouvantable fatalite des temps modernes. 


Volci ce qui s’est passe aujourd'hui; on vient de me le raconter dans 
l’un des groupes animes dont je m’etais approche en revenant chez moi, 
tout etonne de l’espece de trouble qui regnait dans ce quartier, ordinaire- 
ment paisible. 

Non loin de ma demeure habite une brave femme, veuve et mere de fa- 
mille; elle est, de son etat, blanchisseuse au bateau; partant des le matin 
pour la riviere, elle ne revient que le soir, apres sa t£che. Elle a trois en- 
fants: deux petits garcons, l’un de cinq ans, 1’autre de sept, et une fille de 
quatorze ouquinze ans. Cette pauvre veuve, oecupee toute Iajournee a son 
bateau afin de gagner le pain de sa famille, ne peut surveiller ses enfants. 
Les deux plus jeunes sont a la salle d’asile; mais comme par un regrettable 
usage, ces salles d’asile ne s’ouvrent que deux ou trois heures apres que la 
journee de travail de l’artisan a commence, et se ferment deux heures avant 
qu’elle soit terminee, les parents sont obliges, ou de renoncer a envoyer 
dans ces refuges leurs enfants trop petits pour s’y rendre seuls, ou de 
payer quelqu’un pour les conduire et pour les ramener: depense minime 
sans doute, maistoujours bien lourdepour le pauvre. 

Cette veuve, chargee de famille, afin de s’epargner ces frais (c’etail a 
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peu pr6s ce que lui coufait la 
nourriture de l’un de ses en- 
fants), avail charge sa fille ai- 
nee de conduire ses deux pctits 
freres a la salle d’asile le ma¬ 
tin, et de les ramener k l’heure 
de la fermeture. Celle jeune 
fille elait en apprentissage 
chez un cordonnier comme 
bordeuse de souliers. Comme 
il lui fallait quitler son travail 
dans la matinee pour aller 
chercher ses freres chez sa 
mere, afm de les conduire a 
la salle d’asile, fort eloignee 
de son atelier, puis interrompre encore son labeur dans l’aprds-dinee, afm 
d’aller rechercher les enfants; elle passait, pour ainsi dire, aulant de temps 
dans la rue que chez son maitre, qui s’en courromjait et la traitait avec 
une grande durele, car, disait-il, ces absences, depuis deuxou trois mois, 
etaient devenues de plus en plus prolongees. 

Tan tot, a 1’heure oil la jeune fille rentrait chez sa mete avec les deux en¬ 
fants qu’elle venait d’aller querir, deux agents de police qui l’avaient 
suivie l’ont arretee a la porte de samaison, l’accusant d’avoir, pour laqua- 
trieme fois, vole des bilies d’agate chez un epicier, devant la boutique du- 
quel elle passait journellement. L’epicier, survenant, avait soutenu l’ac- 
cusation, pousse k bout, disait-il, par la recidive. 

La malheureuse enfant fut fouillee, et Ton trouva en elfet sur elle trois 
petites bilies d’agate. Comme on la traitait de voleuse, elle se mit a fondre 
en larmes, disant qu’elle n’avait pas pris ces billes pour les voler, ou plu- 
tot pour les vendre, et que les autres etaient cachees dans le lit qu’elle 
partageait avec ses deux petits freres. 

On monte dans la miserable mansarde qui servait en effet de demeure a 
cette pauvre famille, et foil trou\ e environ une douzaine de billes d’a¬ 
gate cachees dans une paillasse. 
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« Mais pourquoi, lui dit-on, avez-vous derobe ces objels qui ne vous 
etaient d’aucune utilite, et qui n’avaient d’ailleurs presque aueune valeur?» 

Elle liesite a repondre, ses sanglotsredoublent; enfin, pressee de ques¬ 
tions, la malheureuse enfant avoue que l’aspect brillant, poli, bigarre de 
ces billes l’avait toujours vivement frappee lorsqu’elle passait devant cette 
boutique, qu’enfin elle n’avait pu resister a l’insurmontable tentation de 
s’emparer de ces jouets... parce quelle est enceinte... 

El elle a quinze ans a peine... 

...Mais j’y songe... Ie souvenir de cette enfant aux cheveux blonds et a 
la figure candide me revient a l’esprit... Elle denieurait dans ce quar- 
tier... Je vaissavoir... 


14 decembre. 

C’etait bien elle... 

A la fagon dont les voisins qui avaient assiste a son arrestation me Font 
depeinte, il n’y a pas a en douter... c’etait bien elle... 

Elle s’appelle Arsene Rend et n’a pas quinze ans. 

On signale pour son amant un coryphee d’eslaminet, qui s’etait attache 
a ses pas depuis quelques mois... On m’a aussi depeint ce miserable; 
c’etait rhomme a figure ignoble que j’avais remarque. 

■ Ce n’est pas tout. 

Lorsque Arsene Remi a ete emmenee comme voleuse, ses deux petits 
freres ont ete confies a une voisine; et lorsque le soir, la pauvre veuve 
rentrant chez elle, brisee de fatigue apres sa journee de labeur, a de- 
mande sa fille ainee... elle a si brusquement appris rarrestation et le des- 
honneur de sa malheureuse enfant, qu’elle est tombee commefoudroyee... 
Elle a ete transportee a l’hospice... On desespere de ses jours... 

Les voisins etaient trop pauvres pour recueillir les deux petits orphelins, 
le magistrat les a fait conduire dans la maison des Jeunes-Detenus... En 
prison! L’un a cinq ans, l’autre sept ans; la loi les considere comme va¬ 
gabonds. 
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Sans doute, a cette heure, leur mere est morte... 

Leur soeur ainee n’a que quinze ans. Elle est mere et jetee au milieu de 
la corruptionconlagieuse des prisons! 

Pources orplielins... quel avenir!... 

Pour cette infortunee deja mere... quel avenir!... 

Etpour cet enfant qui doit naitre sous les verrous... quel avenir!... 


Au moment oil je sortais de cette rnaison, un homine a la demarche 
chancelante et avinee a paru a la porte de la sombre allee, demandant 
d’une voix enrouee: 

— Arsene Remi?... 

J’ai reconnu l 1 homine a la face ignoble, le don Juan de ruisseau... Ie 
seducteur de cette malheureuse! 

La colere a fait bouillir moil sang. Je suis sorti brusquement, et profi- 
tant de ce que le miserable m’avait Iegerement heurte, le saisissantau 
collet, je I’ai jete sur le pave; sa tete rebondit sur une borne. Je m’eloi- 
gnais lentement, je l’ai entendu m’adresser quelques injures empreintes 
d’un lache courroux. 

Et le crime de cet homme restera impuni; au-dessus de onze ans, lors- 
qu’il n’y a ni violence, ni enlevement, ni detournemenl, la jeune fille est 
reputee librement consentante. 


Malheureuse creature, a jamais perdue sans doute, est-ce done a la pre- 
cocite du vice qu’il faut attribuer sa chute ?... Non... mais a la position que 
la misere lui a faite; privee de la surveillance tutelaire de sa mere, force¬ 
meat jetee dans les rues de Paris, en proie a toutes les obsessions, elle a 
succombe, comme tant d’autres, a l’une des mille influences de la misfere. 

La misere , repetons-le, cette fatalitE des temps modernes! 


EUGENE SUE. 





LE TURBAN. 


Ce soir! .. y pensez-vous, ma chere; 

Quoi! ce soir vous iriez au bal, 

Lorsque ce matin le journal 
Dit que, dans la derniere affaire, 

Yotre mari, devant Oran, 

Fut blesse?... —Mon Dieu, comment faire? 

A danser, je ne pense guere; 

Mais le monde est un vrai tyran. 

J’ai promis, cela m’embarrasse : 

Voyons, mettez-yous k ma place... 

— Vous irez?... — Oui..* 

(Avec l’expression d ! un profond sentiment de convenance.) 

... mai$ en turban. 


Elle y fut: cela fit nouveile. 
Un mauvais plaisant repetaifc 
Que la dame, ce soir, portait 
La coiffure de Yinfidele. 


Marquis E. BE VAREKTKTES. 



CONSEILS A UNE PARISIESNE. 


Om, sijetais femme, aimable et jolie, 

Je voudrais, Julie, 

Faire comme vous; 

Sans peur ni pitie, sans choix ni myslere, 
A toute la terre 
Faire les yeux doux. 


Je voudrais n'avoir de soucis au monde 
Que ma taille ronde, 

Mes chiffons cheris; 

Et de pied en cap, 6tre la poupee 
La mieux equipee 
De Rome a Paris. 


Je voudrais garder pour toute science 
Cette insouciance 
Qui vous va si bien; 

Joindre, comme vous, a Tetourderic, 
Cette reverie 
Qui ne pense a rien. 


Je voudrais pour moi qu v il fut toujours f6te, 
Et tourner la t&e 
Aux plus orgueilleux; 
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Etre en m&me temps de glace el de flamme, 
La haine dans Tame, 

L’amour dans les yeux. 

Je detesterais, avant toute chose, 

Ces vieux teints de rose 
Qui font peur a voir. 

Je rayonnerais, sons ma tresse brune, 

Comme un clair de lune 
En capuchon noir. 

Gar c’est si charmant, et c’est si commode, 
Ge masque a la mode, 

Get air de langueur! 

Ah! que la p&leur est d’un bel usageI 
Jamais le visage 
N’est trop loin du coeur. 

Je voudrais encore avoir vos caprices, 

Vos soupirs novices, 

Vos regards savants. 

Je voudrais enfin, tant mon coeur vous aime, 
fitre en tout vous-meme... 

Pour deux ou trois ans. 

II est un seul point, je vous le eonfesse, 

Ou votre sagesse 
Me semble en defaut. 

Vous n’osez pas etre assez inhumaine. 

Votre orgueil vous g£ne; 

Pourtant il en faut. 

Je ne voudrais pas, a la contredanse, 

Sans quelque prudence 
Livrer mon bras nu; 

Puis, au cotillon, laisser ma main blanche 
Trainer sur la manche 
Du premier venu. 


Si mon fin corset, si souple et si juste, 
D'un bras trop robuste 


Presenteurs et presen tes sene, — l. 



La persons qui a presente db petit M’sieu 


Par Gavarnn 


Grave par Bara et GfRARO 
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Se sentait serre, 

J’aurais, je l’avoue, une pear mortelle 
Qu’un bout de dentelle 
N'en fut dechire. 


Chacun, en valsant, vient sur votre epaule 
Reciter son role 
D’amoureux transi; 

Ma beaute du moins, sinon ma pensee, 
Serait offensee 
D'etre aim6e ainsi. 

Je ne voudrais pas, si j’etais Julie, 

N’etre que jolie 
Avec ma beaute. 

Jusqu’au bout des doigts je serais duchesse. 
Comme ma richesse, 

J’aurais ma fierte 


Voyez-vous, ma cbere, au siecle oil nous sommes, 
La plupart des hommes 
Sont tres-inconstants. 

11 faut eviter surtout leurs moustaches; 

Cela fait des taches 
Les trois quarts du temps. 

Quand on est coquette, ll faut 6tre sage. 

L’oiseau de passage, 

Qui vole a plein cceur, 

Ne dort pas en 1’air comme une hirondelle, 

Et peut, d’un coup d’aile, 

Briser une fleur. 


ALFRED DE MUSSET. 



MA PRISON — MAISON D’ARRET 
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MA PRISON. 


Vous me croycz trisle dans ma prison: 
Dclrompez-vous, hirondelles ehcries. 

Dans ma cellule habile la chanson; 
J’apporte ici mcs douces reveiics; 

J’ai, comme vous, de i’ombre et du suleil. 
Lc soir, je m’endois en silence. 

Nul bruit ne trouble mon soinmeil; 
J’entends, comme dans mon enfance, 

Lc coq chanter a mon reveil. 
Hirondelles, 

A des prisonniers mallieureux, 

Aux vilraux des lourelles, 

On ballenl des cosurs amoureux, 

Velez, volez a lire-d’ailes 
Bacon ler vos amours nou veiled * 

Ici, moi je vis bien heureux. 

Des lc matin, chacun, a plcine voix, 
Entonne ici gaiinenl sa melodic. 

Jusqu’au gardien, qui m’enferme paifois 
En fredonnant Pair de Ma Normandie . 
Sous les verrous, le chant des mariniers 
M’an ive des bords de la Seine, 

Avcc les parfums printamers 
Que, le soir, de sa donee haleinc, 

La brise apporle aux prisonniers. 
Hirondelles, etc , etc. 


Sur tous les murs, j’ai des croquis charmanls 
On vient ici rien quo pour les connaitre. 
Partout des vers, echos dc coeurs aimants.. 

Je lis ceux-ci lout pres de ma fenclrc : 

« Ici l’ennui no vient qu’aux ennuyeux. 

« Dans cette rianie chapelle, 

« Pense un instant, el pars joyeux. 
u Ton amante en sera plus belle, 
tt Toi, plus lendre el plus amoureux. » 
Hirondelles, etc., etc. 

Demain, je pars. Hirondelles, mcs smuts. 

On fete aux champs demain inon arrhec; 

Je vais lrou\er les accacias en fieurs. 

De la fauveltea grandi la cou\ee. 

Je chanlerai demain, a mon relour, 

Mes refrains nouveaux a Marie 
Demain, avanl la Cn du jour, 

Les arbres verts et la piairie; 

Demain, Marie et son amour! 

Hirondelles, 

A des prisonniers malheureux, 

Aux vilraux des tourelles, 

Ou battent des coeurs amoureux, 

Volez, volez a Ure-d’ailes 
Raconler vos amours nouvelles 
Ici, moi je vis bien heureux. 

PE£RERIC HERAT. 



N. 1?. Lls vignelies qui entonrent celtc romance sonl gra\ees d’apres les dessins onsrin'uix crajonues sur les murs dc li 
cellule no 14, pai MM. Decamp*, A. De\ena, Gerard-Scgmn, Gasarm, Franfai«, Chatillon, Beilall el Loreniz. 





CONCLUSION 


LE CAPITAINE. — BAPTISTE. — FLAMMfcCHL. 


Qui ne sut se borner ne sul jamais ecrire. 


Quand nous n’aurions, en terminant ce livre, d’autre but que celui de 
donner une fois de plus raison a 1’excellent axiome qui nous sert d’epi- 
graphe, le leeteur, & coup sur, se tiendrait pour satisfait. 

Si jamais oeuvre, en effet, pouvait se dispenser de finir, c’etait celle-ci, 
qui, ainsi que beaucoup d’autres de meme nature, aurait pu et du peut— 
6tre ne commencer jamais. 

II n’est aucun de ceux qui ont apporte leur pierre a ce fragile monument 
d’une louable intention, qui ne sache, a l’heure qu’il est, que decrire une 
ville, un univers comme Paris, que le decrire tout entier, choses et hommes, 
est une tache qui pourra bien demeurer toujours imparfaite. 

Eniasser volumes sur volumes avancerait sans doule quelque peu la 
besogne; mais avancer n’est point arriver; et a quoi sert un pas de plus, 
si ce pas ne doit jamais etre le dernier? 

S’il faut menager quelque chose, cher leeteur, n’est-ce pas, avant tout, 
la patience? Et, places entre ces deux extremites, dont l’une au moins etait 
inevitable, celle d’etre sans fin si nous voulions tout dire, ou celle d’etre 
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incomplets si nous ne voulions pas te lasser, avons-nous tort de choisir la 
raoins facheuse, c’est-a-dire celle quo, presse comme tu Fes loi-meme, tu 
pouvais le mieux pardonner ? 

Combien de figures manquent k ce tableau, combien de details a cot 
ensemble, combien de membres a ce corps, personne ne l’ignore done 
moins que nous; mais, d’une part, qu’on nous montre une oeuvre com¬ 
plete et en meme temps collective; et, de l’autre, qu’on nous dise si une 
oeuvre multiple comme celle-ci aurait pu sorlir d’une seule plume? 

Nous faire voir par oil nous pechons serait veritablement un soin su¬ 
perflu. Nous n’avons point de fatuite, et savons, comme dit Sancho, oil le 
bkt nous blesse. Si done vous nous parlez de ce qui nous manque, apres 
vous avoir fait remarquer qu’en sornme nous avons depasse nos devanciers, 
nous vous montrerons, sans morgue, mais aussi sans vergogne, ce que nous 
avons : nos innombrables et incomparables vignettes par exemple, les- 
quelles, bien qu’elles ne disent pas tout, en disent assez pourtant pour 
epargner mille peines aux Champollion ou aux de Saulcy futurs, et leur 
rendre facile l’histoire interessanle de nos physionomies, de nos gestes et 
de nos costumes. 

Nous vous montrerons ces pages impitoyablemenl remplies, oil se trouve 
visiblement tout ce qu’on y pouvait mettre, du noir — beaucoup plus 
que du blanc; et nous vous dirons enfin que si, a ces deux volumes 
si bien bourres, il se peut qu’il manque quelque chose, ce n’est lien peut- 
elre qu’un troisieme, dont personne n’aurait voulu, lequel aurait du nean- 
moins, a son tour, etre complete par un qflatrieme... etc. 

Cercle a jamais vicieux, et sans issue, comme tous les cercles! 

Que si, en outre, on veut bien s’inquieler de la bordure un peu legere de 
noire cadre, et se soucier de ce qu’ont pu devenir les quelques figures que 
nous y avions mises dans le but innocent de ne pas le laisser tout a fait 
vide, nous repondrons, dans la joie de notre ame, que rien ne saurait nous 
fitre plus agreable, et par consequent plus facile, que de repondre a une 
sollicitude aussi flatteuse. 

Et pour commence!*, par exemple, par celles qui, ctant le plus pros de 
nous, doivent fitrele moins oubliees, nous dirons que lecapitaine cst encore, 
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a I'heure qu’il est, en prison, et que ses amis, au nomine desquels on nous 
permettra de nous compter, apres avoir fait de vains efforts pour Ten tirer, 
ont bien peur d’etre contraints—del’y laisser mourir... 

Que le modele des serviteurs, que le fidele Baptiste n’a pas cess6 d’at- 
tendre son mailre, qu’il l’attend encore, et qu’il l’attendra probablement 
loujours... 

El que, pour ce qui est de Flammeche, puisque nous avons commis une 
premiere indiscretion en vous disant qu’il etait amoureux, nous croyons 
pouvoir en commettre une seconde en vous confiant qu’ainsi qu’il arrive 
en ces sortes de rencontres, son amour, qui avait eu un commencement, 
eut une fin, et s’evanouit un jour pour faire place a un autre; que cet 
autre fit bientot place a un troisieme, qui no dura pas plus que ses aines; 
de sorte que le pauvre Flammeche, auquel le plus epais des bandeaux, 
celui de l’amour, a\ait d’abord cache l’enfer, se retrouva un beau jour, 
meurtri el desabuse, sur le pave de cette ville sans entrailles qu’on appelle 
Paris. 

Qu’y fit-il? 

Mais qui pourrail le dire? 

Les uns pretendent que, rendu au mal par le malheur, il se jeta au milieu 
de noire monde parisien en diable desespere, portant partout ledeuil et les 
larmes. A les en croire, on I’aurail vu successivement avocat, depute, rae- 
decin, juge, electeur, ministre et meme journalisle! 11 aurait exerce toutes 
les fonclions, relourne mille fois son habit, allant du riche au pauvre, du 
peuple chez le roi; pesant toutes les consciences, essayant de tous les 
vices, s’attaquant a toutes les \ertus; cherchant partout le mal, et le trou- 
vant, helas! partout. On vient de nous dire a 1’oreille qu’il est l’ame de la 
Bourse, qu’on l’a vu tout recemment attisant le scandale, remuant l’or et 
le papier, agitant les fortunes, soufilant dans tous les coeurs cette impure 
passion des richesses, qu’on a si imprudemment exaltee de nos jours, et 
preparant, avec un sang-froid implacable, cette grande crise que chacun 
redoule et que personne ne conjure. 

De ce voyage dans Paris il aurait compose un memoire secret a l’usage 
du roi, son mailre; memoire si horrible, que Satan lui-m£me l’aurait In 
avec epouvante et garde pour lui tout seul, se reservant sans doule de le 
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jeter, dans un jour de colere, sur notre globe, comme une autre bode 
de Pandore, pour en faire jaillir des maux inconnus. 

D’autres, et nous souhaitons que ceux-la aient. raison, car nous avons 
un faible pour Flammeche,—d’autres, au contraire, assurent que, ti- 
rant le bien du mal lui-meme, 1’ambassadeur du diable aurait eu le bon 
esprit de renoncer en meme temps aux hommes, aux femmes et raerae a 
Satan; que, soumis des lors^a toutes les conditions de I’humanite, mais 
aussi exempt de l’enfer, il se serait retire dans une solitude profonde, 
attendant la mort, — selon le preeepte du sage, sans la craindre ni la 
desirer, — et accomplissant ainsi cetle prophetie banale: « Le diable se 
fit ermite, » 

P.-J. STAHL. 




STATISTIQUE 


DE LA VILLE DE PARIS. 


II n’esisle aucun travail special sur la statistique de la \lile 
de Pans. Des documents qui onl ete officiellement publics par 
radnimisiration de la Seine, de 1825 a 1829 et en 1844, Ies 
premiers sont fort incomplete, et remontenl en outre a une 
date trop ancienne pour elre consultes utilemenl; lea autres, 
exclusivement relatifs a la population, ne vonl pas au dcla de 
t’annee 1856. 

La statistique generate de Pans jusqu’a nos jours resie 
done enherement a faire : le& principaux elements en sonl 
dissemines dans un grand nombre de publications officieiles 
qu’il est fort difficile de reunir, parce qu’elles sont lirees a un 
pelit nombre d’exemplaires et deposees settlement dans les 
administrations publiques ( l 2 ) pour le service des buieaux. C’esl 
ce travail de reunion et de coordination des documents rela— 
tifs a la ville de Pans que nous allons entreprendre, sur une 
petite ccbelle, ll est vrai, mais de maiuere a placer sons les 
yeux des lecleurs les fails les plus importants et surtout les 
plus usuels : lls serviront de jalons a Peconomiste qui vou- 
drail entreprendre, sur le meme sujet, une etude plus consi¬ 
derable. 

La slatislique d’une grande ville comprend : 1° la popu¬ 
lation; 2° la consommahon; 5° Petal moral; 4° l’etat intel¬ 
lectual; 5° les fails industrials et commemaux; 6° les faits 
econo uniques ne renlrant pas dans les autres divisions. 


Voici les subdivisions conespondant a cclte classilicalion 

que nous avons cru devim adopter : 

Population . — Rdsultat des i ecens^nimts de 1851, 1856 
et 1841. — Mouvement annuel . 

Conso >1111 ATI ON. — Consommations diveises a plusieuis 
epoques. 

Professions.. 

Commerce exterieur et interieur. — Patentee * — 
Exportations. — Operations dr la Banque de France. 

Contributions generales, — Pait dc la ville dc Pans 
dans les recettes generates du Ttesor , 

Situation financiere. — Ressources et depensrs parti- 
cuheris de la ville de Paris. 

Pauperisme. — Etat des hdpitaux et hospices. — Secouu, 
a domicile — Mont-de~piete . 

Etat moral. — Mouvement des arrestations a Paris a 
diverses epoques . — Enfants abandonnes — Caissr 
d’epargne • 

Etat intellectucl. — Instruction primaue, — sreon- 
danc , — supei icui e y — des consents. 


CHAPITRE PREMIER. 

POPULATION. 


I. — Resultat des recensements. 


En 17S9, la population de Pans etailevaluee a 524,186 ha¬ 
bitants. 

Ce clnlfre s’esl eleve successivement : en 1801, a 546,856 
habitants en 1811, a 622,656 habitants, en 1821, a 713,966, 


en 1851, a 785,862, en 1856, a 899,515, et enfin, cn 4841 
(epoque du dermei recensement) a 955,561 (2). Voici quelle 
etait a diverses epoques la subdivision de la population de 
Pans, par etat civil et par sexe : 


(1) En Angleterre, et notammenl a Londrcs on trouve les documents ofticiels cliez tous les Iibraires. 

(2) A Londres, la population s’est accrue amsi qu’il suit: 1801, 966,865; 1821, 1,586,865; 1841, 1,961,810, amsi elle 
a phi* que double en 40 ans. — A Berlin, la population, de 150,000 habitants cn 1806, s’est elevee a 554,000, en 1840, 
d’apres un recensement officiel. — En 1857, lapopulilion de Vienne etait de 554,500 habitants, en 1840, clle s’ctait ac¬ 
crue dc 25,427, ct s’clevait, par consequent, a 557,927, 
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1851 

1856 

184! 

Sexe masculm . 
— femimn. .. 

587,61S 

598,244 

462,106 

457,207 

480,898 

454,565 

Tolal. r . 

785,862 (1) 

899,515 (2) 

955,261 (*) 

Non maries ... 

M tries... 

Veufs. 

557,289 

519 214 
65,206 (4) 

465,149 
546,975 
70,13$ (h) 

487 917 
577.258 
70,086 ( 6 j 


II results de ces divers documents : 

1° Que, dins tin e*pace de 40 ans. 3a population dc Pan* 
s’e*taccrue de 70 p. 100 T ce qui suppose une augmentation de 
1-75 par an; 

2° Que le rapport du sexe masculm an sexe ftminin, qui, 
d'apres le recertsemenl de 1851, 6 laiL dc 100 & 102—74, se 
Irouve tire, on 1856, dc 105-70 et, en 1841, dc 105-SO 
a 100 . La premiere proportion scml-elle le resiiltdl d’unc 
erreur dans le resullat du rccenscmcnt dc 1851 ? c’eslce qu'il 
nous est impossible de decider, en l’absence d’un plus grand 
nombre de ren*eignemcnls. Cepcndant nous devons dire qne 
la supenonte du chillie dcs femmes dans tine population 
donnee, en Europe, ptrail clrc un fail acquis En Fiance, d'a¬ 
pres le rccensemenigeneral de 1841, les femmes sontparrap- 
port aux liommcs dans la pioporlion dc 100 a 98. Ce resullat 
eat A peu pics, le nieme pour les recensemcnts anlcneurs. 
En Anglelcrre, la proportion est de 100 a 94; 

5° Que la proportion cehbataircs aux marie*, en 1S51, 
a ele de ill a 100; en 1856, de 154, et en 1S41, de 129 
Cet accroissement considerable du nombre des celibataire*, 
par rapport aux manes, n’esl qu'apparent, la garmson, la po¬ 
pulation mobile et en bloc, qui se composent principalemeul 
de eelibatanes (ouvnei*, etudiants, etc ) ne hgurant pas dans 
la subdivision par ctat ciul en 1851, tandis qu'elles y sonl 
comptees, moms la garmson, pour 1856, et y corapns k 
garmson, pour 1841. (Voir les notes au has dc la page.) 

En 1831, la population dc Pans sc trouvait ainsi repartn 
entre les 12 arrondisscinenls : 


jer 

arr. 69,085 

7 C an. 

59,585 

2 C 

— 74,775 

8 C — 

74 565 

3 C 

— 51,064 

9 C — 

44,579 


— 44,754 

10 c — 

88,095 

b c 

— 68,127 

il c — 

bl 987 

6 e 

— 81,586 

\ 2 e _ 

78,086 


Yoici maintenanl les ebangements const ties dans ces cluf- 
fre« par les recensements de 1856 et 1841 . 

ACCHOISSEMENTS. 

1856 184! 


i cr arr. 

16,189 ou 

25 

°/ 

in 

6,872 on 

8 X 

9 c __ 

15,701 

20 

» 

2,909 

5 » 

o c — 

7,412 

14 

n 

1,520 

2 » 

4 e — 

5,505 

12 

» 

» 

» » 

5 C — 

14,441 

21 

» 

2.770 

5 » 

6 e — 

15,090 

16 

» 

5,759 

4 » 

7 e — 

8,877 

15 

» 

» 

» » 

8 e — 

9,796 

15 

» 

11,591 

13 » 

9 C — 

4 292 

10 

» 

» 

» » 

10 c — 

4,758 

b 

» 

b,506 

6 » 

ll e — 

7,4S4 

14 

» 

1,109 

2 » 

12 e — 

b,S 66 

7 


7,928 

9 * 


DrMINLTfONS EN 1841. 

4 e — 5 609 ou 7 7„ 

7 e — 1,916 5 » 

9 e _ 1971 4 d 

D’aptLS ce» tableaux, la mo^enne de [’augmentation, de 
iSo 1 a 1856, a etc de 9-24 p. 100, et de 4-20 sculcmeiU 
de 1856 a 1841. Cette difference de plus de moilie pcul 
dre exphqute, dan 5 ? une ceitamc limite, pu les deux cncon- 
stances suivanlcs, I'M’opciaiion du recenscmenl a une epoque 
ou un grand nombre dc families framjaises el clrangeres qui 
aiaieniquiilePdri 1 2 3 4 * 6 ., en 1840, a la suite des consequences pro¬ 
ducts par le traile du 15 juiHet, n'claient point encore dc ic— 
loui ; 2 ° la simullaneiie de ectte operation et de celle du reccn- 
semenl dcs propnetes bdties cl des portes el fcnelre'-, me sine 
accueillic d’une injuste mais exlitmc defavtnr, el dont 1 ’impo- 
pularile, en lejailhssanl sur cclle du rectnsement dc la po¬ 
pulation, a pu en compiomettre I’exaclilude numenque. Ce 
ralenLissemcnt dans le mouvemenl d’accroissement de la popu¬ 
lation pariMenne peut encoie elre attribue, cn partic, a I’aug- 
mentafion rapide de celle de la banheue, augmentation a 
laquclle Paris founnt le plus fort contingent. Quant aux dimi¬ 
nutions conslatee* dans les 4 e , 7 e el 9 e arrondissemenU, cn 
1841, dies s’exphqucnt pai des demolitions considerables et 
I’ouverturc de voies pubiiques. 

Beaucoup de personnes s’etant vivcment preoccupces du 
deplacement de la population de Pans, une commission ful 
nominee eu 1859 par le ministre de rinterieur, sur Ja dc- 
mande du conseil general, pour en recbercber les causes. 
Cette commi sion asnspendu ses liavaux dcs sa premiere reu¬ 
nion, quand il lui a etc dcmonlrc, par les documcnls officielsj 
que le deplacement en question n’elatt qu’une clnmere; et en 
effet, on peut voir par les tableaux ci-dessus, que tous les 
arrondissements, trois exceptes, sent constammtnt cn voie de 
progres, et que les trois exception* se justilient par la disper¬ 
sion obligee de plusieurs imlhers d’mdividus, tous artisan 45 
pen fortunes ou ouvners pom la plupart, que les demolitions 
ont fait emigrer dans les quarliers les plus pauvres. 

La population de Pans, considcice sous le rapport dc la 
mtionalite des mdividus qui la composent, peut sc subdmsei 
ainsi . 

50 Parisian*. 

2 Lian^ais nes dans le departement de la Seme. 

41 Fiangais nes dans d’autiea dipartemenls, 

4 etrangers. 

5 penonnes sur Ie«qucllcs les renseignements ont 

manque. 

La superbcie de Pans e*t de 54,579,016 metres carre*. 
Cette capilale a done, en moyenne, 1 habitant sur 57 metres 
cm res. Le* 12 arrondi^eraenU se reparlissent amsi qu’tl suit, 
relativement au cliiflre des habitants par metre carre : 


i cr arr. 

1 sur 83 metres. 

2 C arr. 

i sur 51 metres 

— 

— 85 — 

o c — 

— 23 — 

12 c — 

— 55 — 

6 e — 

— 21 — 

10 e — 

— 45 — 

9 C — 

— 17 — 

11 ° — 

— 41 — 

4 C — 

— 42 — 

h c — 

— 54 — 

7 C — 

— 12 — 


II nous reste a iccheicber quelle est la composition par 
dge de la population pansienne. D’apres un document ofbciel. 


(1) Y compns lag unison ^15,576), la population mobile [25,6541 el la population recensce en bloc dans quclqucs clabhs- 
sements publics (4,923). 

( 2 ) MGme observation . — gammon, 17,051 , ■— population mobile, 55,902; — population en bloc, 55,205. 

(3) Mcme observation : — gaimson, 25,228; — population cn bloc, 56,558. 

(4) Cette subdivision pai etat civil nc s’applique m a la garmson, m a la population mobile et en bloc. 

(b) La garmson seulo n’csl pas compusc dans celle subdivision par etat civil. 

( 6 ) Toutc* le* categories dc population figment dan* retie subdivision par etat civil. 
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fjin mbiasse ills annees (de 1820, a 1S29] on cumple'slir 


10,000 habitants: 



AGtS. 

A TAIUS. 

e\ rnA>cc. 

0 a 5 ii*s 

674 liibil. 

1,201 lulu 

5 a 15 — 

1,552 — 

1,920 — 

15 a 20 — 

i ,005 — 

897 — 

20 a 50 — 

2,020 — 

1,658 — 

50 'i CO — 

5 S64 — 

5,457 — 

GO a SO — 

1,041 — 

852 — 

80 a 90 — 

60 — 

50 — 

90 et au-dessus 

4 — 

5 — 

, La difference quo presente Pails, 

pai uppott an icste de 


la Fiance, pour les deux pi emieis termcs du rapproclicment 


ci-dessus, s’expliqne par I* ibsence des enfanls crnojcs eit 
nouincc burs de la wile, soit par les families, suit par l\ul- 
mini&tralion des hospices ct hopilaux, qm les 3 place en grand 
nombre apres leur sevrage, et les v 1 isse pendant leur imno- 
nle. La siipenorite de Pans pom tons les aulres lermes, a 
^exception des deux derniers, est probablemenl due aux nora- 
bieuse* immigrations proioquees par la xancte des moyens 
d’existencc ct les sources nombreuses destruction superieuie 
et specialc qne possi.de la capiUle. Son mferioriie pour le* 
deuxdcnneis lermes a pcut-etic pour cause labsence des in- 
digenls Igcs du «exc mascuhn, qm, apres axoir fail pailie de 
la population de Pans, ont ete ieeu* a l’liospice de Bicetre, 
extia-muros, ct donl les dotes n’onl pas ele compris duis 
les tables de moilalite dont 1 c document ci-dessus a ele 
exlratl. 


II. — Mouvement de la population. 


NA1SSANCES A DI\ ERSES LPOQUES. 



1827 

1831 

1853 

1840 

Cbtffre total.. 

29,806 

29,550 

29,520 

50,215 

Legitime-,. . 

19,414 

19,152 

19,561 

20,565 

Naturelles. .. 

10,592 

10,578 

9,959 

9,650 

Filles. 

14,742 

14,114 

14,517 

14,844 

Garcons..... 

15,074 

15,416 

15,005 

15,569 

Morl-nes.... 

1,869 

1,709 

1,811 

2,007 


Ce tableau donne lieu aux remarques suivanles : 

i° Le clnffre des nnssances, qui ctait de i sur 25 habitants 
cn 1827, est succcssncmenl desccitdu \ 1 sur 26 en 1851, a 
1 sur 51 en 185b, et a { sur 50 en 1840. II est de 1 sui 5b 
pour lout le ro^aume; 

2° Le clnffre des naissances naturelles, par rapport aux 
naissinces legitimes qui ctait de bS p. 100 , ou de plus de 
tnoilie eu 1S27, est descendu en 1851, a 54, en 185b, a 51, 
en 1840, a 47 p. 100. 11 est de 8 p 100 pour le icste du 
royaume;' 

5° Que le rapport des garcons aux biles, dans les nais- 
sancea, est en moyenne de 104 a 100. La proportion est la 
meme pour le resle du royaume (l); 

4° le rapport des enfants mort-ne& aux nais^atices, 
qui avail etc de 6 p. 100 en 1827, est descendu d’abord a 
b-SO en 1851, pour sutxre ensuile la progression reguliere 
suivante : 6-17 p. 400 en 1855, et 6-60 p. 100 en 1840, ou 
1 sur 15 naissances ( 2 ). II est de 5 p. 100 ou de 1 sur 52 
uaissances pour tout le royaume. Le nombre des naissaiice*- 
mfecondcs est done deux fois plus ele\e a Paris que dans le 
reste de la France. (Vest au morahste a completer iti la lathe 
du slalislicien, etarecherclier si les agitations de la we, dans 
une grande cite, les angoisscs, les privations, la miserc, les 
cxces en tout genre, ne sont pas les principals causes dc cette 
difference. 

Le tableau cimant du tlulfic, par ariondi^ement, des en¬ 


fants mort-nes en 1856, pai rapport auv naissances, peul 
tonduire, A cet egard, a des inductions mtcrc^santes: 


l or atr 

f 17 n,n-«. 

7 e air 

1 wir 16 nais-, 

2 C — 

— 15 — 

S e — 

— 16 — 

5 e — 

— 15 — 

9 e — 

— 15 — 

4 C — 

— 15 — 

10 e — 

— 14 — 

5 C — 

— 15 — 

IT — 

— 15 — 

6 C — 

— 11 — 

12 C _ 

— 22 — 


Yoici mainlcnant le rappoit de$ uaissances a la popula¬ 
tion pour les 12 arrondisscmcnls en 1856. 


i cr a«r. 

1 sur 44 habitants. 

7 C air. 

1 stir 55-92 habit ml 

r — 

— 40 — 

8 C — 

— 51 — 

5 C — 

— 58 — 

9 C — 

— 26 — 

4 C — 

— 54 — 

10 L — 

— 4b — 

5 C — 

— 50 — 

ii c — 

— 56 — 

6 e — 

— 55-44 — 

12 ° — 

— 14 — 


II est remirquable que le clnffre des naL&santes 1 c plus 
cle\e sc rencontre dans trois des airondis^emcnls les plus 
pauvre*, les 12°, 9 C , 8 C , el net versd , quo le clnffre des nais- 
sauces le moin» clc\c appatiienl aux tiois arrondisscmcnls les 
plus riches, les 5 C , 2 C et l cr . Le meme fait se rcpioduit pom 
les departments les plus pauvres et les plus riches de la 
Trance (■*). 


DECES \ DIVERGES EPOQUES. 



1827 

1871 

1 S*>3 

1840 


— 

— 

— 

— 

Chilli e total . .. 

25 554 

25,996 

24,792 

28,294 

Homines. 

11,589 

12,901 

12.554 

14,140 

Femmes. 

11,945 

15,095 

12,258 

14,154 

A domicile. 

14,202 

15,220 

lb,142 

17,218 

4ux hospices... 

8,963 

10,415 

9,526 

10,607 

Dans les pn^ons. 

52 

76 

5G 

186 

Coips deposes a 
la Mobile 

517 

2^5 

268 

285 


(i) Elle est egalement, A une fraction pres, la meme pour les aulies capilales del’Europe. Hufcland assure, apres do nom- 
lueuses reclierches, que la propoition des deux sexes dans les naissances est a peu pre*> in\anable pour le monde enlier, ct 
il la bxe a 2 t lionimes pour 20 femmes. Quelqucs toyagcuis out pLnsc que dans les chin,Us cliiuds il nut plus de femmes 
que d’hommes, idcequt leur est venue, san& doule, a la \ue dts sctails ou les riches oricnlaux tiennent un giand nombre dc 
femmes enfetmees, mais nous ne sivons pas qu’elle ait etc appuyec d’&uctinc statistiquc ; Undis que, d’apres les regimes 
de baplemc tenus pai les missionnaires de Tranquebar, d’apres les ctals de population dresses par les Hollandais a Amboyne 
et a Balivn, enfin, d’apies les ren^eignemenls pri<? a Bagdad et a Bombay, par Niebuhr, nous avons lieu de crone que k 
piopoilion des deux sexes est h merae en Orient ct cn Europe. 

(1) Voici la meme moyenne pour d'aulres villes ou capilales : 

1 «tir 15 nai—ances a Hambourg. 

— 17 — Am-lei dam. 

— 17 — Dresde. 

— IS — Francfoit. 

i3) C est uuc picu\c de plus a I’appui dc la celebre ilieonc du duclcui Doubleda\, que Fat irois=unent de la populalion c-t 
♦ n raison direcle de la pauvrete. 


t sur 20 nais*anccs n Beilm. 

-— 24 — Vienne. 

— 27 — Londre*. 
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Les dece* *e dmsenl aiusi qu’il suit, pai lappoit a la po¬ 
pulation, enlie les 12 arrondissements : 


i cl 

air. 

1 tlcce« sur 

68 

habitant-. 

r 

— 

— — 

74 

— 

5 C 

— 

— _ 

78 

— 

4 e 

— 

— — 

66 

—. 

5 e 

— 

— — 

61 

— 

6 C 

— 

— — 

59 

— 

7 C 

— 

— — 

60 

— 

8 e 

— 

— — 

SO 

— 

9 C 

— 

— — 

54 

— 

10 e 

— 

— — 

64 

—. 

U e 

— 

— — 

57 

— 

12 c 

— 

— — 

53 

— 


Remarques . 1° Considere par rapport a la population, le 
mouvement des deces a ete de 1 sur 52 habitants en 1827, de 
1 sur 50, en 1851, de 1 sur 59, en 1855, et de 1 sur 55 
en 1840. II est de 1 sur 40 pour le royaume. Cette diminu¬ 
tion dela mortalite a Paris, mterrompue senlement et acciden- 
tellemenl en 1851, est un fait important & signaler, Surtout si 
<m le met en regard de ccl autre rcsultat non moms sigmfi- 
calif, la diminution des naissances. II faut en conclure, cn 
effet, que I’accroissement de la population dans Paris est pro- 
duit, bien plus par lc ralcntissement de la mortalite que par 
Tcicidanl des naissances sur les dcces, circonstance qui scm- 
ble mdiquer une amelioration sensible de la vie malcrielle 
dans les classes laboneuses. Ajoulons que ce phenomena eco- 
noraique sc reproduil dans Ic reste de la France. 

2° Le cluffre le plus consider .able des dece* se rencontre 
dans les Irois plus pain res arrondissements, le* 8 e , 12 e , 9 e , et 
vice versi 9 le clnffre le moms eleve dans les Irois arrondi*se- 
menls les plus riches, les l er , o e et 2 e . Dans les Irois plus 
pauvres arrondissements, la moyenne des deces est de i sui 
77 habitant^, ct pour le* trois plus riches, de i snr 52; 

5° Le rapport des homines aux femmes, dans les deces, a 
vane aux diverses epoques que nous avons prises pour type*. 
Am?i, en 1827, il ctait de 97 a 100, en 1831, de 98, en 1S55, 
dc 102, et en 1840, de 100; la moyenne est de 99 p. 100. 
Pour la Fiance, ce rapport esi d'un peu moms de 105 a 100; 

4° Le rappoit du cluffre des deces dans les hospices et ho- 
pitaux au total des dec&s, qui elait de 58 p. 100 en 1827, est 
descendu a 50 en 1851, pour remonter a 57 en 1855, et se j 
mamtmir a ce cluffre en 1840. La moyenne est de 57. Le 
rapport des deces aux hopitaux el a domicile, qm elaii de 63 , 
p. 100, cn 1827, est dcsccndua 60 en 1851, pourremonter a 
61 en 1855 cl 1840. Enfin, le rappoit des deces constates a 
la Morgue a la loialite dc* dcces a regulierement deem de 
1827 a. 1840. Am-i, il a cie de 1-35 p. 100 en 1827, de 
1-10 en 1851, de 1-08 en 1855, de 1 en 1840; 

4° L’excedant des naissances sur les dece* ou I’augmenla- 
tion annuelle de !a population, abstraction fade des immigra¬ 
tions, est en moyenne de 4,064 par an, soil 1 sur 221 habi¬ 
tants (1). Pour la France, ce rappoit est de 1 *ur 270. Dans un 
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travail conscienneux de feu M, de Monlferrand, sur la moi- 
idlilc en France, on liouve que Pari*>, ou si Ton veut le de- 
partement de la Seme, est un de ceux ou les chances de Id 
vie sont le plus dofasorables. Ainsi, sur 1,000 naissances de 
gargons, le nombre moyen de ceux qui atteignent leur majoule 
s'elevc a Paris a 457; c ? e*t une des moyennes Ics moms ele- 
vees du royaume. Dans la Fiance entiere, les dcces mascu- 
1ms de 19 & 50 ans, sonl, par rapport a Id tolahte, dans la pro¬ 
portion de 0,0685, tandis que dans Paris cette proportion Csl 
de 0,1197; de telle sorle que snr 15 jeuues gens de 19 a 30 
ans qui succombent en France, il en meurt un d Paris. Meme 
resultal a peu pres pour les deces du sexe feimmn de 19 a 
50 ans. Ces decc«, pour le royaume, ferment les 0,0721 du 
cluffre total des deces r tandis que dans le departement de^a 
Seine, ils foiment les 0,0992; e’est-a-dtre que sur 19 femme* 
de 19 A 50 ans qm succombent en France, il en meurt une a 
Pans Dans no he ouvrage intitule la France statistique 
(1845), nou9 avons calcule que la vie moyenne, dan* le de¬ 
partement de la Seine, etail de 54 ans 5 mois, ce qui lui don- 
nail le n° d’ordre 54 parmi les departements ayanl la plus 
longue vie moyenne. 

La inoyenne de la mortalite par profession, & Pans, se 
rcpartit ainsi : 

classes. 


Libciale . 3,112 ou 12 p. loO 

Commerciale. ,.... 1,815 — 7 — 

Mecamque . 8,466 — 52 — 

Salarice . 4,194 — 16 — 

Mililaire. . .. 1,861 — 7 — 


Professions mconnues. ... 6,548 — 26 — 

Les maladies qui, dans Pans, provoqnent le plus grand 
nombre de deces, sont: 1° les inflammations, qui enlevent, en 
moyenne, 6,000 mdmdus par an; les lesions o rgantques qui 
tent pres de 5,000 viclimes, parmi le*qaelles 1,600 au moms 
meurent de la phthisic pulmonaire; 5° les neuroses, auxquelies 
on altrihue 5,000 deces annuels; 4° la presence de corps stran¬ 
gers dans les organes , maladre a Iaqnelle succombent 1,800 
mdividus; 5° Id gangrene oil mort des parties , qui moissonne 
pres de 1,500 malades ; 6° les fievres , dont la part dans celte 
oeuvre de destruction e*t d’un milher de personne*. Yien- 
nent eusuite, par ordre dccroissant de maligmtc, la vanole 
(400 dcccs annuels), les plates, les hemorrhagzes, les utceres, 
les tumeurs, les abods et epanchements, les brdlureb, lc* 
accouchements el les operations (2). Les suicides el les weur- 
tres figurent cgalement, dans une certaine proportion, parmi 
les cause* des deces. Yoici quelques documents a cet egard, 

SUICIDES CONSTATES. 



\ 857 

1840 

1843 

Femmes. 

156 

160 

155 

Hommes. 

141 

186 

272 

Total.,.. 

277 

546 

~427~ 


(I) ALondrcs, les d6ces annuels sont en moyeime de 55 808, et les naissances de 64,272. L’accroissement annuel de po¬ 
pulation par I’exceddiit des naissance* snr les deces est done de 10,464. Pour une population de 1,915,104 habitants, c’esl 
un accroissemenl annuel de 1 sur 185. 


(2) A Londres, la classification des causes des deces est differenle. Yoici le bulletin bcbdomadaire que publie l’adniimstia- 
liun anglaise; il est calcule sin les deces des cinq dermeres annccs : 

Causes des Ddces. Moyenne hebdomadaire. 


Epidemics, endemics et maladies contigieuses. 

Maladies donl lc siege a vane ou n’a pu etre constate. . 

— du cervean, des neifs et des sens,.. 

— des organes respiraloires. 

— du ciLUr ct de la circulation. 

— des organes de la digestion. 

— des organes genilaux.. 

— des os, muscles, articulations. , 

— du la peau . ... 

— de ueillesse... , 

Moil* subtle*, cxces ct pmaLions. 

Total 


178 

111 

157 

286 

21 

69 

15 

6 

1 

71 

20 


941 
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Lc rapport dcs femmes aux liommes, dans les suicides, a 
elc de 97 a 100, en 1857; dc 86, en 1840, el de 57, cn 
1845. La decroissincc est rcguiicre cl considerable. Quant a 
l’augmcntation du clnffie des suicides, elle appclle cgalemcnl 
I’atlenlion : ain*i, ll a etc de 23 p. 100 de 1837 a 1840, el 
de 25, de 1840 a 1845. En 1857, on comptail 5-27 suicides 
sur 10,000 habitants; en 1840, 5-70, et en 1845, 4-50. 

Dans le reslc du ro>aumc, on complc, cn movenne, 2,4S4 
suicides par an; e’est 0,75 suicide pour 10,000 habitants. 
Les femme 5 : soul, par rapport anx liommc«, dans la propor¬ 
tion de 55 p. cent. De 1855 a 1859 le cluflre des suicides s’est 
accru de 15 p. cent. 

A Pans, 50 suicides sonlcommis, enmoyenne, par an, avec 
des arme*? a Feu; 15 avec des instruments trmchants, 17 par 
rupture, 80 par asphjxic avec du ebarbon, 50 par immer¬ 
sion, 40 par strangulation, 7 par empnisonnercent a )\ude de 
substances mincrales, 7 a Taide de substances vegctale 5 ?. 

Dans le re^te du ro^aume, sur 2,484 suicides annuels, 882 
^onl commis par submersion, 742 par strangulation, 414 avee 
des armes a feu, 176 par l’asplijxie avec du charbon, 99 avec 
rlC$ inurnment* tranchanls et aigus, 64 avec du poison, 108 
par rupture ou chute rolontairc d’un heu eleve. 

Enfin, a Pans, le chiffre des deces annuels, dans les b6pi- 
tiux, se reparlif ainsi, par rapport aux malades admis : 


f Homraes. . 

. 12 04 n. 106. 

ADLLTFS... < „ 

( Femme 5 ?. . 

. 10.bt — 


( Garcons.. . 

9 

10 — 


E^FiKTS... | ri||es _ _ 

9 

61 — 


Morlahte cenerdc. 

11 

08 — 


MTRIAGES 




1827 

1851 

1856 

1840 

Fnlre garcons cl fillca . 6,195 

5,582 

6,756 

7,244 

Tutre garcons el veuves. 533 

559 

467 

461 

Entre veufs el fdles.. , 727 

698 

856 

848 

Fntre veuTs ct veuves. . 199 

215 

269 

272 

Total. 7,474 

6,654 

8,508 

8,82b 


Voici le rapport dcs manages a la population des 12 ar- 
rondissement:, en 1856: 


i cr 

arr, 1 manage 

snr 

110 

habitants, 

2 C 

— — 

— 

95 

— 

5 e 

— — 

— 

96 

— 

4 e 

,— — 

— 

109 

— 

h e 

— — 

— 

116 

— 

6 e 

_ — 

— 

111 

— 

7 e 

— — 

— 

106 

— 

8 e 

— — 

— 

95 

— 

9 e 

— — 

— 

115 

— 

10 e 

— — 

— 

115 

— 

ll e 

— — 

— 

117 

— 

12 ° 

— — 

— 

125 

— 


Rfmarqucs. 1° Lc nombre des manages a successivemcn l 
augmenlc. En 1857, on comphil 1 manage sur 101 habitants; 
cc chiflic, qui s’etait lcduit lout a coup, cn 1851, a 1 sur 118, 
s 5 e«t lelcvo, et a etc en 1856 de 1 sur 10S, ct, en 1840, 
de 1 sur 106. Ce fail, rapproche de la diminution piogrcssive 
des nais^inces, tendrait a fane croire que les soucis de l’avc- 
nir commenccnt a prcoccuper les classes ouvneres, ct que 
cclte reduction dans lc clulTre dc la fecondite des m irngcs n’est 
pas une circonslance forluilc, mats le rcsutlat d’un espuld'or- 
dre, depic\ision ? el, dtsons aussi, d’humamte. Ainsi, en 1827, 
le nombre des naissances, par manage, elail de 4; aprds s’dire 
cteve accidenteliemenl a 4-44 cn 1851, il est desccndu A 
5-50 en 1856, et a 5-42 cn 1840. II est de 5-25 pour le 
ro^aumc. 

2° On pout regarder comme certain qnc e’esi dans les arron- 
dissements riches qu’a houlc plus grand nombre dc manages. 
La confirm ilion de ce fait est dans lc document suivant, qm 
elablit que lc clulTre le plus clev6 des nais&ances nalurclles »e 
trouve dans les arrondissemcnts les plus pauvies. 

On comple : 

l cr arr. 1 naissance naturclle sur 5.58 habitant 5 ?. 


2 e 

_ 


— 

4 49 

— 

5 C 

.— 

— 

— 

4.10 

— 

4 C 

_ 

— 

— 

G.50 

— 

5 C 

_ 

— 

— 

5.09 

— 

6° 

_ 

— 

— 

4.18 

— 

7 e 

— 

— 

- 

4.48 

— 

8 C 

_ 

— 

.— 

4.96 

— 

9 C 

_ 

— 

— 

2.51 

— 

10 e 

— 

— 

— 

5 

— 

U c 

_ 

— 

— 

5.20 

— 

12 c 

— 

— 

— 

1.49 

— 


Sur 121,525 femmes mariecs il a ele constate, d’apres tin do- 
pouHlemcnt des registres de 1’6lat civil de Paris, qne : 

€14 ament de 12 a 15 ans cn se mirianl. 


1,920 

— 

16 

— 

5,959 

— 

17 

— 

b,S16 

— 

IS 

— 

C,9d7 

— 

19 

— 

7,G10 

— 

20 

— 

8,047 

— 

21 

— 

8,000 

— 

dc 22 a 25 

— 

6,000 

— 

de 24 a 25 

__ 

5,000 

— 

de 26 a 2S 

— 

5,651 

— 

51 

— 

1,798 

— 

41 

— 

1,015 

— 

42 

— 

bSG 

— 

48 

_ 

226 

— 

56 

— 

12G 

— 

60 

— 


III. — Population au point de \ ue physique. 


On trouve les renscignementssuivants dan 5 : le comple lendo 
du recrulenient pour 1845, rcnseignemcnts qui nc vanent que 
fublement pour les annecs prcccdenles : 

PARIS. TRANCE. 


Jeunec gens examines. . . . 

Tat lie moyeime. 

Excmptes pour diverges causes- 

— pour defaut de laille. 

Perte d’organes. 

Difforimtes. ... ... 

Maladies des os. 

— des ^eux. 

il. 


5,546 

180,409 

{m 667m. 

1m 655m. 

1 sur 5.01 

1 sur 2 17 

— 12 

— 15 

— 154 

io 

V-tH 

1 

— 24 

— 16 

— 418 

— 2G0 

— 52 

— 71 


Maladies de la peau. 

Scrofulcs. 

Maladies de poitnne. 

Hermes. , .. 

Autres maladies. 

Fatblessc de constitution. 

Total des exemptions pour ma¬ 
ladies el mhrmites,. 


PARIS. 

FRANCP 

1 sur 257 

1 sur 69 

— 124 

— 90 

— 371 

— 578 

— CO 

- 46 

— 14 

— 18 

— 16 

- 9 


— 4 — 2.52 


Ajoutons qu’a Pans on trouve 1 sourd etmuef sur It 15 indi- 
vidns, cl en France 1 sin 570. 

4i 
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LE 

TIROIR 

ALIEN CS 

Pont le di pen tement tout entirr (n Vkospicc 

dc Pictili e 

et de la Vteillessc). 

1855 

1838 

1S4I 


— 

— 

_ 

Alienes au l cr janwer 

2,258 

2,545 

2,407 

4dmis dans 1’annee. 

1,180 

1,252 

1,278 

Totinx. . 

5,458 (t) 

5,595 

5,685 

Recedes .. .... 

495 

575 

589 

Sortiiparguerisonon autre- 

ment . 

644 

775 

858 

Reslant an 51 dcccmbre. . 

2,501 

2,415 

2,458 

Nombre des journces de 

presence . 

Sift, 84 i 862,420 

885,404 

Dopen*e mo^enne par aliene 

565 f.» SObf.» 

544 f. 75 c 


Professions des alnties en iS4l. 


Libcrale*. 

, . , 

56 

Rentiers ct proprietaire'*. . 


5 

Militaires. 


9 

Arh&tes. 


19 

Negonants. 

.. . 

6 

Commercant* en detail. . 

.. 

64 

Ouvncr*. 

... 

505 

Agriculleura. . 

.. 

16 

Gens dc peine. 

. . 

194 

Domestiqncs. 

. 

120 

Sans profe*won. 

.. 

286 


Total. 1,278 

Hemarques. l^Lc chilfic desahcnes, qui en 185b ctaif, pour 
le department, de 1 sur 522 habitant*, a etc, en 1841, dc 
1 *ni 512; 2° 1c clnfFre dcs deces cst de c cendu de 1 sur 7, 
en 1855, a 1 sur 10 on 18 H : ll faut altribuei ce resultat aux 
amt liorations, inLioduite* dans le traitemcnl; 5°lenombre dcs 
jomnee* d’hospice c 4 esalcmcnl descendn dc 244 paralicne, 
tn 1855, a 240 cn 1841. Le Irailemeni et les soim bjgicm- 
ques paiaisscnt a\on enliamc unc depense plus considerable 
cn 1S41 que pendant les annccN precedents,, 
t Tour la France cnliere, le chiflre dcs aliencs, cn 184t, a lIc 
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de 1 sur 5,461 habitants, ct le nombre de'* jonrnees de pie- 
sencc de 4,495,014, soil 444 pai aliene. Enfin, le thiflrc 
mo^en dc la depense, de 554 f. enlSSS, s’csteleve, en 1841, 
a 455 f. 85 c. 

Deux s) stmes se sont recemment produils sur le* causes de 
la fohe; Tun souienu par tin homme special, M. Parchappe, 
Tautre par un statisticien eminent mais peu \crse dans la ques¬ 
tion Nous allons donner le premier, en faisant remarquer sen- 
lement qu’ii s’applique a toule la France, 


Sur 794 cas * 

Execs sensucls. ., . 1S7 

Tamille ct affection. 176 

Fortune. 141 

Conservation. . 82 

Amour. 64 

Causes orgamques speciales a la femme. 45 

Religion. 58 

Reputation. . 20 

Causes organiques non cerebrales. ... 14 

Causes exlcrncs. 11 

Ciuscs orgamques cerebrales. 7 

Lxces intellect els. , 7 

Pilrie. 6 


Scion 1c mCme auteur; 1° les causes moiales Temportenl 
cn frequence surlcs aulres causes dans la proportion deG5 sur 
108; 

2° Les cause* les plu« actives sont les execs sensuels, les 
intcrcts de famille, les intcrcts de fortune; 

5° Dans la categoric des causes physique*, Tabus des boi«- 
*ons alcooliques exerce Tmfluence la plus actne : proportion 
18 sur 100 ; 

4° Les causes morales sont plus frequcnlcs chez la femme 
qne chez Thomme. Proportion : poui la femme 71 p. cent, 
pom Tliomme 55 p. cent. 

b° La cause la plus active chez Thomme, e’est Tabus sen- 
suel; chez la femme, les mleicts de familic; 

0° I'armi les exces sensuels, la cause la plus active, chez 
Thomme, csl Tabu* des boissons alcooliques; proportion 284 
sur 1000 ; chez ia femme, lc« chagrins domestiqncs operent 
dan* ia proportion de ISO sur 1,000. 


CIIAPITRE II. 

CONSOLIDATIONS DIVERSE^. 
I — Viandes. 


A'Vm' 1 s 

rt>Pl EAT IO>. 

y i a> nr• df noucurnir 
j cmnpns les poics. 

— 

— 

— 

1821 

715,966 

51,291,895 kil. ( 2 ) 

1851 

785,862 

49,556,778 

1841 

955,261 

56,995,417 

1845 

950,000 

58,829,502 


Remarqurs. 1 ° Ccs documents clabh«$cnl quo dc 1821 a 
is» inclusueinent, la con*«ommation dc la Mandc de bou- 
cherie a reguherement et considerablcmcnt dtmiiiuc, tindis 
que la consommalion de la charcuteric et des abals et issues a 
plu*> que quadruple. Cc fait, qui cst Tindice (Tune miscrc 


PAR TfTI. 

CIIARCUTER IE. 

AIUTS ET ISSUES. 

72 kil. 

ft Kil. 

401,227 kil. 

65 

500,000 

915,670 

61 

1,102,750 

4,227,109 

62 (3) 

1,169,820 

n 


crois*anlc (nuscre atlostce d’aillcurs par 1 c monvement dn 
paupcrismc officicl que nous doimerons a sa place) peul 
ctre cxplique par Irois causes pnncipales. 1° Le renchcn«se- 
menl de la viande, soil par la diminution du poids dans les 
be*tiau\ lures an commerce de la bouchenc, soil par la di- 


(!) Dans ce cluflrc nc sont pas compris les aliened traitcs chez eux ou dans des maisons parliculiercs. 

Pour avoir le poids moycn en viande de cliaque iete dcbelail, nous avons pris les clulfres dont se sert Tadministration 
clle-meme, dans scs etats des quantiles de uandc con*ommeea a Pans, ct qui sont; 

Pour un boBuf 52b kil.; — vaclie 250 kil.; — veau 65 kil.; — moulon 22 kil. 

' (3) A Pans, le dioil d’octroi est dc 56 fr. 40 c. par tele de bieuf; de 2b fr, 80 c. par tele de vaclie; de 9 fr. par tele de 
veau, elde 2 fr. 55 c. partite de moulon. Dans les 9 wiles de royaumc ou li* droit d’oclroi estle pluscleve, apresPans (mai* 
ne depasse pis cn mo^enne; pom les bceuf*, 22 fr.; pour les vacbes, 19 fr.; pour les \caux, b fr. 58 c.; pour les moulons, 
1 fr. 70 c.\ la con«ommition annuellc n’e*l que de bO kil. par indmdu en moyenne. 
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winuliou de i’approvuioiinement, suit par !e s^slemp de la 
perception par tele, qui donne une \a)eur exagciee aux pro- 
duits de cei lames I enables; soil enim alamauvaise oiganisa- 
tion de la bouche .e (i),par suite dc laquclle Ie consoramalcur 
ne prolite pas de* diminutions de pnx qui peuvent suivemi 
*ur !e maiclic de bestiaux; 2° la reduction des silanes dans 
toutes les industries, el par suite I’appauvrissemenl de la 
tlassc ou\riere; ou Tcxageralion de I’espiil d’economie qui 
fait souveul porter a la caisse d’epargne une poilion de* les- 
sources qu’absorbait auliefois une alimentation plus substan¬ 
tiate; 3°dans les premieres annees de la revolution dejuillel, 
un assez grand nombre de riches families pansiennes el elran- 
geres ont quitle Paris. Diverse* circon stance a ont egalemenl 
pu amencr une diminution moineniance dans la consommalion 
de la viande, commc le cholera cn 1852, et les emigrations 
quM a entrainees, culm les biuils de gueire, en 1840. 
Quelle qu’atl pu etre loulefois, a cet egard, l 7 influence de cca 
urcoiistances, il n’en resle pas moms certain que la dimmu- 

1854 l lc quahte i f. 08 c. le hrl. 

1841 — l 26 
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tion de la consommation de la wande eaL uu fail ieguhcr, en 
quelque sorlc normil, qui a une cause permanente et grave. 

Nous asons dit que la siande avail rencheri, les documents 
sms ants sonl formels a cet egard, 

D’apie* les declarations des boucheis cux-memes, ciilendiis 
dans le sein de la commission nominee en 1840 par le consetl 
municipal de Paris, le pnx des ba c $e$ wandes de borutf, parL- 
culieiemenl icservees au\ classes laboueuse% qui, tl y a moms, 
de 20 ans elail, a Petal, de 56 a 45 cent, le deim-kilogi, c*L 
aujouid’hui de 50 a 55 cent ; les viandcs d’une qualitd plus 
elevee, qui coutnent a la mime epoque de 55 a 60 cent , soul 
pajees aujouid’hui de 70 a 75 cent. — En 1824, Padjudtui¬ 
tion de la waude des hospices dePaus donnait 68 centimes, 
541 mil leirujs pout pm du kil.; clle a donne, cn 1841 
1 ft. 05 coni. 455 milheincs. — Diflei. 55 cent. 02 milhemct. 
— Enhn, on Irouve le rcusctgnemenl <uivanl dans un di*— 
cours a la Chambre dc* deputes, du mmistie du coinmeiec, 
en 1841 : 


2° quilile. 0 f. 94 c. le kil. 5 e quahte. 0 f. SO le kil. 
— 1 16 — t 03 


Augmentation. 


16 p. 100. 


22 p. 100. 


51 p 100. 


De uombreux documents, dont nous ne pouvons donner ici 
que le lesultat, etabhssent egalemenl que : 

1° Le prtx de la uandc sui pied, pour Paris, s’est cleve, 
de 0, fr. 90 par ML, en 1789, poui le boeuf, a 1 fr. 14 c., en 
IS59; deO fr. 80 c. pour la vache, a 1 fr. en lb39; de 1 lr. 
pour le scan, el 90 c. pour le mouton a 1 fr. 24 c. et 
1 Tr. 20 c., cn 1859 ; 2° que le dechel eprouve d uis le poids 
mojen du bmuf, hvre a la consommation de Pans depuis 15 a 
20 aii^, est de 20 a 2b kil. 

2° La consummation de la viande de vache *’est coiwdera- 
blemcnt elevee; c’csl ce qu’allestent les clulfrcs sun ants : 


A>NEES. 

V [ATvDE de v ache. 

CONSOMMATLON 
pu tele. 

1821 

1,777,210 kil. 

2 ktl. 49 

1851 

5,509,470 

4 

21 

1841 

5,141,650 

b 

50 


Celte ajgmentation dans la consommation de la wande de va- 
che iient d’abord a une cause generale. la di\ ision dL* propriet¬ 
ies, qui tend chique jour plu' difhule eL pins icatFeinl I’eleve 
des bu.ufs, cl lend plus coimnuu Puilietien des vathcs. Voici 


deux auties causes purement locales les abattoirs, a cole d’mi- 
menses av antages, ont un grand inconvenient, c’eH de pu mctli c 
auv boucheis d’ubattre les veches a huisclo*, et de veiidie celte 
wande poui de law aide debccur. Avant Pelablissunent de*- ibil- 
loiis, un boucliei n’amait pu faireeutrei publiquemuit des \a- 
clies dans scs bouvenes, sans tlie discredit. Am-a, avant Pouver- 
luie desabattoir*, le nombie dc&vaehes abattuesdans Pans u’t- 
tait que de 6,000 ; il a atteint, en 1841, celui de 22,555. Li 
«econdecause locale lieul a Pevlension cxliaoidmauc qu’apiise 
la consommation du lait depms 20 a 25 ans. l)e h Pcnlretiui, 
dans un ia^on cousidciablc autourdePaiis, d’un noinbreenoi i»ic 
de vaches lait cies, qu’on hue a li consummation dt.* qu’elle* 
dewenricul nnpiopies a la pioduction du lait 

5° La consommation des wandes a la mam [S], waude* de 
quahte ties-mfeiicure et souvmt iu$alubics, s’esl egalemenl ai- 
crue dans une loite piopoibon. De 914,487 kil. eu 1819, elle 
s’esl elevee, en 1845, a 5,019,716 kil. 

4° Memo obsoivation poui la consommation des abals et is¬ 
sues, non pa* de veau, qui sout des inoiceaux reelieiches 
mus de bouil, dc vache et de mouton. <Ji, I’on silt que celte 
waude csl de la plus mttnaisu qualilc. La consuimnaliun, qui 
cl lit de 65,556 ktl. en 1812, a atteint, eu 1840, le thillie de 
4,227,109 kil. |3). 


II. — Liquides. 


AMS EES. 

MISS. 

LAUX-D E-\ 1E. 

CI UHL. LT POUtC 

1809 

997,405 h. 

» h. 

u b. 

1821 

817,707 

42,785 

11,465 

1850 

806,676 

29,147 

7,283 

1840 

806,55 i 

45,159 

12,92 ) 

18 il 

970,728 

47,052 

21,296 

1845 

1,021,007 

49,279 

14,552 


Ihmaiqut s, Il ressoiL des chillies ci—dessus que pendant 955,261, Ln 1841, e’esl-a-diic de bo p. tcul, U eonsumnn- 
que la population s’est elevee de 600,000 ames eu 1809, a 1 lion du wn paiait avou dimmtie dati" la nieinc piopuilioii 


(!) On sail que les quatre dispositions les plus irnpoiianles des rtglcmcnb qui out oi 0 amse 11 bouehene, k onl: 1° la h- 
nutation du nonibre des bouchers; 2° l’mleidielion dc \endie ou d'aehetoi des bestiaux aillems que sur eeilams maiehc'; 
5° I’obligalion pour les bouchers de pavei par l’enlremise d’uue caisse mumcipile, 4° I’obligalion poui eux d’abtllie dans 
des etablisscmeuls munnipaux. 

tS] On appellc ainsi la \iande des besliauv ahallus extra-min os, mtioduite pai des bouchers forains et nnse eu vuite a 
la bdlle et sui les maiches publics. 

(3) Ycut-on savou la diirerence de TeCTd d’uue ahmenlation sub't.mlielle ou non 'Ui la foue musculaire el«ui 1’aptiludc 
au tiavail, cilon< la note -*ui\anle de Rl. Benmston de Clnltauncnf- — « Dans une exploitation dc machines a \apem eta- 
blic il \ a qiielqnes annees aChaienlon, M. Manbv, qui la diiige’atl, lemarqua unc giandc ine c alite de travail eiilic les ou- 
vrius anglais cl fiancais occupes aux mcme e ou\rage«. Ciovanl en Uouvci la laison dans raluneutatiou insufb'aule de tes 
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Ajns.i, en 1809, elle etait, par tele, a Pans de 165 hires 65 
cenlil.; en 1840, de 94 hires 90 cent.; en 1841, de 106 lit. 
44 cent. (1), 

Si Fon compare une periode de guerre, 1806 a 1811,1 une 
peiiode egale de paix, 1850 k 1855, on trouve que dans la 
premiere periode, il a ele consomme 5,827,259 heel, de wn, 
ctqui pour 600,000 liabilauts donne 162 hires 14 cent.; el, 
dans la seconde, 4,919, 974; cc qui, pour 797,000 habitant*-, 
donne une consummation de 102 lit. 89 cent.; soil une dimi¬ 
nution, pour la deuxidne periode, de 59 lit. 25 coni. 

La con*>ounnation rcelle est elle telle que 1'indiquent les 
ctat* d’octroi ? Loin de la; il est certain, pir example, que ce 


dclicil de 59 hires esl plus que coinpen&c par les pruduiU de 
la fraude. On n’a aucun mo^en de connailie la somme dc ce* 
prodmts; le comile vimcole, donl nous ne pouvons conlrolcr 
les chiffrcs, porte a 500,000 heel, la quantile de 1’eau mulee au 
wn, dans Pans; c’esl-i-direplus de lamoilie des quantiles in- 
Iroduiles officiellcmeni. Depuis 1850, le nombre des saime^ 
des Mns frelates s’est cleYe de 25 a 50 par annee. -— D’apies 
Lavoisier, la consommation de Pans, en 1789, aurait cle de 
1 heel. 51 lit. pai tele; le dioii d’oclroi clait alors de 1 ft. 
50 c le tuuid. La consommalion de Feau-de-vie, qui dait cn 
1821 do 0 hect..05, aete, en 1841, egalement de 0 iiect. 05. 
Celle des autre* hquides est aussi re*lee stationnaire. 



III. — 

Comestibles divers 

(valeur en fi 

ancs des ventes fades 

sur le raarclie). 





POlSSOPf 

V OLAILLE 



AXJCLKS. 

BIAREE. 

UUITKES. 

d’eau douce. 

ct gibier. 

BEURRP- 

OEU1S. 

1821 

5,463,942 f. 

867,984 f. 

512,817 f. 

7,726,156 f. 

8,175,121 f. 

5,752,251 f. 

1859 

4,922,659 

1,557,154 

567,762 

7,721,769 

8,576,775 

4,565,678 

1841 

5,205,254 

1,523,567 

592,874 

9,605,209 

12,285,155 

5,705,220 


Nous inanquons de documents sur la consommation du pam 1 
a Paris; les grams el les farmer vendus a la Halle ne donnent 
pas, cn elTel, la consommation reelle de la ville, que FAn— 
nuaire du buietu des longitudes evalue, depuis plus de 20 
ans, au clnffro invariable de 1500 sacs du poids dc 150 kil., 
et donnant par sac 204 Kil. de paui, ce qui ne ferait que 


0,5466 kil. par indmdu, Lavoisier evaluait la consommation 
par indmdu, cn 1789, a 0,45891 kil. par jour. Eu ISIS elle 
a cle estimee a 0,4625 kil. (2\ 

Ymciun tableau de diverses consommations par habitant, 
poui plusieurs epoques, dre&se par M. Benoision de Clu- 
teauncuf. 


ANNECS. 

VOLAILLE 

ET GIBIER* 

FHO\I AGES SECS. 

beurbe. 

V!\. 

B1ERRE. 

LAU-DE-V IE. 

BOIS. 

CUARBON. 


Uv. one. 

liv, 

. one. 

liv. ont. 

hotil. 

bouf. 

bout. 

\ uic ■ 

VOlc. 

1789 

22 

9 

4 

5 

5 

» 

120 

9 

4 

i 

i 

1817 

19 

» 

2 

8 

8 

11 

114 

11 

6 

1/2 

1 

1827 

18 

4 

5 

9 

10 

» 

126 

20 

5 

1/2 

1 

1857 

15 

12 

2 

12 

il 

0 

111 

15 

4 i/2 

1/2 

1 


D’apics un tdbleau analogue, pubhe par le mim&tre du commerce cn 1S5S, thaque habitant consommerait: 


Fiomenl 


< . . 

2 beet. 87 

Pommes de terre. .. . 

1 beet. 50 

Seigle . . 

. 

. 

» 07 

Legume* sec*. 

» 09 


IV. — Combustibles, Grams et Founages. 


AMVl LS. 

BOlS. 

UOU1LLE. 

pousSiLn. 

CUARBON DE BOIs. 

FOIIV. 

I'AILLL. 

Avoirs^ 

1855 

1843 

store*. 

1,051,517 

1,078,626 

beet. 

1,012,785 

2,161,510 

beet. 

146,794 

98,455 

bed. 

2,260,654 

2,785,011 

botte*. 

7,742,674 

7,245,564 

botte*. 

12,150,284 

11,471,931 

bed. 

924,778 

951,828 


dormers, il pril des mesuies pour qu’ils fussenl aussi hicn nouiris que les ouvners anglais. Desce moment, toule difference 
disparut. M. Manb^ savait san* doule que les detenus des prisons d’Anglelcrre ne recoivent qu*une!mc el souvent une deim- 
livre de vymde par semaine, landis que lea pnsonmers d Amcriquc en ont une hvre pai jour et donnent une quantitc de 
travail plus considerable qne le* detenus anglais. » — Un mo^en stmblablc aproduit en Fiance le rnerne eflet. Les detenus 
de la maisoncentrale de Riom } polissaienl par joui 120 pouces caires de glace. On augmenta leur nournluie; ils en po~ 
Inent 540. 

(1) A Pans le droit d’octroi sur le vm est de 11 fr. 55 c. par hectolitre. Dans les 9 autres villes les plus populous 
du lojaumc, ou le droit d octroi est en moyenne de 5 fr. 50, la consommation mo^enne e-t de 128 lilies par tele : 


Villi 6. 

Tax?* 

ronsoniwt. partite. 

ViUes . 

Taxe. 

Consomm. par tdte. 

Ljon. 

5 f. 50 c. 

167 ht. 

Nantes 

5 f. 20 c. 

165 lit. 

Marseille.. 

2 40 

155 

Lille. 

7 20 

12 

Bordeaux 

2 80 

200 

Strasbomg 

2 60 

46 

Houen. 

4 80 

24 

Nimes. ..... 

1 50 

170 

Toulouse. . 

1 60 

222 





(2) Quelques pcisonnes cvaluent la consommation en fannt a Pans a 2,400 sacs, soil cm non 0 kil. 515 de pain pai left. 
On salt que le prix du pam se compose de tiois elements: 1° d’une allocation fixe pour frais de manutciition, de 11 ft. 
par sac; 2° dc la fixation du lendement qui esl jusqu’a tc jour dc 102 pains de 2 kil. par sac; 5° du pm moven du &ac 
de farme a ia halle de Pans, pux hxe par une meicunale aiielce tons les 15 jouis. 
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Teiminons par le tableau suivant dr^^sc cn 1826 pai i’ad- 
mmislration du department de la Seme, tableau cuiicux, mats 
fort hxpolUelique. 


5 49 


AATUEE DES DEPEIvSES. 

Contributions . 

Lojer. . .. 

Enfielien des raaison*. 

Yourrilure. 

Habillemenl. 

Chauflage. .. .. . 

Eclauage.. 

Blanclu&sage. 

Mob/lier (renouvcllemcni el enlrehen). 

Education des enTanU. 

Domesliques et salane-. . . . . . 


cmrrnE 
des depenses. 


156 

f. 5 

91 

20 

22 

80 

552 

45 

70 

48 

48 

34 

19 

84 

56 

» 

68 

2 

5b 

75 

46 

» 


MATURE DES DEPLNSES. 

CUiriRE 
de* depenses. 

Chevaux. 

. 29 f. 42 c. 

Yoilures et liainais. 

... 5 

46 

Frais de tianspoits inteneuiN. 
Tabac. 

.. 11 
6 

54 

51 

Bams... 

.. 5 

20 

Bicnfatsance generale 

11 

42 

Eirenncs. ... . . 

. . 1 

70 

Special le. . 

Frais d’accoucheinenl . 

7 

1 

9 

Fiaj* de noumcc. 

. . 5 

77 

Frais de mdadie. 

11 

56 

Aboimcmuit dux journaux. 

.... 3 

43 


Total_ 1,020 fr, 98 c. par tele. 


CHAPITRE III. 

professions. 


L'admini stratum ne possede aucun documenl ofticiel sur la 
repartition par profession des habitants de Paris. Le cbitTie des 
palentes pourrait bien, a la ngmur, faire connaitre le nombie 
des chefs de famille cxergant telle ou telle indusluc, mais it 
nejelte aucune lumiere sur la question dc savoir quels Soul 
les aalres individus non patentes apparlenant au meme etal. 
Bien que, dans les denombremeuts de 1856 et de 1841, Pad- 
mimstralion supeneure att recommaade, pat ses instructions, 
de receuser les professions, ll n’en a nen ele fait, ptoba- 
blement pour ne pas alarmer les habitants qm, dans unc me- 
sare dc ce genre, u’auraient pas manque de voir u« but tiscal 
et en auiaient, autant que possible, enLravc ^execution. On eat 
done reduit, pour avoir quelque renscigncinent a cut egard, a 
tirerdeb inductions, asscz piobablesll eat\i»u, de la lepartitiou 
de* deces pai professions. 

Dapies un etat amsi prepare pour 1851, on liouve que lc* 
785,862 mdiwdus recenses a la meme epoque ^e rcparli*&en{, 
a t’egaid des professions, de la inam6re suivuute : 


Professions liberates. . . 

125,758 soitsui 100 

16 

— comraercialcs. . 

70,727 — 

9 

— raecdniquu" 

557,921 — 

43 

— sal or ices. . , 

172,890 — 

22 

— mililairc*-. 

78,586 — 

10 


785,862 

100 


Sur 100 pcr&onne:, cxci collide* piofcssions libcrales, decedees 
cn 185!, on trou\e : 

Proprieldires ou rentiers ... .. 49 

Employes (1). .. .21 

Attistcs. 9 

M tgMials, avocats, ofhciers mmistene's 6 

Profeaseurs \ 3. 5 

Me dec in a 4. 5 

Homines de lollrea.1 

Auires professions. ... . . 6 

Total.100 

Dans ia cldsse des piofesatons inccamques, on pent evaluei 
Le iiombre des cordonmcrs a.25,140 

— taiItems a. 20,795 

— menuisicrs a.. .. . 15,207 

— cbenislesd.. ... 7,504 

— scriuriers a ... . 11,295 

Dana la clas&e des professions common, idles 

Le nombn, des marcliands de \m a. 6,819 

— epicicrs a. 5,605 

— marchdiids anibulants ct 

des maickcs a. . . 5,780 

On sail que le noinbre deshouebera cldcs boulangeis, qui eat 


(lj Les employes de toutes classes attaches diieclcmcnt aux diveis minislercs foiment un ellectif de 3,170 personnel, 
ainsi reparties : Afiaues eliaugdics, 60; Commeice, 159; finances, 1,482, Gueue, 519; Intcricur, 276; lnstiuclion pu- 
blique, 147; Justice, 165; Mamie, 201; Tiavaux publics, 145. Les cicdits alluu6s pom lea liailemeuts de ces 5,170 em¬ 
ploye* s’elevent a 10 millions 250,000 fr.. C’est unc movenne dc 5,255 fr. enMrou par empiovc. 

{%) On comple a Pans 210 a\oues; 150 de i IC instance et 60 de Com locale; 964 avocats donl 60 a la Cour dc cassa¬ 
tion; 15 agrees, 114nobuies, 78 buissnns, 60 agents de change, 60 couilicrs de commerce; 100 juges au lubun.il de l rc 
instance, 27 au tribunal de commerce, 56 juges de paix cl supplcanls, 5 au tribunal dc simple police, 57 a la Gourde cas¬ 
sation, 85 a la Cour resale, 109 a la Corn des complcs, 225 mcmbies du Conseil d’Etat. Total 2159. 

(3) Voici quelqucs details sur le clufiie des individus consacres au piofessoiat, a Pans : conseil io^al dc I’Umvei- 
site, 10; m^pecteurs-generaux, 21; Ecole noimab', 15, Faculle des scitnccs, 22; des lollies, 21 (Sorboime); Ecoles de 
droit, 26; de medecino, 26; agreges, 84; de pbannacie, 12; Saml-Sulpice, 12; petit Stminaire, 17; Bibhotheque, 9; 
Ecole des cliarle®, 10; langues ouentales, 4; college de Trance, 27; Museum, 55 ; Bureau des longitudes, 22; Ecole po- 
lyteclmique, 42; des mines, 15; des ponts^et-chamsccs, 10; de* tibacs, 7; Ecole d’appbcation du corps rojat debit 
major, 15; Ecole des beaux-arls, 25 piofesseuis ct 20 mcmbies poui la commission des contours, Ecole speciule de des- 
$m, 16; arts el metiers, 15; college'-, 180; ebefa d institution, 24; maities dc pension, 96; uiailio^cs de pension, 94; 
liislituleurs primaircs, ... Tola), 976 (non compns le* instiluteurs pinnaut,*, les pioiessems d’aits d’dgrcmenl et les piu- 
fesseurs particuhers .illant dans les families et ddns les institutions Lt pensions . 

(4) Le noinbre des medccins icsidanta Pans, l cl jamiei 1843, s'elewita 1,425; il clajt de 1,550 en 184], de 1,510 
en 1859, de 1,090 en 1855. Un compiL, en outre, i Pans, 190 ofhcius de tdnlc. C’est 1 pialicicn pour 500 habitant". 
Dans les depai Icmeuls, cetlc proportion csl de 1 pom 12,( 00 ame*. 
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limite, e*l de 400 pour lc* premiei* etdeGOO pour ies seconds. 
Dans la classe des profession* salanees, on tiouve . 

Porlier*... 20,526 

Domesliquus el cuismicr* .. . 51,776 


D’apres des renseignemenls recueilh*, en 185i^ sur le* du_ 
mesliques a Pan*, 15,919 appailiennent au sexe ma*culm, cl 
56,258, au sexe femmin. Sur les homme*, 10,555 soul celi- 
balaircs ou xeufs, 5,585 *onl marie*; sur les femme* 52,655 
sont celibalanos ou veuves, 3,625 sont inariees 


CliAPITRE IV. 

COMMERCE ET INDUSTRIE. 


II esL impossible d’estimei la valem de* matieres premieres 
im*es en oeuvre dans les manufactures parisiennes, ainsi quo 
des produits qui en sorlent. On n’a egaleincnt aucun document 
sur la consommatiou nitericure qui se fail, soil de ces pro¬ 
duits, soil dcs produits imporles de* aulie* departments ou 
de i’etranger. LI en cst autrement du commerce d’cxpoi talion 
pour Tell anger. Yoici quelque* document* a ce sujel . 


ANNPEb. 

VALEUR DLCLAREE. 

1826 

58,566,888 f. 

1829 

64,757,751 

1855 

119,441,522 

1642 

127,562,000 

1845 

115,252,050 

1844 

159,718,690 


La diminution considerable que I'on remarque en 1845 
s’expfique pai i’aggraialion du tanf dc* Elal*-Ums en 1842, el 
par ^aggravation speciatc du tanf du Zolherein sui les ai tides 
do Pans dans le cours de la meme annee. La reprise du mou- 
vemenl a*cendant con*late en 1844 prouve que la fabrique de 
Pans s’c*t mi*e en mesure de lutter efticacemeut contre le* 
momeaux droits, ou que l’accroi*semenl de la ucliesse gene¬ 
rate, dans le paj& ou lls *onl clablis, a permis a leurs Labilauts 
de reprendre leui* anciennes habitudes de con*ommalion, 
inalgre la plus-value des produits par suite de la suielevalion 
du tauf. 


Yoici les lieux d’exportation qui, en 1842, ont consomme 
le plus d’arhcles de Pari*. 


Etal* dc l’Amerique du Slid... 


25,795,000 f. 

Allemagnc. 


15,024,000 

Colonies francaise*. 


10,658,000 

Italie. ... 

. 

12,956,000 

Angleterre. . .. 

... 

10,188,000 

Sui*se.. . . 

.. ,, 

9,501,000 

Afrique franfai^e. 

. 

8,825,000 

Belgique.*. 

Etats-Unis (qui occupaient le premier 

7,855,000 

rang en 1841). 

.. . . 

7,797,000 

Espagne cl Portugal. 


7,668,000 


Dans le commcice d’expoilalion de Paris, poui la mfime an¬ 
nee, la mercene a figure pour 42 million*; le* ouvrage* en 
metaux (orfenene, bionze, aimes de luxe, couleileue, pla¬ 
que) pour 21 ; le* peaux, pour le meme cluttre; le* application* 
de papier, pour 20 ; la faience ct poicelame, pour 12 ; la ta- 
blellene pour 7, les articles di\ets pour 5. 

En 1844, les importations parisiennes ont particuliercment 
augmenlc aux Etats-Unis, en Angleterre, dan* les wile* an*ea- 
tiqucs, dans 1’Aincrique du Sud lI surtoul au Mcxique. 

Quclques fads «pcciaux peuveut aider a apprec »er le rnouve- 
ment commercial exteueur. Amsi, le cbiffie de* patent**, qm 
etaii en 1829 de 44,928, s’est eleve en 1S52 a 51,751, eu 
1859 a 55,951, en 1844 a 75,500. 


1821 . 

209 

Failhles. 

PASS1T5. 

D1UD 

1851 

2,678 

» 


1840. 

904 

» 

21 

1841. 

652 

54,685,258 

20 

1842 . 

754 

41,855.629 

20 

1845.. 

650 

52,272,SG5 

24 

1844. 

755 

41,680,156 



Acles de Societe. 


POOR LA TRANCE. 


25 


ANNEES. 

LN NOM COLLECTIF. 

EN COMBIAND1TL. 

PAn ACTIONS. 

TOTAL. 

1858 

455 

151 

80 

644 

1S41 

526 

151 

15 

692 

1842 

535 

106 

55 

696 

1844 

656 

160 

08 

864 

le* operations de la Banque de France 

s’elendeul 1 

plus paiticulicremcnl coinme 

la bauqui, du commeicc dt 


*ur toulc la Fiance, il e*l cependant certain, surlout de- 
puis relablissemcnt des 10 comploirs qu’elle compte en ce 


Pan* 


4 . ce litre, quelque* document* sui le mouvement de *t** 


moment dans les departements, qu’elle doit etre considerce i aflan o* nc *cionl pas sans mtcrct, 


annlls 

VALEURS ESCOMPTEES. 

valeur moyfnnp 
de* billet* cscoinples 

CIRCULATION 

dc'- billet*. 

ENCAISSL METALLIQUE 

1854 

506,727,519 f. 

2,100 f. 

207,000,000 

160,000,000 

1859 

801,507,000 

1,709 

205,000,000 

25S,000,000 

1S45 

771,554,465 

1,154 

219,000,000 

229,000,000 

1844 

749,572,248 

1,077 

243,000,000 

256,000,000 


\joulons que la valeur mojcime annuelle des eiicdi&sc- iS-t-L, de 859 million*. Eutn la ino^eune du poilefcuille a ctn, 
menls que la Banquc fail pour lc commerce a etc, de 1855 a daus 1c corn* de la memo pcuode, de 150 million*. 
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11 resulte de^ documents que nous avons sous les jeuv el comptes assC7 considerable; 2° Tabais^cmenl general du tau\ 
de ceux qui precedent, que le cluffre des valeur* eseomplees de Tmtcrel, qm fait que les bonnes valeurs ne vonl plus a la 
progre«ivement eleve de 506,727,519, fr. en 1854, a Banque de France, mais sont escomptees, par un certain 
1,047,054,700 fr, en 185S. 4. parhr de celle epoque, ce nombre de banqniers particuliers, a nil taux inferieur a 4 
cluffie, apres avoir eu quelqucs oscillations dans la hmite de pour cent, 

900 millions est lout a coup descendu, en 1845 a 771, Completons ces documents en faisant connallre que le nom- 
et en 1844 a 749 millions, Ce rcsultal peul etre atlnbue en bre moyen annuel des causes portccs devant le tribunal de 
parhe auv causes suivantes : 1° d'abord l’eUbhssemcnt des commerce de Pans cst de 45,000, tandis que celui des af- 
comptoirs qm a enlcve a la banque—mere un chiffre d’es- fuires civilcs ne depasse pas 10 , 000 , 


CHAPITRE V. 

FINANCES. 

I. — Contributions generates. 

La part de la Yille de Pan^ anx contributions generate* a subi les variations cnivante*: 

1835 1856 1844 . 1845 (') 

Contribution fonciere. .... 9,863,570 f. 6,852,360 f. 7,750,491 f. 7,920,289 f. 

Porte* el fenelres. . 2,569,154 2,191,8S1 2,484,505 2,776,913 

Contributions personnels et mobiUere ., . 5,228,454 » 5,547,824 » 

10 e sur Je prod ml net de Toctroi (mojenne de 1850 a 1840), 1,5S0,519 f. 

Produit des patenles. 6,826,958 f. » 9,100,000 7,400,000 

Unc portion de 1’itnpol personnel ei mobilier est perdue sur ce lanf, qui est preleve sur Poctroi. Par cette mesure les po¬ 
les rdle«; Pautre est imputable stir les revenus de Toclroi. tiles locations, qui sont occupees par les classes peu aisccs, 
Cette dermere portion, qm etait en 1817 de 6,545,568 fr., cehappentarimpot. Maiheureusementreconomie qu’elles font, 
en 1851, do 5,845,512 fr., en 1852, de 5 , 100,000 fr. a ete sous ce rapport, est compensce par Influence des droits d'oe- 
arrelee, en 1845, a 2,899,519 fr. 05 c. Voici comment e*t troi sur le prix des objets dc con*ommalion, droits qui pour- 
reglee la part a preieverpar le Tresor sur les prodmls de Toe- raient £tre redints, si la Yille voyail ses charges dimmuer. 
troi : le* loyers de 200 fr. etan-dessons sont exempts de toule On a calcule que la Yille de Pans, oti si Con veut, le de— 
eotisation : partement de la Seine, paje soul le hmtieme de son revunu, 

par la reunion de ses charges generalcs el mumcipales. Sur les 


De 201 a 400 lls sont taxes a raison de 2 1/2 c. par franc. auties departeraenls 
401 a 500 — 5 1/2 -— 

501 a 800 - — 4 1/2 — 15 ne payent que le l/9 e . 

S00 etau-dessus — 5 112 — IS — l/9 e 1/2. 

J 18 — l/10 e . 

C’e*t le surplus restant du au Tresor, apres application de 54 — dn 1/10 e au i/t7 e . 

IT. — Budget de la Ville de Pans. ; 

, UXfEnATfT TXCED AlVT l 

at^ees. nrCFTTES. depetsses. dc$ rece tt CSp des dcpen^c*. 

An VI. 505,818 f. 1,970,171 f. » f. 1,466,553 f. % 

1806 20,602,742 21,154,180 * 1,551,458 

De 1806 a 1815 51,552,511 51,506,369 225,S42 » 

De 1816 a 1825 45,576,758 45,516,504 60,254 » 

De 1826 a 1850 45,645,581 45,8S9,441 » 246,062 

De 1851 a 1840 45,454,029 44,557,15S 1,096,871 

De 1840 a 1844 45,777,500 » » » 

L'octroi est laprincipale source desrcceltes municipale*. Le Moyemie dc 1821 a 1850. 27,657,458 f. 

tableau suivant indique Iamarche progressive de *cs produits. — de 1851 a 1840. .... 27,684,045 

— en 1841. 51,248,005 

Moyemie des sept premieres annees 12,500,000 f. — en 1842. 50,915,786 

— de 1806 a 1815 ... . 19,717,598 — en 1845. 52,431,705 

— de 1816 a 1820 .. 22,027,180 — en 1844 . 51,758,707 


( 1 ) Le revenu net imposable, en 1840, etaitde 65,644,205 fr. D’apres un document public par laCompagnie d’assurances 
rautnelles contre l’incendie, le nombre des maisons assurecs par elle ties 4 / 5 es au moms de la totahte des maisons de Paris) 
s’ctait success vein ent eleve dans les proportions suivantes : 

Annees . Matsons. Valeur des constructions . 

1850 20,581 1,505,688,500 f. 

1S51 20,714 1,650,465,900 

1852 20,694 1,658,475,500 

1855 28,791 1,660,554,200 

1843 22,665 2,040,802,000 

4 insi, la valeur moyenne des constructions de cliaque maison, qui etait en 1850 de 78,018 fr., stesl elcvee, en 1843, a 
90,042 fr. — En 1856, le nombre des propnetes bdlies a Paris etait de 28,280, dont on evaluait la valeur localise a 
110,552,550 fr., soil environ 4,000 fr. par maison; il a, selon tonte probabiiile, depasse 50,000 en ce moment. 








?m LE TIR01R 


Lcs antres produite, apres celui de I’octioi, soul * 
Moyenn? de 1831 a 1840. 

Les remises stir ics verite* aux marches. 1,344,664 f. 

Caisse de Poiss> . 1,290,341 

Abattoirs...,. 4,057,668 

Becelies diverses. 715,819 

Fourmlure d’eau ft). 685,815 

Concessions dans les cimelieres. ...... 575,445 

EntrepoU. 457,995 

Locations dans lea marclies. ... . 415,752 

Centimes communaux. .. 402,189 

Taxes d*inhumation. 580,686 

Slationnement sur la voie pubhque. . . 292,119 

Poids public. 218,477 

Droits de grande cl petite voine. 122,053 

Loyer dcs proprictes communales. . . . 119,561 

Bccclies extraurdinaires. 4,642,547 

Les principals depenses spnl : 

Les prelevements du TrSsor. 8,921,490 f. 

Prefecture de police. 7,505,505 

Delte mnnicipale. 6,565,542 

Hospices et ctabbasements de bienfai- 

sance. 5,720,665 

Frais Sexploitation ou de perception... 2,712,555 

Kiablisscmenls divers. 2,122,812 


DU DIABLE. 


Agrandissemcnt do la \oie pnblique 

Travaux hydrauliques. 

Enlretien des bailments cmnmunau\. 

Garde nation lie. 

Ponts et chaussees. 

Grande voine. 

Prefecture, mairie ccntr.ilc. 

Instruction pnmaire. 

Teles pubhques. 

Eglises. 

1,851,409 f 
1,718,405 
1,451,766 
955,655 
882,804 
690,007 
527,408 
419,860 
581,962 
562,580 

Mairtes d’arrondi^semcnl. 

559,746 

Inhumations et cimelieres .... 

514,509 

Grosses reparations des bailments com 

- 

munanx . ..... . . 

267,287 

Depenses diverses. 

259,048 

Trais de direction de travaux. 

208,926 

Bibliotlieques, musecs, piomenades. . 

90,122 


La delte mnnicipale se compose de divers empnmts realises 
de 1809 a 1852. 1° Pour eflectuer de grands travanx d’nlihte 
publiqne, de 1809 a 1812; 2° pour faire face aux depenses 
exlraordmaires causees par 1’occupalion de Paris en 1814- 
1815, par la disette de 1816 et les evenemcnls de juillel 
1850. Ces divers emprunis se sont eleves a la somme de 
475,719,729 fi. A la suite de di\crs rembotirsemenls, il res- 
tait a amorlir apres 1’exercicc 1840, en capital, 46,554,25b f. 
et en inter£ts, 54,694,924. 


CHAPITRE VI- 

PAUPERISME OFFICIEL. 


I. — Indigents msents. 


Premier Tableau . 


ANXCFS. 

MrtfAGFS 
in cuts. 

1SOMBHE 

dcs indigents. 

1 SUR 

RECETTES 

de«bnr. de char. 

DEFENSES. 

FRAIS 

d’adminiclr. 

PAR lT\D|GrNT. 

_ 

_ 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

1791 

r 

120,000 

4.60 hal> 

. » 

D f. 

» f. 

» f. » c. 

1802 

» 

116,662 

5.74 

» 

1,405,888 

100, S90 

11 24 

1822 

» 

54,525 

13 » 

» 


» 

» » 

1829 

50,561 

62,705 

12 » 

)> 

» 

© 

» » 

1855 

55,266 

72,757 

10 » 

1,546,784 

1,528,685 (2) 

» 

20 7 

4855 

28,949 

62,559 

12.23 

» 

» 

» 

» » 

1841 

» 

66,487 

14 » 

n 

1,470,467 

526,804 

17 lb 

1845 

29,676 

66,148 

14.60 

2,051,854 

1,719,963 

» 

J> V 

1844 

35,532 

86,401 

11 » 

» 

» 

» 

n » 


i CT an. 

Deuxtemc Tableau . 

PAUPERISME PAR ARRONDISSEMENT A 

1832 N° d’oidre. 1833 

1 sur 15 86 5 t sur 18.56 

DIVERSES EPOQTJES. 

N° d’ordre. 1 844 

5 1 sur 21.5 

N° d’ordre. 

5 


r — 

— 25.07 

1 

— 28 26 

1 

— 57 1 

1 


5 e — 

— 18.70 

2 

— 20.85 

2 

— 24.5 

2 


4 C — 

— 11 29 

7 

— 14.50 

7 

— 16.7 

6 


b c — 

— 12 40 

C 

— 14.42 

6 

— 19.b 

4 


6 e — 

— 9 50 

9 

— 11.65 

9 

— 16.2 

7 


V — 

— 15 09 

4 

— 15 09 

5 

— 15.1 

8 


8 e — 

— 6.77 

11 

— 7.52 

11 

— 8.5 

10 


9 e — 

— 8.26 

10 

— 8 64 

10 

— 7.1 

it 


10 e — 

- 15.01 

5 

— 16.59 

4 

— 17.5 

b 


ll e — 

— 10.68 

8 

— 12.89 

8 

— 14.2 

9 


12 e — 

— 5.88 

12 

— 6.82 

12 

— 6.8 

12 


(1) En 1816, la quantity d’eau dont la ville pou\ait disposer n’clait evaluee qu'a 8,285 metres cubes par jour; aujoui- 
d’hm elle s’el&ve a 88,600 metres cubes; sa^oir: 

Arcucil. 4,556 m c. Seine (ponipe a fen). 5,760 m. c. 

Belleville et les Pres-Samt-Gervais. 584 Canal de I’Ourcq. 76,000 

Seine (pompe Notre-Damej. 1,920 Puits artesien de Grenelle. 2,220 

(2) Hon compris le 6 e arrondissement, pour lequel lcs documents manqnent. 
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Remar qucs. C’esl a\ec raj son qnc nous avon& place les deti\ 
tableaus qui piccedcnl sous larubiique generate depaupeusme 
officiel , car ic& chiffces qu’ils conticnnenl sont loin de donnei 
la me&ure exacic non-seulement du pauperismc reel, mais en¬ 
core du momcment cn plus ou en moms de cc paupensme, 
auquel snbncnt, dans une faible proportion, il est vrai, la cha¬ 
rge mdividuelle; il faut rcconnaUre en*uite qne ce n'est pas 
toujoora l’lndigence reellc el conslatee qui obtient son inscrip¬ 
tion anx bureaux de clianle; des influences exlerieines font 
sonvent admetfre aux secours publics, au prejudice de venla- 
bles pamres non proteges, des indiudus auxquelb leur travail 
fourmt des mo^ens d’exislencc suffisanls. On doit admeltre en- 
smte, comme tres-fondee, la distinction entre les piuvres hon- 
teux, c’est-a-direqui gardentpour eux le secret de leuia mis6- 
res, que personne ne visile, que nul neconnait, avec les pauvres 
sollicileors qm assicgent les poiles des bureaux de chante. 

(Test sous la resene dc ces observations que non& leconniLa- 
*ons qne le paupeusrae a sum, de 1791 a 1845, unc diminu¬ 
tion reguliere et considerable Nous sommes cgateraenl Iieu- 
reux de counter que le clufTre des recettc* des bureaux de 
chante s’est nolablement cleve; mais il est affligeant de re- 
marquer que les fans d’administration out plus que triple de 
1802 a 1842, quand le nombre des pauvres a secouru a 
presque duninue de moilie. 

En ce qui conccrne la repartition des indigent* par arrondis- 
*ements, on remarque qu’elle ne s’est que tres-faiblenient mo- 
difiee de 1852 h 1844, ce qui serait unc nouvelle preuie contrc 
{’opinion du deplacemenl de la population. On constate encore 
)e meme resultat cn comparanl les arrondis&ements entre eux, 
par rapport a la repartition des clecteuia politiques mscnls. 


4 cr arr. 

1,644 

7 C arr. 

1,211 

2 e — 

2,S75 

8 e — 

1,225 

5 C — 

1,674 

9 e — 

650 

4 e — 

1,505 

10 e — 

1,421 

5 e — 

1,557 

lie _ 

1,226 

6 e — 

1,706 

12 c _ 

764 


La somme inoyenne annuellc des depends poui secours a 
domicile est de 1,700,000 fi. Il Taut en distraite au moms 
500,000 fr. pour frais d’admmistration et d’cnlretien des mat- 
son* de secours, ce qui laissc dispomble une somme de 
4,400,000 fr , soil bO fu par an et par menage; somme bien 
inferieure aux besoms reels de ce menage, qui, d’apros un 
excellent travail de l’un des manes de Pans, M. Yce, s’ele- 
vent a 200 fr. 


Un mot sui Pougine des secouis publics i Pans. Avanl la 
icuilutiun, d’nnmenses aunioncs eluent distribuees par les 
congregations et les bureaux de cliantc des piroisses. C’est 
en 1791 qu’ent lieu le premier e c *ai do chante adminisna- 
U\e, *ous la forme d’unc commission de bienfaisancc chaigcc 
d’mscriie et de «ecounr les indigents; en Pau V cette com¬ 
mission fut remplacee pai 48 bureaux de bieufaisance. Un 
arrete du conseil, en Pan IA, soumit Its bureaux de bienfai- 
sance dePans a la direction du council des hospices. En 1816, 
radmunstration des secours a domicile recut ('organisation 
qu’clle a a peu pres consencc jusqu’a cc jour. Une ordonnance 
ro\ale du 16 juillet renipiao les 48 bureaux de bienTai^ance 
par 12 bureaux de chuite, qui fuicnt places sous la dncclion 
superieure du prefet de la Seme et du conseil des hospice*. 
Unc oidonnance royale du 29 autl 1S51 rendit aux bureaux 
de clianle leur ancienne denomination de bureaux debienfai- 
sance, et substitua a Panlonte cl a la suneilhnte du prefet et 
du conseil des hospices la du ection du prefet et la simple sui- 
\ciilance du con*ejl, Le personnel dc chaque bureau de bicn- 
fat«ance se compose du maire et de *es adjoint*, de 12 admi- 
m*tialeurs gialuit*, de 16 a 24 nicdecins, et d’unnombie in— 
dcterinme de comnnssaires visilcurs et de dames de chante. 4 
ce personnel e*t joint un *ecielaire-iresorjer avec des employes 
ictnbucs. Des srnnrs de chante, ogalemcnt rctnbuees et logees 
dins des maisons de secouis oiilielcnues par les bureaux, sont 
chaigees de la distribution des medicaments, du bouillon, du 
tinge, etc., elles visitenl en outie et pansenl les maladts i 
feui domicile. 

Sui les 1,400,000 fr. depenses annucllcmcnt en secouis, 
500,000 fr. sont employes cn secours mensuels de 5, 5 et 8 fi. 
d des parahtiques, des aveuglcs et dc& ueillards octogenaucs, 
25,000 fr. en secours auxmalades Iratlcs a domicile, 95,000 fr. 
en distributions de medicament*. Dans quelqnes arrondisse— 
menls, on a organise les secour* en lo^ei, ou chambres don- 
nccs gratuitement aux xicillards mdigenl!i. Le reste c&l con- 
sacie a des secouis en aigcnl aux 50,000 mcnages inscrils. 

A ces secour*, il faut joindrc ceux que dialribuent les so- 
cieles charitable*. Deux de ces souetes onL une inlluencc par- 
ticuliercraent bicnfaisinlc sur les mdigents de Pans, c’esl la 
Koaictc philanthi opique, qui tiaile les malades a domicile, 
et opere sur une tics-large 6didle; et h Socicte de chante 
maternelle , qui secourt les femmes cn couches et noun ices. 
Oncompleen outie 27 associations chautables laiqncs, et en 
mo^enne deux associations sous la direction des cures pai 
ebaque parois*e. 


II. — HOpitaux et Hospices. 


Les hopitaux dc Pan*, au nombre de 44, *e distmguenl en 

Uaitecs les maladies spcciales. La population de ces deux 

hospices genet aux ou se traitcnl les maladies aigues et *e font 

categories d’hopilaux ctait, au 51 decetnbre 

1843, comme il 

les operations clurui gicale^, et cn hopitaux spcctaux, ou soul 

suit : 


noriTAux gcnciuux. 

POPULATION". 

HOPITAUX SPECIAUX. 

POPULATION. 

Holel-Dteu.. . . . 

. . 745 

Saint-Louis. 

746 

Annexe... 

291 

Du Midi . 

274 

Pitie. 

589 

De FOuraine. 

265 

Chante. . 

425 

Des Enfants malades. 

444 

Samt-Aniome. 

. 515 

Accouchement*. ... 

200 

Necher. 

. . 515 

Cimiques . 

99 

Cochin. 

Beaujon. 

412 

590 


2,028 


5,176 

Total general ... 

5,204 


(1) Yoici quel a etc Paccroissement. des elecleurs politiques a Paris de 1854 a 1845 : 



1854 

1856 

1837 

1859 

1841 

1842 

1845 

Indents. 

Avant xote aux election*. 

15.695 

10.695 

44,650 

& 

1S.26S 

12,925 

17,057 

13,990 

IS,181 
» 

19,015 

44,175 

19,207 


L’accroi*«emenf en 9 ails a etc de 40 p. cent. — La propot lion des votants aux mscrit*, qui elait aux elections de 4854 
de 79 p. cent, n’a plus etc, en 1840, qne de 74. On constate un resultat a peu pre^ *emblab!c poui le tc*1c du ro\aiune. 

il. m 
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En 1845, la mo\cnne de <?ejour a cle de 2b jours Gi cen- 
litmcs par unlade; en 1842, elle avait etc de 24 joins 94 
centimes. D’apres le rapport de I’admimstration des hos¬ 


pices pour 1845, la durec moycrme des maladies eH de 51 
jours, 

Les details sun ants seronl his a^c inferct 


AANEES 

des lits occupes 
cn permanence. 

ADMISSIONS. 

JOCRNEES. 

MORTALITE 

moyenne. 

PR 1X 

de la jour nee. 

DEPEASE ANAIJELLE 
d’un lit. 

— 

■— 

— 

•— 

_ 

— 

_ 

1805 

5,475 

54,256 

1,268,561 

1 sur 5.05 

» 


1815 

4,186 

41,268 

1,528,215 

— 7 95 

» 

» 

1825 

4,171 

45,226 

1,522,529 

— 7.59 

» 

» 

1855 

4,547 

61,765 

1,586,860 

— 10 45 

u 

» 

1S45 

h,586 

78,411 

2,011,865 

— 10.52 

1 fr. 80 c. 

656 f. 57 c. 


Deuxieme Tableau. 


AA>crs. 

REVENUS DIVERS 
des hospices. 

DISPENSES 

oidimires et cxtraoid. 

NOMERE 
des 1 1 . 

MALADES REFUSES 
flute de lits. 

1810 

9,206,794 f. 

9,549,165 f. 

5,620 

» 

1820 

9,795,469 

9,405,014 

» 

)} 

1850 

11,052,575 

12,259,976 


a 

1842 

16,955,605 (1) 

15,671,654 

5,645 

5,584 

1845 

15,855,654 

14,561,876 

6,047 

» 


Des renseignements utiles ^decoulcnl de ccs documents 
1 ° le chtflie des admissions s’esl notdblcmcnt accrn depuis 
40 ans : ll ctait de 1 sur 16 habitants cn 1805; il s’est c!e\c 
a 1 <mr 12 cn 1845, re»ultat qui s’exphquerail, on pai 
un accroi moment du pauperismc, ou, ce qui est plus vrai- 
ccmblable, par plus de facihte dans les admissions; 2 ° la 
moyenne des journecs d’hopital, par individu, qm eta.il de 
57 en 1803, est descenduc a 26 jouis en 1845; 5° la mor- 
talite, dc 1 sm b-05 en 1805, n’ctail plus que de 1 sui 
10-52 en 1843, 

II csl regrettable que, les ressources annuelles des hospices 
et hopilaux ayant presque double de 1810 a 1842, le norabre 
des Ills soil a peu pres reste stationnaire; du rcste, ccttc in- 
suffisance des Ills, ou si I’on veut, du nomine des hopitaux, 
est gcneralement recounne, et il est difficile quhl en soil 
aulremenl, en presence de ce fail doulomeux, que les refus 
d’admission faute de his depassent annueliomenl 5,500. 

Nous avons mi que la mortahte moyenne a etc de 1 sur 
10-52 en 1843; ellc differe dans de fortes proportions, selon 
la nalme des hospices : 


On compie cn oulie, h Pans, 2 hospices, 5 masons de re— 
iraite el 5 hospices fondcs par des particular*, ayanl urn- 
population tolale dc 10,148, donl 4,107 du sexe ma*culm et 
6,041 du sexe feminiu : 


Hospices proprement dite . 

POPULATION. 

( Hommes a BicCtre. . .. 
lei esse. | Femmes a la Salpdlriere. 

2,955 

4,895 

_ .. ( Homines. 

587 

incurable*. j 

(. lemmes. 

551 

Matsons de retraiti. 


„ ( Dorloirs. 

281 

Memgcs.. { Prcau . 

594 

La Rochefoucauld. 

208 

Samte-Perme. 

162 

Hospices fondes. 


Boulard (Saint-Michel). 

11 

Brezin (la Reconnaissance). 

295 

De vill as. 

51 


Hotcl-Dieu . 

. 1 sui 7 

64 

Charite.... ... 

— 8. 

.97 

Pilie. 

— 11 

12 

Our cine. 

— 41. 

50 

Dn Midi. 

— 105 

06 

Enfauts malade*_ . 

— 4 

70 

Accoucheiuenls. 

— 20 . 

.61 


10,148 

EnGn, an 51 decembre 1845, il se trouvait a riiospice des 
enfants-trouves et orphehns, 585 enfant*. 

On sail qu’en rertu de Pone des fondations bienfananles 
de M. de Moothyon, les convalescents sortant des hopitaux 
repoivent, s’lls ne sout pas intents aux bureaux de bienfai- 
sance, 10 fr , et 25 fr. dans le cas conlratre. 


IH. — Mont-de-Piete 


ENGAGEMENTS 
Nombre de^ engagements.. 

Valeur totale.. 

Valeur moyenne, . .. 
Sommcs prclees .... 


DEGAGEMCATS. 


( Articles . ... 

Sommer. 

Yaleur moyenne des 
articles) degages. 


1815 

1829 

1854 

1857 

1841 

855,624 

1,137,558 

1,152,858 

1,551,842 

1,558,519 

16,386,254 f. 

20,551,070 f. 

» 

» 

» 

19 f. 20 c. 

18 f. 07 c. 

17 f. 94 c. 

16 f. 06 c* 

15 f. » c. 

» 

» 

20,688,016 f. 

25,244,562 f. 

22,575,179 f. 

647,596 

870,815 

876,795 

980,016 

1,085,684 

11,075,284 f. 

14,85S,495 f. 

14,550,246 f. 

15,740,788 f. 

16,758,986 f. 

17 f. 10 c. 

16 f. 68 c 

16 f. 57 c. 

16 f. 06 c. 

15 f. » c. 


(i) Cliaque annee dc nouveaux dons ot dc nomeaux legs nennent ajouter au 
Pad in mistralion arecueilh : 


Capitaux. Rentes. 


157,857 f 4,556 f. 

158,010 5,251 


patnmoine des pauvres. C’est 

Objels divers. 

40,000 f. 

20,000 


ain*i que 


En 1842. . 
En 1845 . 





DEGAGE 11 LFsTs>. 


Pai icnouvel- 
lemenl. 


Par venle. 


[ 

{ 


Aitides .... 

Sommes. 

Yaleur movenne. 
Articles. . . 
Sommes . . 
Yaleur moycune. 


STATISTIQUE DE 

PARIS. 


55S 

1815 

1829 

1834 

1857 

1841 

n 

» 

170,941 

191,655 

248,852 

» 

„ 

4,556,498 f. 

4,677,648 f. 

5,987,900 f. 

» 


25 f. 48 c 

24 f. 40 c. 

24 f. » c. 

n 

„ 

45,598 

58,959 

95,068 

i) 

n 

787,424 f. 

954,272 f 

1,457,881 f. 

» 

n 

15 L 76 c. 

15 f. 85 c. 

15 f. » c. 


Completons ces chifircs par d’autres documents peu cornrns . 
le Monl-de-Piete de Paris, comme dans le recede la France, 
est regi par le decret du 8 thcrmidor an XIII, qm supprima 
les mai«ons particulieres de prcl. Celui de Paris esl regi pai une 
adimnislration snperienre gratuite. Les services payes sontceux 
de la direction, de ^appreciation, du magasin et de la caisse. Le 
capital circulant du Mont-de-Piele dc Paris e«l de 15,215,000 
franc**, se composanl * 1 ° de 1,660,000 fr. en caulionnements 
a4p. 100; 2°dc 11,480,000 billets an porteur a 2 1/2 p. 100, 
5° de 75,000 placements temporaires a 2 1/2 p. 100. Ainsi, la 
(otahle du capital esl emprunlee ctpaie uninteretque ies em- 
prunlenrs doivent supporter — A Paris, les frais de regie 
soul environ de 5 p. 100 du capital circulant, ou pour elro 
plus exact, le chiffre des frais est de SO cent, par article. 
Cbaque article exigeant des frais a peu pres egaux, Ies pelits 
prets content plus a Tadmimstration qu’ils ne lm rapporlent, 
el elle les convre par Ies benefices faits sur Ies prets eleves.— 
Le Mont-de-Pietc prete depms 5 fr. jusqu’aux sommes les 
plus elevees. — II a etc calcule que la duree moyenne des 
prfits est de S mois. — Smvant un rapport du prefet de la 
Seine en 1856 , les commiasionnaires font les 4 cinquiemes 
des engagements et les 4 dixicmes des degagemenls, ce qui, 
d’apres leur tarif, ieur procure un benefice de 400,000 fr., 
*-oit i/,000 francs environ par bureau. —A Pans, une 
moyenne annuelle de 1 , 200,000 gages, pins de moitie de& 
preta est de 6 fr. el au-dessous ; 879,000 pret« sent de 12 fr. 
et an-dcasous. — Les lundis, jours d’intemperance el d’oisi— 
\ele pour la classc ouvrieie, les depots, qm sonlen moyenne 
de 4,000 par jour, augmenlenl de 1 seizieme. — On a ie- 
marque toulefois qu’aux epoques des grandes fetes rchgieuscs, 


profanes ou polihques, les depots diminuent de 200 par jour, 
ce qui semblerail mdiquer que 1 ’ouvrier est alors plus occupe 
et gagne davantage; mais en revanche, auxmemes epoques, on 
constate moms de versemenls et plus de rctraits a la Caisse 
d’epirgne. — Les chitfies du tableau ci-dessus etabhssent: 

1° Que la moyenne de la valcur des objefs engages va 
cheque annee dimmuant, ce qui indiquerail que le Monl-de- 
Piete remplit ebaque jour mieux sa destination, qui est de 
preter aux classes panvres; il est lacheux seulement qu’il le 
fasse a des conditions si onereuscs; 

2° Que la proportion des rctraits aux engagements a ete de 
1 sur 1-51 en 1S54, et de 1 sur 1-25 en 1841. — Augmen¬ 
tation ou profit des relraits, 0-06 ; 

5° Que les degagemenls par retratt du gage , de 1815 
a 1857, ont poite en plus grand nombre sur les objets de 
faible valeur, coiume le ptouve la \aleur compare des objets 
engages et retnes, qui eat dc 18 fi. 45 cent, pom les premias 
ct de 16 fr. 72 cent, pour les seconds; 

4° Que les degagemenls par renouvellement portent de 
preference sur les objels d’une valcur relalivement elevee, ce 
qui prouvcrait qu’ils soul opei cs par des mdividus aises , 
rnais moracntanemenl genes; on remarque cependanl qne la 
mojenne, qui est de 25-65, commence a H 6 chir; 

5° Que les degagements pai vente portent sur les objeL 
de la plus petite valeur, au gland prejudice des classes ou- 
vritres ; 

6 ° Que le nombre des objels \cndus, qui etait de 1 eui 26 
en 1854, s’est success ivement e!e\e eta alleint, en 1841, le 
clullie de 1 sui 14. C’esi 1c rcnseigncment le plus affligeant 
qui resuUe du document quo nous anal} sons. 


CHAPITRE VII. 


ETAT MORAL. 


I — Crimmalite. 


Les publications sui la justice cinninelle en France ne 
ditlmguanl pas culre le departcraent de la Seme et la ville dc 
Paris (distinction que Ton devrait rencontrer dans tous Ies 
documents officiels rclatifs a la slatistiqae de la France), 


nous sommes obliges de fjirc dc inline, cn ce qui conccine 
leb crimes et ddhts juges. 

II en sera autremenl porn les airesialions et les affants 
entrees au petit parquLt. 



1855 

1838 

1840 

1842 

r Gontre les per^onnes. 

70 

79 

76 

88 

CRIMES. ) AtCUSeS . 

92 

112 

89 

109 

| Conlre ia propnele . 

545 

567 

574 

559 

V Accuses. ... ... 

714 

797 

800 

856 

Nombre des vols qualifies .. ... 

n 

745 

779 

S08 

Leur valeur approximative. . . 

» 

552,755 f. 

180,640 f. 

298,592 f. 

Movenne de la valeur par \ol. . 

» 

608 f. 

445 f. 

619 1. 

f Recidives.. .. . ... 

241 

282 

272 

506 

1 Ivombre des debts. . . , . , 

6,947 

9,261 

9,110 

9,940 

I Prevenus. . , 

8,522 

9,905 

11,645 

11,650 

V Reudives... ... 

1,860 

2,505 

2,995 

5,056 

Affaires entrees au petit parquet. ... . . . . 

7,414 

7,718 

9,525 

9,766 

Prevenus... ..... 

10,421 

12,898 

11,985 

14,777 

Mis sous mandat de depot . . .. ... 

4,527 

5,691 

6,800 

7,097 

Mi* en hbei le. . . . . . 

4,094 

5,705 

4,745 

4,477 

Crimes on debts rcslcs sans pouisuites . 

Vrrestations dans Paris et la banheue, avarit donne lieu a un com¬ 

2 b p. 100 

25 p. 100 

21 p. 100 

21 4/5 p. 100 

mencement d’insiniction. 

11,550 

12,80S 

15,624 

11,777 
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Reniaiques. i° Ln 1855 on complail dans la Seme 1 ac¬ 
cuse de crimes contre les peisonues sur 8,800 habitants ct 
en 1842 sui 8,700 ; 1 accuse de crime contre la proprietc sur 
1,124, ct en 1842 sur 1,156. En 1855 le chiffic totil des 
accuses a la population elait de 1 sur 9b6, et en 1842, ?nr 
1,000 habitants. Pour la Tiance, la mo^onne est de 1 
sur 4,519; 

2° En 185b, 400 accuses, i 1-41 l’ctaienl de crimes 

contre les pcr&onncs, 98-59 de cumcs contre la propriete; en 
1842, la proportion ctait dc 11-55 et 98-47. Pour le re&te du 
loyaume ellc cst de 29 et 71; 

5° En 1855, le rapport du nonibre total des accuses au 
clnflre total des crimes, a ete comme 1-51 a 1, et en 1842, 
comme 1-46 a 1. Les malfaileurs se ?ont done associes, en 
plus grand nombre, ou la police judiciairc, plus habile, a 
saiai tm plus giand nombie de complices que pai le pas«e; 


DU DIABLE. 

4° En 1855, la piopoilion de? recidivates aux accuse*- a 
etc de 1 sui 5-54; elle s’c&l elesee, en 1842, a 1 sui 5-09. 
Dans le* autres depaileraents, la proportion des lccidives aux 
accuses n’esl que 0,55; 

5° Le nombre des affaires enlrees au petit parquet s’csl 
accui de 56 p. 100 dc 1855 a 1842, en 1857 on comp- 
tait 1 affaire sui 107 habitants, 1 pre\enu sur 76 habi¬ 
tants, et 1-40 prevenu pour 1 atlane; en 1842, 1 affaire sur 
96 habitants, 1 prevenu sur 65 habitants et 1-50 prevenu 
pour 1 affaire. On pounait croire amsi que le raouvement de 
la criramalilc a augmente, si un autre document, en attestant 
que le chiffre des crimes on debts resles. ?ans poursuitos 
auteurs ctant restes inconnus , e c l descendu de 25 a 21 
4 cmquiemes p. 100, no venatt prouver que cet accrois- 
sernent apparent cst du a 1’habit ete croissantc de la police 
judiciaire. 


II. — Enfants troupes (1). 



1815 

1830 

1841 

Existarit au l er januer 

11,595 

16,153 

14,175 

Entrcs dans Pannee. . .. 

. 5,080 

5,541 

4,092 

Totaux .... 

16,475 

21,504 

18,265 


Enfants arrives a Page ou ils 
cessent d’etre a la charge 


des hospice-'.. ... 

Retires par les parents ou 

858 

901 

1,505 

des bienfaiteurs. ,. 

81 

98 

122 

MorU aux hospices - .. 

1,447 

\ ,541 

1,04S 

— cliez les nournces. . 

2,698 

2,654 

1,S22 

Totaux. 

4,145 

4,175 

4,870 

Exislant a la fin de Pannee. 

11,591 

16,550 

15,7CS 


Remarqucs . 1° Le nombre annuel des enfant-? abandonnes, 
qui elait de 1 sur 5 naissances, est descendu a 1 sur 7 en 1S41. 
Cette diminution est due aux difucnlles apportees au depot a 
Phospice des Enfants-Trouvcs, pai un arrele du conscil d’ad- 
mitusltation du 25 janvicr 1857 (arrete rapporte depots), 
dont les deux pnncipaies dispositions etaienl : 1° qu’aucuu 
enfant ne serait rcru a Phospice que sur le vu d’un proccs- 
vcihal d’un commissatre de police, conslatant qne Pcnfdiit a 
etc expose ou dclaisse; 2° qu’aucune femme enceinte ne serait 
admise a la maison d’accouchement qu’tn pienant I’engage- 
menl de nournr soil enfant pendant quelques jours dans l’eta- 
blissement, et de Pempoiter a sa sortie; 

2° La morlalite, qui cn 1815 etait de 1 sur 5,97, est des¬ 
cends en 1841 a 1 sur 4,27. 


III. — Caisse d/epargne 

Dans les deux premiers paiagraphes de cette rapide etude I state que dcsresuUats en quclque sorte negatifs; le document 
sui Petit moral de la population panstenne, nousn’avons con- | suivant pormctlra de Papprccicr sous un jour plus consolanl. 


Versements . 

Deposants nouveaux. 

Remboursements. . . .... 

Exccdant des versements. 

total du par la caisse au 51 decembie . 
Moyenne de ebaque versement,. . . .. 
Sloyenne de cheque remboursement 
Sloyenoe de chaque livret. ... ... 


1840 

54,796,545 f. 

50,008 

55,795,484 

998,061 

70,555,557 

155 

476 

591 


1841 

40,041,558 f. 

54,505 

26,911,458 

15,150,089 

85,485,427 

141 

410 

619 


1842 

59,521.915 f. 

55,655 

52,040,845 

11,884,807 

95,570,256 

142 

405 

640 


1845 

40,457,225 f. 

55,745 
56,187,5S5 
9,416,009 
104,786,245 
141 
413 
647 


Au 51 decembre 1S25 le solde du aux deposants elait de 1,585,525 fr., en 1855, seulement de 58,065,620 fr. 
Repartition du solde de 1842 par classe de quotite . 

Quotite. . . , dc 1 a 500 f. dc 501 a 1,000 f. de 1,001 a 2,000 f. de 2,001 a 5,000 de 5,001 et au-dessus. 


XiivTtts .... ... 86,175 25 ,d6d 

Sommes .... 12,964,211 f. 18,110,021 f. 

Moyennepar livret, lbO 708 

Professions des deposants sur 1,000. 

Ouvners. . ... 450 

Artisans el marcliands patonies. 112 

Domestiques. . 200 

Employes. 65 


22,900 

14,542 

75 

52,444,128 f. 

51,545,890 f. 

505,981 

1,416 

2,199 

4,191 

i Milihures el mat ins. . . . 

5b 

Professions* libcrales . . 

45 

Rentiers . 

. 

70 


Les resultals patient ici d’eux-momes et n’onl pas besom 
dc comracutaire?. 


(1) Les enfants. tiouves dont il est question dans le tableau ci-apies nc ?onl pa? lous ncs a Pan? ou dan s le department de 
la Seine; un ceitamnombie apparticnt aux departement* de Scme-et-Oisc, de Seine-et-Maine, d'Eurc-el-Loir, dc l’Euic 
etde PYonnc. Toutefois ce nombre est foil ie?tremt; am?i, en 1850, Ic nombre des enfants Ironies presumes appaitemr a 
li population de Pans elait dc 4,982 sur 5,541 ; en 1555, la totality elait piesumee appartenu a Paris. 
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CHAPITRE VIII. 

ETAT 1NTELLECTUEL, 


I. — Instruction des jeunes gens appeles a concounr au tirage mihtaire. 


POLK LE DEPARTEMENT DE LA SEINE. 


SDR 1,000 : 

Sacbanl lire ct ecrire . 

Sacbanl lire. 

Ne saclumt ni lire m ecrire.. 
Instruction non \cnfiec. . .. 


1855 

1842 

1845 

26 

28 

15 

818 

815 

800 

140 

150 

154 

18 

27 

42 


POUR I A TRANCE ENTIERT. 


1855 

1842 

1845 

55 

59 

40 

500 

500 

535 

450 

403 

401 

28 

26 

25 


Remarqucs Si les clnlTres ci-dessns prourent que Pinstruc¬ 
tion eat notablcmeut plus repanduc dans la population de Paris 
que dans ccile des autres departments, il* clabhssent cgalc- 
inent qu’clle reste au moms stalionnaire a Pans, tindis qu’cile 
prend un momemcnt progressif, faible j) est vrai, mais sen¬ 
sible, dans Penacniblc du rovaume. 


Sur 1,000 accuses traduits de'ant la cour d’assises de la 
Seme, 090 cn mo^enne, sa\ent lire; 510 ne savcnt ni lire m 
ecrire. 

Pour le teste de la Trance, la proportion est dc 440 sa- 
cliant hrc et 560 n’ayant repu aucime instruction. 


II. — Instruction pnmaire, secondaire, superieure a Pans (1). 


1840 

INSTRUCTION rRIMAIRE. _ 

Eleies ayant frcqnente en hirer les ecoles primaircs, 

communales et prices. . . 48,121 

Sur 1,000 habitants (31. 51 

INSTRUCTION SECONDAIRE. 

Population des colleges. 

— des institutions.. 

— des pensions .... 

INSTRUCTION SUPCRIEORE. 

Ecole de droit. 

— de medecine. ... 

— normal e. 

Faculle des sciences... 

— des leltrcs. 

Ecoles spcmles supeneures. 


1841 

1842 

1843 

1844 

1845 

56,800 

54,155 i2) 

55,121 

55,154 

56,585 

59 

57 

59 

58 

60 

5,192 

4,614 

5,221 

5,724 

„ 

» 

» 

i) 

n 

» 

» 

l> 

i) 



2,772 

2,872 

3,072 

5,145 

!> 

1,700 

1,700 

2,200 

2,400 

» 

» 


» 

» 

» 


» 



n 

» 

» 

W 

» 

» 


5, 157 
2,457 
5,675 


2,818 

1,700 

85 

2,000 

1,800 

800 


Pour 1’ensemble du rovaume, la piopoilion des enfants qui 
fiequenlent Ics ecoles primmcs dux habitants est de 1 stir 
85-13, et, dans la serie des departemcnts, Id Seine n’occupe, 


sous !e rapport de Pin&lructiun prunatre, que le n° 67. Paris 
compensc cctlc liifcriorilc par Ic grand nombre des educations 
qui se font a domicile. 


(1) Les clnilres relatifs a I’mstruclion secondaire etsupeneure ne sauiaienl elrc atlubuc* a Pans seul, pulque Y elite de 
la jeuncsse de Fiance went frequenter tons les ans ses ecoles. 

( 2 ) Y compris les salles d’a^ilc ct Ics ecoles d’adultes. 

(3) II serait plus mteressanl d’etabhr cctte proportion sur 1c nombre des enfants, mats nous manquons de document* 
i celegard. 


A. 1EGOYT. 
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